


共和国重大事件和决策内幕



人民大会堂春意盎然。7000 多干部翘首以待，希望能早一刻听到领袖那
富有启迪心扉，拨动乾坤力量的恢宏之论。——1962 年七千人大会
60 年代的第二个寒冬，北京，共和国历史上一次非同寻常的会议在这里
举行。七千名干部聚集一堂，议论风发。刘少奇作报告，情理并重。林彪却
弹出一串不和谐音。毛泽东作了自我批评，但更强调进取。当七千名干部纷
纷踏上归程时，他们的心情已同进京的那一刻迥然不同了。
题记：人类的历史，就是一个不断地从必然王国向自由王国发展的历史。
——摘自毛泽东《关于总结经验的指示》



毛泽东认为，困难的形势已经走到了谷底

60 年代第二个寒冬。北京。共和国历史上一次非同寻常的会议将在这里
举行。
自 1960 年下半年工农业生产出现巨大。恶性滑坡以来，整个“大跃进”
运动已经转换成一种在特殊条件下的非常规经济运行，这就是对挟持着沉重
惯性的超速度经济巨轮实行急煞车，对实在高不可及的高指标进行调整。当
年 9月党中央提出的“调整、巩固、充实、提高”的“八字方针”显然带有
迫不得已的性质。
但是，当时人们对于“紧急煞车”的看法并不相同。这不单反映在经济
操作的技术性问题上，更涉及到人们的思想、政治乃至对于社会主义的认识
上面。
一方面，党中央为纠正具体工作中“左”的错误，克服严重的经济困难，
进行了大量的工作。在“调整、巩固、充实、提高”方针的指导下，大力恢
复农业；加强国民经济的集中统一管理；减少职工和城镇人口；稳定、调剂
市场供应。如在农业方面，中央于 1960 年 11 月发出《关于农村人民公社当
前政策问题的紧急指示信》后，于 1961 年 3 月和 5月先后在广州和北京召开
工作会议，讨论和修订了《农村人民公社工作条例（草案）》（简称“农业
60 条”），在全国农村试行。《紧急指示信》和《农业六十条》的基本精神
是，重申以生产大队为基本核算单位的三级所有制，是现阶段农村人民公社
的根本制度。同时，要求坚决实行退赔政策；减少粮食征购，减轻农民负担；
提高农副产品收购价格，规定适当的购销政策，加强各行各业对农业的支援。
与此同时，中央决定在最近二三年内应更多地把经济管理大权集中于中央和
中央局，反对1958 年以来的地方主义和分散主义。同时减少职工人数和城镇
人口，要求 1961 年分别完成 960 万和 1000 万两项指标。并实行大力压缩社
会集团购买力，恢复和发展日用工业品和手工业品，在稳定 18 类基本生活必
需品价格的同时，对部分消费品实行高价，以及增加流通渠道等措施。上述
调整措施的出台，对扭转严重的经济困难局面具有积极作用。加上自然灾害
的减轻，农业生产微露转机，1961 年粮食产量比上年增长 2.6％，基本保证
了城市居民的最低生活需要。
但另一方面，在实施调整的过程中，又表现出决心不大， 措施不力。例
如，由于对 1960 年各项产值指标预计偏高，实际安排的 1961 年主要指标仍
不符合实际。八届九中全会通过的当年计划，农业总产值为 655 亿元，工业
总产值为 2310 亿元，与核实后的上年确切产值相比，分别需增长 58％和 40
％，这在当时的经济状况下，显然无实现的可能。
调整所以决心不大，措施不力，其根源在于全党对“大跃进”的经验教
训没有达到认识的统一。一些干部，甚至是党的高级干部，仍然缺乏实事求
是地对待困难的态度。他们中有人认为，目前把困难看得过重了；有的虽认
为需要调整，但惧怕因此而犯“否定三面红旗”的错误；特别是 1961 年苏共
22 大召开后中苏两党分歧的表面化使党内思想复杂起来。一部分人不甘心，
不服气，仍想大干超过英国；另一部分人则在困难面前产生怨气，要求追究
责任。归纳起来，认识分歧主要表现在下述四个带有根本性质的问题上：
一、对当前经济形势到底如何估计？
二、对过去几年的工作究竟怎样看待？



三、缺点错误由谁负责任？
四、有没有希望？
显然，存在于人们思想中的分歧需要加以统一。在规划度过暂时困难后
的建设方针时，这种全党的认识统一显得尤为必要。基于此，中央决定召开
一次有 7000 多人参加的扩大的工作会议，解决党内存在的认识分歧。
作为掌舵人的毛泽东，往往有自己鲜明的观点。他善于从战略高度提出
问题，特别是在重大历史转折关头更是如此。
1961 年 12 月 21 日，也就是在中央为召开七千人大会作准备的工作会议
上，由总书记邓小平向出席会议的各同志传达了毛泽东近来一些深思熟虑的
看法：
（一）关于形势到底是好是坏的问题，毛泽东说，他感觉去年前年心情
不那么很愉快，究竟国内形势怎样？做一个总分析，还是不错的。今年很高
兴，因为我们的具体政策凡是搞了的都见效了，首先见效在农村，60 条一搞，
最近把队为基础更进一步解决了，现在反映农村见效了。
（二）关于对过去几年如何看。毛泽东认为，过去几年，包括大跃进，
三年总的来说我们办的好事是基本的。有些缺点错误，我们也把它总结起来
了，好的成功的、错误的统统总结起来了，就变成了财富。然后，我们就有
可能制定一套合乎实际的正确的具体政策，我们的事情就会办好。
（三）关于责任。毛泽东责成中央书记处将1958 年北戴河会议以来的工
作情况作一研究，中央书记处编了毛泽东讲话和中央指示两个本子，认为前
者没有错误，后者毛病很多。毛泽东说，有些问题是部门、地方出的主意，
为什么中央听呢？他认为责任第一是中央，第二是省。
（四）关于有没有希望的问题。邓小平在报告中说，应该是有希望，是
扎扎实实有希望，是真正有希望，毛主席的方法，他多次跟我们讲，就是不
断革命，一个任务完成了就要提出新任务，要不然灰溜溜的。
毛泽东还提出，明年要抓工、农、兵、学、商、政、党七个方面，要大
抓一年，几个方面都要理出个头绪来，都要“跃进”。
看得出来，毛泽东是乐观的。他并不想掩饰前几年的错误，但却希望全
党同志务必明确起来，形势是好的，事业大有可为。在他看来，最大的困难
时期已经度过了，今后应当鼓气、振作。用他的话说就是，大抓一年，以求
全国各行各业都有一个“跃进”。
其实，早在 1961 年 8 月二上庐山时，他关于整个形势已经“退到谷底正
走向反面”的想法即告形成。当时他说，形势到了今天，是一天天向上升了。
七千人大会前，这种想法与观感，很大程度上已成为毛泽东的主导思想。



七千名干部聚首一堂，议论风发

1962 年 1 月 11 日，来自全国各地的干部共 7078 人走进人民大会堂。这
是建国以来中央召开的规模最大的一次工作会议，其代表的广泛性是前所未
有的。这说明，党中央和毛泽东本人对这次会议寄予了很大的期望。
会议的原设想，是讨论修改由刘少奇代表中央所做的书面报告，通过相
应的决议，以便在“书面报告”的基础上，形成全党对“大跃进”以来工作
中成绩、经验与教训的认识统一，指导今后工作。但是，由于代表的广泛性，
由于绝大部分代表来自基层，他们目睹了“大跃进”以来由于指导思想中发
生错误，带给实际工作和人民生活的巨大困难，他们对许多经验教训有强烈
的切身感受，期望有机会谈出看法，进行批评。
分组讨论于 1月 12 日开始。最初议题集中于“反对分散主义，加强集中
统一”上。
关于分散主义的内容，代表提出，经济上主要是高指标，基建乱上马，
搞得战线过长。具体表现是：留后手；搞铺张；打埋伏；盲目扩大城市人口；
增加职工。此外，在政治上、思想理论上也有分散主义。如乱提口号，乱创
理论，标新立异。在组织上，则表现为无纪律，无政府状态，甚至搞独立王
国，对中央封锁消息，抗拒检查等等。有人将分散主义的表现总结为八条：
（1）各自为政，目无中央；（2）乱提口号，擅作主张；（3）破坏计划，不
顾国法；（4）谎报封锁，风头至上；（5）监守自盗，以邻为壑；  （6）欺
上压下，独断专行；（7）生活特殊，像个国王；（8）资本复辟，亡国亡党。
关于分散主义的根源，很多人认为是体制上的问题，即在“条条”与“块
块”的关系上处理不当。1957 年以前，搞一长制，过分强调了“条条”，“块
块”摸也摸不得；以后又提倡权力下放，“块块”的领导加强了，但权力下
放太多，“条条”失去了作用。但更多的人认为，造成分散主义的原因，主
要是主观方面也就是党的作风问题。例如有的人指出，目前我们处于执政党
的地位，分散主义不是一般的个人主义，而是执政党内部那种“官大、权大、
胆大”的人的资产阶级个人主义，它同特殊阶层的萌芽有关。还有的人指出，
分散主义源于党内生活不正常，一般党员不敢说真心话，主要是怕丢了党票，
丢了官。过去确实有人因为讲了老实话，反映了真实情况，遭到无情打击，
被开除党籍，送去劳改，甚至老婆、孩子也跟着遭殃。结果是一片噤若寒蝉，
没有人敢于起来向不正确的东西斗争。从思想方法上说，目前缺少辩证法，
只见树木，不见森林。有的人尖锐提出，反分散主义的重点，是在中央各部
门和省一级。
随着对“书面报告”讨论的深入，关于“三面红旗”的指导思想、经验
教训，以及如何认识1959 年庐山会议对党内政治生活的影响等问题，便成为
议论的焦点。在这些议论中，暴露了相当程度的认识分歧。
就原则而论，大多数代表对“三面红旗”还是肯定的。有些代表认为，
“三面红旗”是完全正确的。因为：（1）“三面红旗”是我国社会主义建设
过程的产物，它的提出和形成是经过一个发展过程的，具有深刻的科学根据。
（2）在“三面红旗”的光辉照耀下，我国人民的建设事业，已经取得了史无
前例的伟大成绩。（3）在高举“三面红旗”的实践过程中，党中央和毛主席
在一系列根本问题上，逐步地规定了一套具体的方针政策，例如人民公社工
作条例六十条，中央关于改变农杖人民公社基本核算单位问题的指示等等。



这些具体政策的逐步制订和形成，不仅进一步巩固了人民公社，调动了全体
农民群众的积极性，同时也促进了总路线无限生命力的发挥。（4）“三面红
旗”是我们建设社会主义的整个历史时代的旗帜。对于它的意义，应该从整
个历史时代的工作来估量，而不应该只从局部或者从短暂时间的工作来估量
它。
但有的代表提出：“三面红旗”抽象地说是正确的，到了具体问题就不
好说了。这些具体问题归纳起来共有七点：（1）跃进还是没有跃进以什么标
准来衡量；（2）如果说这儿年大跃进了，为什么粮食、市场紧张；（3）农
业是国民经济的基础，粮食是基础的基础，粮食减产了，对大跃进怎样理解；
（4）高指标、大规划是不是执行路线的错误；（5）路线是正确的，为什么
有些错误和缺点会形成全国性的；（6）有些事情大跃进了，有些并没有大跃
进，怎样看才是正确的；（7）现在工业调整，农业恢复，能不能说还在继续
跃进。还有的代表提出，这几年工业是跃进了，农业 58 年大跃进是肯定的，
59 年、60 年粮食减产，牲畜死亡，群众积极性不高，跟农民说大跃进感到难
以解释。人民公社是不是办早了，办快了，当时生产力的发展，是否要求这
样改变生产关系。另一些代表有同样看法，认为人民公社的方向是正确的，
但搞早了，搞快了，高级社时的生产关系并没有束缚生产力的发展，不一定
非办公社不可。有的代表还提到大跃进没有标准，以致过去烧饭也要大跃进，
将大跃进庸俗化了。
与此不同，有一部分代表认为，（书面）报告草稿中的指标讲得不响，
不能完全反映跃进的速度，不能鼓舞人心，更好动员全民的干劲。他们提出，
10 年左右赶上英国的号召一定要实现，农业发展纲要四十条规定的指标一定
要实现，绝不能打折扣，更不允许因为碰到困难，就想把主席的号召吹掉。
有的代表提出，不应以目前国民经济处在调整时期的发展速度来看我们将来
的发展速度。根据毛主席建设社会主义的思想，跃进之后必有休整，休整之
后必有跃进⋯⋯所以说，当前一、二年的工业发展速度虽然较慢，但经调整
之后，必将出现一个高速度的跃进局面，对超英赶美是完全有把握有信心的。
他们还认为，全党在这次会议上对“三面红旗”要得到认识上的完全统一，
并建议在书面报告中对目前仍然存在的对”三面红旗”的各种模糊认识，例
如：“总路线的实质是高速度”，“人民公社办早了”，“大跃进这面旗子
可以不要”等，加以批判和澄清。
还有一部分人认为：不是“三面红旗”是否正确的问题，而主要是在具
体执行时数据不够。如指标要求过高过急，容易发生强迫命令；对某些好的
典型强调过分过多，往往使下面不问具体条件、一轰而起，等等。还有人认
为，“大跃进”，人民公社虽有问题，不尽符合国内需要，可是为了反对修
正主义，必须争一口气，把“三面红旗”高高举起。
关于几年来所犯错误的表现形式，与会代表有比较统一的认识。下述几
个方面的意见最为集中：（1）高指标；（2）强迫命令；（3）迷信小洋群，
强迫“遍地开花”、“以土为主”，“愈土愈好”；（4）农轻重比例关系失
调；（5）所有制变化过快；（6）对技术革命作用估计过高，忽视一切经过
试验的原则，如某地提出“一天革一个命”“创造世界上前所未有的新工艺”
的口号；（7）理论宣传的失误。如《人民日报》自 1958 年以来发表很多关
于破除资产阶级法权残余的文章，对社会主义按劳分配则起了动摇作用；报
道了一些虚假的所谓高产卫星，助长了浮夸风和谎报成绩，片面夸大主观能



动性，提倡唯心主义。还发表了“人有多大胆，地有多大产”的社论。如“拔
白旗”的提法本身就有问题；学术批判同政治反修联系起来，以群众运动的
方式搞学术批判；如“厚今薄古”的口号，厚今可以，何必薄古；《人民日
报》和《红旗》杂志应全面解释“高速度与按比例”、“数量与质量”、“平
衡与不平衡”的关系；（8）对毛主席指示执行不力。
但是，在挖掘犯错误的根源时，意见很不统一。有人认为，几年来犯错
误的主要原因，是缺乏经验。但相当多的代表不同意这个说法。有些代表提
出，不能把一切缺点错误都归结到没有经验。在经济建设方面，我们有第一
个五年计划的经验，有苏联的经验，还有中国历史上的经验。如果说经济建
设经验不足，在党的工作、实事求是、调查研究方面，就不能说没有经验。
如果说在郑州会议、庐山会议前没有经验，在郑州会议、庐山会议主席已经
指出工作中的缺点，并且调整了指标之后，就不能说是没有经验。因此，没
有经验，固然是产生某些缺点错误的原因之一，但不是任何地方、任何部门
一切缺点错误产生的原因。另一些代表认为，开始确实由于缺乏经验，当时
形势大好，大家急于改变一穷二白的面貌，对于各地出现的一些高产量、放
卫星等经验，就轻易相信、急于学习和推广，但是后来在工作中受到损失，
逐渐感到有些不对头的时候，由于党内强调反右，帽子很多，压力很大，以
为自己风格不高，因此不敢如实反映情况，说假话当然不能归结为没有经验。
一位代表诘问：这几年实际工作中出的毛病，能不能说成主要是没有经验？
抗美援朝、社会主义革命也都没有经验，都办得很好。社会主义建设时期是，
第一个五年计划也没有经验，为什么单在这几年发生这么大的问题？党的优
良传统为什么短时间就丢掉了？
有代表指出，这几年经验教训关键在于 1959 年庐山会议之后反右倾斗争
上。几年来认为右是主要的危险，认为“左”是革命的，右是立场问题，大
家“谈右色变”光是以反右考虑问题，讨论工作，脱离实际。部分代表认为，
这几年来所犯错误，应该划分为两段，即庐山会议反右倾之前和之后。前段
所犯错误的主要原因，可以说是由于建设经验不足，后段则不能说是经验不
足，而主要是党内民主生活和干部精神状态不正常。庐山会议前，任务虽重，
压力也有，但大家干得很起劲。但反右倾以后，情况大为改变，干群心情沉
重，看风驶舵，摸上级的底，而不是按党的政策办事。有的代表尖锐提出，
59 年庐山会议前后，在全国范围内，究竟“左”倾是主要的，右倾是主要的？
需要弄清楚。庐山会议反右及其由此引起的全国反右倾、反瞒产、拔白旗，
对地方工作，特别是人的思想发生重要影响，许多干部挨整、受处分，长期
得不到平反、甄别。
随着讨论的深入，人们的发言不能不接触到指导思想方面的问题。有的
代表提出，“三面红旗”是正确的，自己也不怀疑。但是，为什么实际上出
了这么多问题，而且这么严重，这么普遍，造成这么大的困难？有的同志指
出，文件中把高指标作为主要教训，但高指标不是根本的而是派生的问题，
根本问题是片面强调总路线的灵魂是高速度。另外有的同志认为，这几年我
们工作中的主要问题不是分散主义，也不是高指标，而是主观主义以及命令
主义的工作方法、惩办主义的组织手段。高指标、命令主义、惩办主义都是
由主观主义产生的。更有同志指出，这几年来为什么瞎指挥，为什么高指标，
为什么脑子发热，为什么对许多问题视而不见听而不闻，为什么自以为是，
总的根源是对社会发展阶段、生产力与生产关系的关系，认识上有错误，误



认为生产力发展很快，误认为很快就可以过渡到共产主义。与此有关的是，
不尊重等价交换、按劳分配、价值法则，以及剥夺了同盟军——农民等等。
有的代表以急切的心情提出，这次会把“三面红旗”讲清楚，就算会开好了。
1 月的北京，正值朔风呼啸、滴水成冰的时节。然而，人大会堂中，各
代表团住地却热气腾腾。人们高声谈论，畅抒己见，甚至面对面地展开争论。
几年之中，人们曾登临高峰，也历经挫折，要说的话和要辨明的问题自然很
多很多。



彭真说：毛主席为威信是珠穆朗玛峰，拿走几吨土也还是大山。

为了作好这次大会的总结报告，中央专门组织了报告起草委员会，由中
共中央副主席刘少奇牵头，结合各地代表提出的意见，对报告进行修改。报
告起草委员会共 21 人参加，除刘少奇外，周恩来、邓小平、陈云、彭真、薄
一波、李先念及各大区书记都是正式成员，可谓“群贤毕至”。或许是整个
大会的热烈气氛引发了人们对问题作深一步的思考，起草委员会的会议也变
得不平静起来。
1月 17 日，委员会举行第一次会议，对书面报告初稿进行修改。华东局
书记柯庆施首先就大跃进的争论问题提出，《农业发展纲要四十条》还要不
要？15 年赶上英国还要不要？指标还要不要？干劲还要不要？用什么方法
鼓干劲？他认为，《农业发展纲要四十条》，除了几种地区以外，还是可以
的。粮食总产量 6000 亿斤不行，5000 亿斤总还是可以的。他认为，华东区
到 1967 年可完成 4000 亿斤粮的指标。否则就越看越没有劲。
1月 18 日，彭真发言。他说：会议和原来的设想不同了，实际上是要总
结经验。60 年在杭州提出“瓜菜代”，但对 59 年的灾情估计不足，对城市
人口增加估计不足，农业养不活这么多城市人口，农业上也有浮夸。60 年提
出八字方针是句空话⋯⋯没有措施，指标下不来，调整不了⋯⋯真正调整是
去年庐山会议提出以调整为中心，迟了一年。讲到这里，刘少奇插话说，关
键是 59 年庐山会议。就在不久前，刘在 61 年 12 月工作会议上说过：庐山会
议是个关键。那个时候搞调整就好了。庐山会议前半段是搞调整的，庐山会
议的下半段否定了上半段。
彭真接着说：我们的错误首先是中央书记处负责。包括不包括主席、少
奇和中央常委同志？该包括就包括，有多少错误就是多少错误，毛主席也不
是什么错误都没有。三、五年过渡，食堂都是毛主席提的。邓小平在此插话
说：“我们到主席那儿去，主席说，你们的报告（按：指中央书记处 1961
年 12 月 16 日写给主席和常委的报告）把我说成圣人，圣人是没有的，缺点
错误人人都有，只是占多少的问题，不要怕说我的缺点，革命不是陈独秀、
王明搞成的，是我和大家搞成的。彭真还表示：我们对毛主席不是花岗岩也
是水成岩。毛主席的威信不是珠穆朗玛峰也是大山、拿走几吨土还是那么高。
在 1月 19 日举行的会议上，周恩来率先发言。他指出，我们是一步一步
的退，是被迫调整。另外，许多超阶段的东西没有批判，也不能很好调整。
一个国家搞几个独立的工业体系，理论上站不住。他坦率地说，指标、下放、
独立体系我要负责，现在要批判。
紧接着是陈伯达发言。他将问题转到昨天彭真发言上面说，彭真同志昨
天关于毛主席的话，值得研究。我们做了许多乱七八糟的事情，是不是要毛
主席负责？是不是要检查毛主席的工作？他提出，现在的根本问题是中央不
能集权。彭真马上起而答辩，我的意思是不要给人一种印象，别人都可以批
评，就是毛主席不能批评，这不好。
21 日，起草委员会继续会议。刘少奇首先发言。他认为，（《农业发展
纲要四十条》）没有经过调查研究，可以修改。4、5、8（按指《纲要》规定
不同地区粮食产量所要达到的指标）提法本身不大科学，农业方面确有人有
意见，这个问题值得研究。薄一波接着说，跃进的提法，不要随便提，正常
情况不能跃进，只有在各种条件凑在一起时才能跃进，工业农业都是如此。



邓小平认为，基数越大上去越困难，美国每年只能 2％，苏联 12％就了不起
啦，技术革命发生大变化才能跃进。彭真再次发言，认为总路线还好解释，
“大跃进”不好解释。刘少奇最后提出：还是要提跃进，“三面红旗”少一
面不好。但对“大跃进”要有新的解释，要从历史时期看。
至刘少奇的发言止，大家对问题的提法大致取得了共识。作为决策集体，
人们意识到有必要以一种客观的、普遍能接受的结论统一全党的思想。但是，
这一结论应当建立在实事求是甚至深刻的批评与自我批评的基础上，因为毕
竟 1958 年以来的教训太深刻也太沉重了，彭真所说不应文过饰非，其重要性
也正在这里。起草委员会内的一番争论，特别是各分组讨论提出的尖锐意见，
使党的领袖们认识更加明确起来，这就是错误一定要讲透，教训务必讲够。
否则总结经验便流于形式，改正错误就没有保证。一句后，讳疾忌医绝对是
政治上的短视。



刘少奇的口头报告理情并重

本来，起草委员会在认真讨论之后，已形成了大会报告的修改稿。这个
修改稿对几年来的主要缺点和错误作了深入分析，提出生产计划指标过高，
基本建设战线过长，国民经济比例关系严重失调；人民公社工作混淆集体所
有制和全民所有制的界限，急于过渡，刮“共产风”，违反按劳分配和等价
交换原则；过分强调建立完整工业体系，权力下放过多，分散主义严重滋长；
以及对建设事业发展要求过急，引起城市人口过量增加，造成各方面紧张等
几个方面的错误。但是中央认为，有必要对书面报告做进一步的说明。于是，
1月 27 日下午由刘少奇代表中央常委，在全体大会上作口头报告。刘少奇的
讲话用时超过两小时。毛泽东在其中做了若干插话。整个报告更接近于实际，
提到了一些重要看法。这些看法是：
（1）对当前经济困难的估计。讲话指出：实事求是地说，我们在经济方
面是有相当大的困难的。我们应该承认这一点。当前的困难表现在，人民吃
的粮食不够，副食品不够，肉、油等东西不够；穿的也不够，布太少了；用
的也不那么够。就是说，人民的吃穿用都不足，为什么不足？这是因为 1959、
1960、1961 年这三年，我们的农业不是增产，而是减产了。减产的数量不是
很小，而是相当大。工业生产在 1961 年也减产了，据统计，减少了 40％，
或者还多一点。1962 年的工业生产也难于上升。这就是说，去年和今年的工
业生产都是减产的。⋯⋯这种形势，对于许多同志来说，是出乎意料的。两
三年前，我们原来认为，在农业和工业方面，这儿年都会有大跃进。⋯⋯可
是，现在，不仅没有进，反而退了许多。出现了一个大的马鞍形。这种情况
是不是应该承认呢？我想，要实事求是，应该承认事实就是这样。
（2）产生困难的原因。讲话说：这种困难的形势是怎样出现的呢？为什
么没有增产，吃、穿、用没有增加，而且减少了呢？⋯⋯原因不外乎两条：
一条是天灾。连续三年的自然灾害，使我们的农业和工业减产了。还有一条，
就是从 1958 年以来，我们工作中的缺点和错误。这两个原因，那一个是主要
的呢？到底天灾是主要原因呢？还是工作中缺点、错误是主要原因呢？各个
地方的情况不一样。应该根据各个地方的具体情况，实事求是地向群众加以
说明。有些地方的农业和工业减产，主要原因是天灾⋯⋯有些地方，减产的
主要原因不是天灾，而是工作中的缺点和错误。
（3）成绩与缺点的比重。讲话说：总的说来，从 1958 年以来，我们的
成绩还是主要的，是第一位的。缺点和错误是次要的，第二位的⋯⋯总的讲，
是不是可以三七开，七分成绩，三分缺点和错误，过去我们经常把缺点、错
误和成绩，比之于一个指头和九个指头的关系。现在恐怕不能到处这样套。
有些地区还可以这样讲。（在此处，毛泽东插话说：这种地区也不少。）在
那些地区虽然也有缺点和错误，可能只是一个指头，而成绩是九个指头。可
是，全国总起来讲，缺点和成绩的关系，就不能说是一个指头和九个指头的
关系，恐怕是三个指头和七个指头的关系。还有些地区，缺点和错误不止是
三个指头⋯⋯我到湖南的一个地方、农民说是三分夭灾，七分人祸，你不承
认、人家就不服，全国有一部分地区可以说缺点和错误是主要的，成绩不是
主要的。
（4）关于人民公社。刘少奇实事求是地说：我和农民谈过话，农民对于
初级社很高兴，谈起来眉飞色舞。可是谈到高级社就不那么高兴⋯⋯。不办



公社是不是更好一点？当时不办，也许可能好一点。问题是已经办起来了，
还是应该逐步把它办好。⋯⋯现在，人民公社只能搞这么多优点，再多的优
点现在搞不成。但刘少奇又强调，人民公社是有前途的。我们说，人民公社
是建设社会主义的旗帜，将来向共产主义过渡，也会采取这种组织形式。
（5）关于所犯错误的性质。刘少奇重申了书面报告的说法：不是路线性
质的错误，而是在执行总路线中的问题，就是说，我们在执行总路线的过程
中，在某些时候，发生了片面性，比如只注意多快，对于好省注意不够、或
者没有注意⋯⋯多快好省本来是对的，但我们没有全部照着做，没有做好。
最后，口头报告对“三面红旗”提出了总看法：“三面红旗”，我们现
在都不取消，都继续保持，继续为“三面红旗”而奋斗。现在，有些问题，
还看得不那么清楚，但是再经过 5年、10 年以后，我们再来总结经验，那时
候，就可以更进一步地作出结论。
刘少奇的口头报告在绝大多数与会者心中引起共鸣，认为它非常深刻透
彻，把许多问题讲得一清二楚，解开了思想上很多疙瘩，感到心情舒畅。其
中触动大家最深的，是口头报告中关于成绩与缺点比重的提法，即不能总是
讲一个指头和九个指头，而要看到实际的三七开。有的地方甚至更严重，缺
点和错误是主要的，成绩是次要的了。口头报告在这样范围内公开上述说法，
确是几年来最富于勇气和彻底性的一次。



林彪弹出一串不和谐音

正当大家继刘少奇讲话之后进一步检查本地区本部门几年中的缺点错误
时，国防部长林彪于 1月 29 日作了一次大会发言。在这次发言之前，还有一
段不得不交代的插曲。
事情发生在林彪讲话稿起草班子中。一些同志认为，叶群在讲话第四稿
“毛泽东思想是集体智慧”一语后面，坚持加上“和天才的结合”6 个字实
属不妥，因为它有悖于马克思列宁主义关于党的学说，会产生不良影响。但
叶群立即将讨论情况通报了林彪。林支持叶的意见，竟说“不能提天才是修
正主义观点”。进而操起他的老习惯，临上台前把讲稿弃之不用，自拉提纲，
信口讲开去。
林彪发言的主题是军事工作。但在开始部分以“党的工作”为题，谈了
对“三面红旗”的看法，整个基调是大事颂扬，肯定。他说，我们党所提出
的总路线、大跃进、人民公社这三面红旗，是正确的，是中国革命发展中的
创造，人民的创造，党的创造。⋯⋯譬如说，鼓足干劲、力争上游，多快好
省地建设社会主义这条总路线，毫无疑问是正确的。我们建设社会主义是需
要多、需要快、需要好、需要省的，是能够多、能够快、能够好、能够省的。⋯⋯
我们不能有相反的作法，不鼓干劲的作法，不争上游的作法，少慢差费的作
法——这几年我们工作中产生的一些缺点，不是总路线本身的问题，而是执
行中间的毛病。在议论缺点错误时，他提出了“付学费”的说法：我们这几
年在物质方面的所减少，这种减少，就像学生们上学付学费一样，学出来以
后，作用就很大了。一个小孩子，从上小学起，一直到大学毕业，十七、八
年的时间，他什么也没有生产出来，相反地，尽吃，尽穿。但是他学了以后，
就会起很大的作用。如果没有付出那一点物质和时间，不让他学那么一下，
他就不行。
更引人注目的，是林彪下述说法：在困难的时候，我们更应该加强党的
团结。我想，事情千千万万，项目多得很，而最大的，首要的，是党的团结。
在困难的时候，我们应该更加依靠、更加相信党的领导，中央的领导，毛主
席的领导，这样，我们才更容易克服困难。而且事实证明，这些困难，在某
些方面，在某些程度上，恰恰是由于我们没有照着毛主席的指示、毛主席的
警告、毛主席的思想去做。如果听毛主席的话，体会毛主席的精神，那么，
弯路会少走得多，今天的困难会小得多。我感觉到，我们同志对待许多问题，
实际上经常出现三种思想：一种是毛主席的思想，一种是“左”的思想，一
种是右的思想。当时和事后都证明，毛主席的思想总是正确的⋯⋯我个人几
十年来体会到，毛主席的最突出的优点是实际。他总比较人家实际一些，总
是八九不离十的。他总是在实际的周围，围绕着实际，不脱离实际⋯⋯我深
深感觉到，我们的工作搞得好一些的时候，是毛主席的思想能够顺利贯彻的
时候，毛主席的思想不受干扰的时候。如果毛主席的意见受不到尊重，或者
受到很大干扰的时候，事情就要出毛病。我们党的历史，就是这么一个历史。
因此，在困难的时候，我们党更需要团结，更需要跟着毛主席走。
显而易见，林彪这些话并非以深刻总结经验为出发点，而是话中有话，
言有所指。在大多数人都对错误进行反思时，他偏要讲一番“中听”的话，
以博得另一种反响，其用心真是良苦而不可测。这种作法很表明林氏的风格。
早在 2年多前，他在庐山的中央常委会上，几乎是破口大骂彭德怀，就是出



于一种十分晦暗的心理。结果，为其后一连串的升迁奠定了基础。林彪惯于
弹弦外之音，在七千人大会上又一次作了“精彩”表演。



毛泽东作自我批评，但更强调进取

林彪的讲话并未能改变当时大会的基调。毛泽东决心召开这次大规模会
议，就是要请各地干部到北京“出气”，所谓“白天出气，晚上看戏，两干
一稀，大家满意”。他需要与会同志充分进行批评，讲出心里话，然后统一
思想，为未来工作打开局面。
1月 30 日，毛泽东莅临大会作重要讲话。
这一天，人民大会堂里春意盎然。7000 多名干部翘首以待，希望能早一
刻听到领袖那富有启迪心扉，拨动乾坤力量的恢宏之论。
毛泽东偕刘少奇、周恩来、邓小平等中央领导人准时步上主席台。他步
态轻松，面含微笑。瞬时，整个会堂中响起暴风雨般的掌声。
毛泽东讲话了，他从这次会议的开法讲起。一如他往昔的风格，在谈笑
自若、纵论古今中阐发自己的思想。
毛泽东说，在这次会议开始的时候，刘少奇同志和别的几位同志，准备
了一个报告稿子。这个稿子，还没有经过中央政治局讨论，我就向他们建议，
不要先开中央政治局会议讨论了，立即发给参加大会的同志们，请大家评论，
提意见。同志们，⋯⋯你们当中的多数人是比较接近下层的，你们应当比我
们中央常委、中央政治局和书记处的同志更加了解情况和问题。⋯⋯报告稿
子发给你们了，果然议论纷纷⋯⋯这样，就能更充分地发扬民主，集中各方
面的智慧，对各种不同的看法有所比较，会也开得活跃一些。毛泽东说，不
采用先来一篇报告，然后进行讨论，大家举手赞成的方法，而是采用现在的
方法，对总结 12 年来，特别是总结最近 4年的工作经验，是适宜的。这就是
民主集中制的方法，群众路线的方法。
接着，他引入了讲话的主题。他说，我们有些同志已经是老革命了，但
对马克思、列宁所说的民主集中制，还不理解，怕群众讲话，怕群众批评。
有了错误，自己不讲，又怕群众讲，越怕，就越有鬼。他强调，不论党内党
外，都要有充分的民主生活，就是说，都要认真实行民主集中制。要真正把
问题敞开，让群众讲话，那怕是骂自己的话，也要让人家讲。骂的结果，无
非是自己倒台，降到下级机关去工作⋯⋯一个人为什么只能上升不能下降
呢？⋯⋯我认为这种下降和调动，不论正确与否，都是有益处的，可以锻炼
革命意志，可以调查和研究许多新鲜情况，增加有益的知识。我自己就有这
一方面的经验。毛泽东说，没有民主，不可能有正确的集中，⋯⋯什么叫集
中？首先是要集中正确的意见。在集中正确意见的基础上，叫做统一认识，
统一政府，统一指挥，统一行动，⋯⋯如果大家对问题还不了解，有意见还
没有发表，有气还没有出，你这个集中统一怎么建立得起来呢？⋯⋯我们这
次会议的主要议题，不是要反对分散主义，加强集中统一吗？如果离开了充
分发扬民主，这种集中，这种统一，是真的还是假的？是实的还是虚的？是
正确的还是错误的？当然是假的、空的、错误的。
在讲到党委机关如何实行民主集中制，特别是在领导班子内部实行集体
领导，反对书记一人独断时，毛泽东讲了“霸王别姬”的故事。他说，项羽
称作霸王，不爱听别人的不同意见。而刘邦却“豁达大度”，“从谏如流”
结果刘邦胜利了，项羽失败了，这不是偶然的。我们现在有一些第一书记，
连封建时代的刘邦都不如，倒有点像项羽。这些同志不改，最后要垮台的，
总难免有一天要“别姬”就是了。



“别姬”的典故在这里虽是一句笑谈，但却体现了毛泽东深刻的用意。
1958 年以来，各地独断专行，完全丢掉民主作风的事例很多。而这造成了干
群之间极大的隔阂，也给整个工作带来了严重损害。讲到这里，毛泽东仍觉
意犹未尽，于是现身说法，向与会的干部们作了自我批评。
毛泽东说，我们的集中制，是建立在民主基础上的集中制。各级党委是
执行集中领导的机关。但是，党委的领导，是集体领导，不是第一书记个人
独断。第一书记同其他书记和委员之间的关系是少数服从多数。拿中央常委
和政治局来说，常常有这样的事情，我讲的话，不管是对的还是不对的，只
要大家不赞成，我就得服从他们的意见，因为他们是多数。听说现在有许多
省委、地委、县委，有这样的情况：一切事情，第一书记一个人说了就算数。
这是很错误的。毛泽东说，去年 6月 12 号，在中央北京工作会议的最后一天，
我讲了自己的缺点和错误。我说，请同志们传达到各省，各地方去。事后知
道，许多地方没有传达。似乎我的错误就可以隐瞒，而且应当隐瞒，同志们，
不能隐瞒。凡是中央犯的错误，直接的归我负责，间接的我也有分，因为我
是中央主席。我不是要别人推卸责任，其他一些同志也有责任，但是第一个
负责的应当是我。我们的省委书记，地委书记，县委书记直到区委书记，企
业党委书记，既然作了第一书记，对于工作中的缺点错误，就要担起责任。
不负责任，怕负责任，不许人讲话，老虎屁股摸不得，凡是采取这种态度的
人，十个就有十个要失败。毛泽东强调，在我们国家，如果不充分发扬人民
民主和党内民主，不充分实行无产阶级的民主制，⋯⋯就不可能有高度的集
中，而没有高度的集中，就不可能建立社会主义经济。我们的国家，如果不
建立社会主义经济，那会是一种什么状况呢？就会变成实际上是资产阶级的
国家，无产阶级专政就会转化为资产阶级专政，而且会是反动的、法西斯式
的专政。这是一个十分值得警惕的问题。
毛泽东这些言简意赅、深刻感人的话，使在座的干部们受到了深深的触
动。听到主席作自我批评，有的人甚至当场落下泪来。
然而，毛泽东此时更需要向全党同志阐明的，是在大的挫折之后，如何
看待中国社会主义建设的发展道路，以及在更一般的意义上观察事物运动的
规律——成绩错误、前进与停顿、挫折与成功之间的辩证道理。因此接下去
毛泽东讲了一段极为著名的话。
他说：人对客观世界的认识，由必然王国到自由王国的飞跃，要有一个
过程。必须从实践出发，从没有经验到有经验，从有较少的经验，到有较多
的经验，从建设社会主义这个未被认识的必然王国，到逐步地克服了盲目性，
认识了客观规律，从而获得自由，在认识上出现了一个飞跃，到达了自由王
国。
他又说：自由是被认识了的必然，只有在认识必然的基础上，人们才有
自由的活动。这是自由和必然的辩证法。所谓必然，就是客观存在的规律性，
在没有认识它以前，我们的行动总是不自觉的，带着盲目性的。
毛泽东接着指出：在社会主义建设上，我们还有很大的盲目性。社会主
义经济，对于我们来说，还有许多未被认识的必然王国。拿我来说，经济建
设工作中间的许多问题，还不懂得。工业、商业，我就不大懂⋯⋯我注意得
较多的是制度方面的问题，生产关系方面的问题，至于生产力方面，我的知
识很少。毛泽东认为，有了总路线还不够，还必须在总路线指导之下，在工
农商学兵政党各个方面，有一整套适合情况的具体的方针、政策和办法，才



有可能说服群众和干部，使他们有一个统一的认识和统一的行动，然后才有
可能取得革命事业和建设事业的胜利。他说，头 8年内（1949——1957 年底），
我们的革命任务，在农村是完成对封建主义的土地制度的改革和接着实现农
业合作化；在城市是实现对资本主义工商业的社会主义改造。在经济建设方
面，那时候的任务是恢复经济和实现第一个五年计划。不论在革命方面和建
设方面，那时候都有一条适合客观情况的、有充分说服力的总路线，以及在
总路线指导下的一整套方针，政策和方法，因此教育了干部和群众，统一了
他们的认识，工作也就比较做得好。但因为我们没有经验，在经济建设方面，
我们只得照抄苏联⋯⋯缺乏创造性，缺乏独立自由的能力。1958 年，我们确
立了自力更生为主，争取外援为辅的方针。在 1958 年党的八大二次会议上，
通过了“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义”的总路线，在那
一年又办起了人民公社，提出了大跃进口号。在提出社会主义建设总路线的
一个相当时间内，我们还没有来得及、也没有可能规定一整套适合情况的具
体的方针、政策和办法、因为经验还不足。在这种情形下，干部和群众，还
得不到一整套的教材，得不到系统的政策教育，也就不可能真正有统一的认
识和统一的行动。要经过一段时间，碰过一些钉子，有了正反两方面的经验，
才有这样的可能。进而，毛泽东指出：最近几年我们不是干过许多蠢事吗？
只有有了成功和失败的比较，然后才有可能逐步地发展成为完全的认识或者
比较完全的认识，到那个时候，我们就比较主动了，比较自由了，就变成比
较聪明一些的人了。
毛泽东的讲话赢得了全场极其热烈的掌声。显然，这掌声是由衷的、发
自内心的。在人们的思想处于一种矛盾的状态下，行动亦进退踌躇时，最需
要的是给他们一种强大的精神力量，指出光明的前途。并且，这种说理是生
动的，贴近现实的，具有令人折服的魅力。这正是毛泽东作为领袖所特有的
禀赋与才智。在中国革命众多的严重关头，往往经毛泽东一段高瞻远嘱的点
化，形势立即就变得天朗气清，人也变得斗志倍僧了。这的确是毛泽东伟大
之所在。此外，进取是毛泽东一生的追求。他藐视敌人，藐视困难的气概几
乎伴随一生，直到晚年。对于社会主义建设的进程，正如他几年后所说，人
类的历史，就是一个不断地从必然王国向自由王国发展的历史⋯⋯在生产斗
争和科学实验范围内，人类总是不断发展的⋯⋯因此，人类总得不断地总结
经验，有所发现，有所发明，有所创造，有所前进。停止的论点，悲观的论
点，无所作为和骄傲自满的论点，都是错误的⋯⋯为什么西方资产阶级能够
做到的事、东方无产阶级就不能够做到呢？



毛主席都作了自我批评，我们还有什么可敷衍塞责的？

毛泽东的讲话在与会者中反映强烈。不论党的高级干部还是来自基层的
官员，都有难以安坐之感。从此至会议结束，出现了一个批评与自我批评的
高潮。
在下述问题上，人们作了较为深刻的反省：
1、工农业高指标发生在何时？
2 月 6 日，华东局和前华东区协作委员会负责人在发言中说到：头脑最
热的时期是八大二次会议以后，北戴河会议前后，首先是农业生产，1957 年
的估产就有点高，1958 的麦收以后头脑更热，对亩产几千斤是相信的。1959
年 11 月，华东协作区委员会估计全区当年产量是 1680 亿斤，提出 1960 年“最
低限度”比上年增产 20％，即达到 2000 亿斤，每人 1000 斤粮食，要求 2、3
年内搞到每人 1500—2000斤粮食⋯⋯1960年10月华东局济南会议检查了山
东农村工作，我们才真正清醒过来。由于农业上的高估产，以为粮食过关了，
工业生产的指标也过高了⋯⋯基本建设战线也就拉长了。
2、“第二次跃进”的起因。
2月 1日下午某省委主要领导人在发言中说：问题最大的是 1959 年底到
1960 年。农村中，急于过渡。砍掉私人养猪。高估产、高征购、大办食堂。
养猪“万、千、百”运动。取消自留地。这段“共产风”刮得最厉害，瞎指
挥也更多了。在工业上：一本帐、二本帐、三本帐、开门红、月月红、红到
底、追上海“一天一个亿”（产值）⋯⋯比例关系打破了。2 月 3 日下午，
福建省委负责人在发言中同样认为：  1959 年反右倾面搞得太大了，所以
1960 年就更“左”了，又发热了，错误缺点就出得更多了，有许多事情不按
实际出发、搞了许多大办，损失就更大。如 1960 年 5、6 月的大搞煤铁战役，
大办“五小”成群⋯⋯本来我们已经由土到洋，已经有三明中型钢铁厂了，
有一些小洋群了，不必再搞小土群了，但那时又大
搞，这样一来，不仅影响了农业，计划也打乱了。上海市的领导人在发
言中也承认，特别是 1960 年春天，由于第一季度“开门红”造成的假象，我
们的头脑又热起来，搞了几个“大办”，钢铁煤炭的增产指标又安排得过高
了，又过分地强调了“小土群”、“小洋群”，曾经要求有资源的专、县及
少数公社立即开展年产千吨铁、万吨煤的运动，⋯⋯给各省的压力很大，影
响了国民经济各部门之间的统一安排。
3、高指标产生的影响及纠正的困难。
华东局负责人说：指标过高，带来不少问题。如影响到干部的作风，过
多地搞计划外协作，影响国家的统一计划⋯⋯回想起来，实际工作中已经出
现了问题，如市场从 58 年底就开始紧张，我们也有所察觉，以为是社办工业
搞多了影响市场供应，只是要各地整顿社办工业，而没有追根到底，没有同
高指标联系起来，因而每当中央、主席纠正高指标的错误时，我们一方面同
意，一方面，又怕退得太多，思想上并没有真正解决问题，又订出了比较高
的增产计划，使纠正这方面的缺点错误的时间拖延下来。
2 月 1 日下午贵州省委主要负责人在发言中说：问题开始发生在粮食产
量上的浮夸。1959 年该省粮食本来没有那么多，而估产则达到 160 亿斤。在
高估产的错误下，产生了高征购。1959 年粮食征购 33 亿 4 千万斤，比正常
年景下的征购数（17 亿斤左右）增加将近一倍。1960 年春，召开的四级干部



和党代表会上，粮食产量仍未落实，而且又吹起了一阵浮夸风。由于高估产、
高征购，给农民留下的粮食已经很少了，而在某些地方又开展了反瞒产私分，
结果发生了严重的强迫命令和违法乱纪现象。浮肿病、死人问题就暴露出来
了。
4、产生错误的原因。
在各省委负责人的发言中，一般都讲到犯错误的主观原因，是主观主义、
命令主义，骄傲自满，自以为是，脱离群众。也有的提到缺乏经验。辽宁省
委负责人作自我批评说：工作中存在着严重的主观性、片面性、盲目性，离
开了实事求是的原则。他认为，之所以如此，首先是对主席指示学习不够，
领会不深。没有把握住主席的思想，顶住错误的东西，非马列主义的、反马
列主义的东西。这是最深刻的教训。如果按着郑州会议、上海会议上主席的
指示去做，现在的情况就好多了，许多错误可以避免⋯⋯其次，我们有争先
进、怕落后的思想。形势所逼急起直追，和人家争“版权”。有的提“几天
革一个命”，我们就提“一天革几个命”。说“人家能办到的，我们为什么
办不到”⋯⋯有的脱离实际，脱离群众的主观主义，而又把那些自以为正确
的主观主义的东西变成行动，就必然带来强迫命令，施加压力。
广东省的负责人在 2月 3日的发言中说：在约两年的时间内，我们实际
上是丢掉了党的两个优良传统：一是党内斗争治病救人，惩前毖后，运用批
评自我批评，达到新的团结的传统，出现了过火斗争；一是实事求是、调查
研究、群众路线的传统。而这两个恰恰是毛主席思想的精华。几年来丢掉了
这两个传统，损失很大⋯⋯但他认为 58 年以来犯错误的原因，主要是省委沉
不住气，有指标主义；不了解情况，官僚主义，但不是弄虚作假。省委的同
志不懂生产，下去了解情况走马看花，只从计算穗粒来定产量，只看好的，
不看坏的。在自己的主观上，感到上半年落后了，急于挽回广东名誉，提出
“重夺上游”，是患得患失思想的表现。
5、关于“反倾向斗争”。
2 月 6 日，某省省委负责人在发言中说；省委在几次反倾向斗争中，是
犯有机械过火的错误的。第一次是 1957 年反右派斗争，没有严格区别党内党
外的界线，在党内对一些犯错误的同志，不适当地采取了机械过火的斗透斗
臭的方法。特别是在这次反右派运动中，给一部分基层干部和工人、农民错
误地戴上了反社会主义分子的帽子。第二次是 1958 年大炼钢铁时，将一些实
事求是的好同志错误地反成右倾机会主义分子。第三次是 1959 年庐山会议以
后，反右倾机会主义的斗争机械过火更加严重。第四次是 1960 年冬到 1961
年春纠正“五风”运动，不适当地把县一级作为整风重点，各县举行的四级
干部整风会议相当普遍地发生了机械过火的斗争，省委工作队所在的县尤为
严重⋯⋯另外，省委当时对于农村阶级复辟的情况和阶级复辟对于党内的影
响估计的过于严重了一些，——所以这次整风又伤害了一部分不应该伤害的
好同志。
中南区湖南各组在讨论中提出，对干部情绪伤害最大的是整风整社运动
和反右倾运动。反右倾以后，主要是发展了一股不敢讲话之风，影响了党内
民主生活。整风整社运动，主要是伤害了很大一部分基层干部的感情。
关于为什么发生过火斗争的原因，一位负责干部分析了如下 3点：（一）
片面地认为，在社会主义建设时期，主要的经常的倾向是右倾保守；（二）
混淆了政治问题、思想问题和实际工作问题这三者之间的界限⋯⋯往往把思



想问题和实际工作问题夸大为政治问题；（三）对毛主席关于处理人民内部
矛盾的唯一办法是批评和自我批评的指示，领会不够。但有的同志仍然尖锐
地认为，导致过火斗争的原因是：（一）几年来都是认为右是主要危险，认
为”左”是革命的，右是立场问题，大家“谈右色变”。光是从反右考虑问
题，讨论工作，脱离实际。
（二）几年来把两条道路的斗争和两条路线的斗争混淆在一起了，把党
内一些不同意见，也做为两条道路的问题斗争了。根本问题在这里，光说没
有经验是不行的。
就 60 年代人们的实践水平和认识水平而言，上述这些批评与自我批评确
是达到了相当的理论高度。无疑，它们为全党思想的统一和纠正错误奠定了
良好的基础。但是，如同人们无法穷尽真理一样，处在社会主义建设最初期
实践的人们，也难免对社会主义的发展规律带有很大的认识局限性，这种状
况只有随着社会主义实践的深入，才能逐渐得到改观。七千人大会前后的探
索，作为人们向认识长河中真理部分的无限接近，是功不可没的。



尾  声

会议的最后 2天，分别由总书记邓小平和周恩来总理作报告。总书记的
报告仍突出强调了党内坚持民主集中制问题，并把“坚持与否”、“完善与
否”的意义提到关于党和国家命运的高度。总理的报告则细密地检查了国务
院的工作，并实事求是地报告了国民经济面临的主要困难。他提出精简机构，
缩短基本建设战线和发展工农业生产等 8项克服眼前困难的办法，充满严谨
务实的精神。
2月 7日，  7000 名干部开始纷纷踏上归程。此时，他们的心情已同进
京的那一刻迥然不同了。沉重的思想包袱和疑虑都先后释去，按照中央的方
针，在挫折之中重新奋起，已成为大家共同的心声。
1962 年的早春天气，为寒凝的大地带来了勃勃生机。历史已经表明，这
是一个极不平凡的年代。中国共产党人和全体人民为克服困难作出了卓绝的
努力，在向自由王国攀援的曲折途中，他们留下了艰辛的足迹。
（李向前）



两个文明古国的一场现代战争——1962 年中印边境
自卫反击战

牛津大学高级研究员内维尔·马克斯韦尔指出，所谓“麦克马洪线”，
“是 1914 年西藏一个代表团与印度政府外交秘书享利·麦克马洪爵士在德罗
所作的一桩未经授权的秘密交易的产物”。麦克马洪划的这条粗略红线，把
历史上长期属于中国的 9万多平方公里的领土划归英属印度。印度国防部长
宣称：要同中国打到最后一个人，最后一支枪。中国将缴获的印军武器弹药
和军用物资交还给印度，并释放了全部印军战俘。1962 年，印度政府坚持侵
略扩张政策，蓄意制造边界紧张局势，大肆蚕食侵占中国领土，中国边防部
队在忍无可忍的情况下，被迫进行自卫反击。这次中印边境自卫反击战，是
新中国成立后在我国发生的第一个反侵略战争。它融军事、政治和外交斗争
为一体，充分反映了边境地区反侵略战争的特点和规律，创造了我军在高山
密林高原严寒地区作战的光辉范例取得了军民共同保卫边疆的宝贵经验，为
毛泽东军事思想增添了新的内容。值此作战胜利 30 周年之际，全面客观地介
绍这场战争的起因和经过，对于总结其经验，进行国防教育和爱国主义教育，
具有重要的意义。



印度政府继承与扩大英帝的衣钵，挑起边境冲突

中印边界全长约 1700 公里，习惯上分为东、中、西三段：东段，长约
650 公里，从中国、印度、缅甸三国交界处至中国、印度、不丹三国交界处
的底宛格里；中段，长约 400 公里，从西藏普兰县的中国、印度、尼泊尔三
国交界处至札达县的 6795 高地；西段，长约 650 公里，从札达县的 6795 高
地至新疆的喀喇昆仑山口。整个边界从来没有正式规定过，但根据双方历史
行政管辖所及，形成了一条传统习惯边界线，东段是沿喜马拉雅山脉南麓，
中段是沿喜马拉雅山脉，西段是沿喀喇昆仑山脉。中印边境战争的爆发不是
偶然的，它有着深刻的历史根源和复杂的背景。
一、英国种下中印边界纠纷的祸根
西藏、新疆是中国领土不可分割的一部分，中国与印度在历史上有着长
期的交往和传统友谊，过去中印两国的地图均按照传统习惯线标画边界，两
国人民亦遵守这条传统习惯线。只是在英帝国主义统治了印度以后，英属印
度当局以印度为基地，把侵略扩张的矛头指向中国的西南和西北边疆地区，
这才逐步使中印边界发生了分歧。英印政府利用中印边界从未正式划定的状
况，对中国西藏和新疆进行侵略扩张活动，从而埋下了争执的种子。
1911 年，中国发生辛亥革命，西藏地方处于混乱的局面，英国殖民主义
者认为这是向中印边界东段——从阿萨姆平原的边缘向喜马拉雅山进行侵略
扩张的大好机会。于是，英印政府除了派遣“讨代队”向中国这部分地区的
部落种族进行武力镇压、金钱引诱以及所谓订立契约外，还派大批测量队，
化装成僧人、商人、探险旅行者，窜入西藏东南部中印边境地区，偷偷地进
行大量的侦察、测绘（偷测）等活动，为英印政府外务大臣麦克马洪画一条
侵占中国西藏大片领土的所谓印藏边界线作技术上的准备。
1914 年 3 月，英国侵略者为了实现其侵略企图，施展阴谋手段，趁“西
姆拉会议”之机，①英国代表麦克马洪及其助手贝尔诱惑西藏地方政府代表
夏扎，背着中国中央政府代表在德里进行私下秘密交易。麦克马洪等人以赠
给西藏 5000 支枪、50 万发子弹，支持西藏“独立”，帮助西藏赶走汉军等
条件为诱饵，胁迫夏扎在秘密换文上签字，骗夺中国 9万多平方公里的领土。
1914 年 3 月 24 日，麦克马洪在德里交给夏札秘密换文，换文的附件以粗略
红线划了一条划分印藏边界东段东边界线的地图，要求夏扎在上面签字盖
印。麦克马洪在换文中，对此图既没有文字上的描述，也没有说明是依据什
么原则、条件画出的，而仅标划在比例尺为为 1英寸等于 8英里的地图上。
当夏扎在签字时，表现推委、迟疑不决时，贝尔马上变了脸色，发脾气。夏
扎在威胁利诱之下，在“麦线”图上签字。牛津大学高级研究员内维尔·马
克斯韦尔曾指出：所谓“麦克马洪线”，“是 1914 年西藏一个代表团与印度
政府外交秘书亨利·麦克马洪爵士在德里所作的一桩未经授权的秘密交易的
产物，麦克马洪以威逼利诱（表示愿意支持西藏反对中国中央政府）的手段，
说服西藏人同意了一种边界线的划法——把边界线向北推移了大约一百公
里。”①麦克马洪划的这条粗略红线，西起不丹边境，向东伸延至西藏察隅。
其范围包括西藏东南之门隅、珞瑜和下察隅三大地区，把历史上长期属于中
国的 9万多平公里的领土（约等于我国的浙江省，有着丰富的矿产、生物和
水利资源）划归英属印度。划定后的印度东北边界，就从喜马拉雅山足向北
推到了喜马拉雅山的山脊。对于这条非法的“麦克马洪线”，中国历界政府



从未承认。后来，英国给西藏提出的两个承诺并未能实现，因此西藏地方政
府对”麦线”也不承认。英国知道炮制这条“麦线”的非法性，所以英国政
府长期对此保密，不敢公开。然而，英国侵略者既作贼心虚，又贪婪成性，
在时隔 20 多年后，于 1938 年又故态复萌，于起偷偷摸摸的不光彩勾当来。
他们采取伪造证据、偷梁换柱的手法，重新出版 1929 年出版的《艾奇逊条约
集）第 14 卷，篡改该卷中关于西姆拉会议的原始记录，伪造有关“麦线”内
容，塞进该卷的西姆拉会议之中，重新出版该卷，而出版日期仍用 1929 年原
版日期。这样，  1938 年印刷的标明 1929 年出版的《艾奇逊条约集》第 14
卷伪本中，出现了“麦线”秘密的非法文件。伪版出版后，英印政府即下令
把 1929 年的原版本大量销毁了。与此同时，英印政府在出版《西藏高原与周
围国家的地图》中，第一次改变过去同中国主张的传统习惯边界线相同的画
法，用“未经标定”的符号，画出了“麦克马洪线”。这样，臭名昭著的“麦
克马洪线”就炮制出来了。由此可见，“麦线”是非法的，无效的，但从此
埋下了中印边境东段争端的祸根。
在中印边境西段，  1846 年英国吞并查谟——克什米尔后，声称拉达克
（原本属中国西藏地方政府管辖的地区），是克什米尔的一部分，应归英印
政府统治。在未等清朝政府同意的情况下，便悄悄占领拉达克地区。后来，
在标定拉达克和西藏的边界中，英国侵略者为了寻找一条侵略我国新疆腹地
的捷径，于 1865 年派遣印度测量局官员约翰逊潜入新疆南疆地区，通过“勘
察”，绘制地图，把阿克赛钦、羌臣摩河谷及喀喇昆仑山以北广大地区划入
英属印度的克什米尔版图，即所谓“约翰逊线”。阿克赛钦是中国的领土，
中国政府从不承认该线。英印政府的势力从未进入该地区，也未在该地区行
使权力或建立行政机构。
英帝国主义在中印边境东段秘密炮制的所谓“麦克马洪线”，在西段围
绕所谓阿克赛钦问题提出的边界方案，是英帝国主义侵略西藏和新疆的产
物。正如周恩来指出的：英国企图抹煞中印之间长期形成的传统习惯线，用
割裂中国领土、扩大英属印度领土的办法，来达到它的帝国主义的侵略目
的。”
二、印度政府继承与扩大英帝的衣钵，挑起边境冲突
1947 年印度获得独立后，印度政府不仅要中国政府承认旧中国历届政府
都没有承认的英属印度当局对中印边界非法、无效的划分，而且进一步侵占
我国政府管辖下的中国领土，企图通过武力手段把极不合理的大片领土要求
强加于中国。
印度独立后，西藏地方政府认为印度脱离了英国的管辖，西藏同样也应
从英国侵占的特权下摆脱出来。为此，西藏地方政府与印度拉萨“代表处”
进行了交涉。为此，西藏地方政府的合理要求，印度政府却以大国主义的傲
慢态度宣布，它就是要继承英帝的衣钵。英国侵略者虽然炮制了“麦线”，
但好长时间未敢侵入中印传统习惯线以北和非法的“麦线”以南地区，只是
到了第二次世界大战末期，趁中国处于抗日战争困难时期，乘人之危派兵侵
占了这个地区的一小部分，如瓦弄、噶拉塘等。印度独立后，印度当局不仅
继承了殖民主义者对中国领土的侵占，而且还对中国领土进行新的蚕食，逐
步向“麦线”推进。1951 年 2 月，印度政府乘新中国成立之初忙于内务与抗
美援朝战争，无暇顾及中印边界问题之机，派兵 100 余名越过西山口、达旺
河，侵占门隅首府达旺，强迫一直在那里行使管辖权力的中国西藏地方政府



搬出；印军在侵占达旺前后，还侵占了“麦线”以南门隅的马果等地。10 月，
印军一部又在直升飞机的配合下，侵占了上珞瑜的巴恰西仁地方，在梅楚卡
等地强行建立兵营。西藏解放后，印军继续向传统习惯线以北、”麦线”以
南各地开进，遭到当地居民的抵抗。1953 年阿萨姆邦的印军一个来福敌连共
70 余名官兵，逆苏班西里河西而上，侵入塔吉村时，被埋伏在丛林中的瑶巴
族居民用弓箭将其全部射杀。到 1953 年，印军基本上侵占了门隅、珞瑜、下
察隅各地。在此基础上，印度政府于 1954 年在已被和即将被其侵占的“麦线”
以南、传统习惯线以北 9万平方公里的我国领土上，建立起它的“东北边境
特区”，并修改官方地图，将非法的“麦克马洪线”原来一直标明的“未经
标定边界”第一次改标为“已定界”，企图使其侵占的中国领土固定化、合
法化。然而，印度军政人员自知“麦线”不合法而感到心虚。1955 年 4 月 6
日，侵驻下察隅的印度官员发出一份绝密文件称：“我奉命通知，今后‘麦
克马洪线’一词和‘边境线’的说法应停止使用⋯⋯‘麦克马洪线’的提法，
应立即用‘东北边境’一说代替。”此后，印军又越过“麦线”向北推进，
侵占了西藏的兼则马尼等地。
中印边境中段，印军除了占领英国殖民主义者侵占的桑、葱沙两地外，
1954 年又侵占了香扎、拉不底、乌热三地；1955 年侵占了波林三多；  1957
年侵占了什布奇山口及附近的一块草地；  1958 年又侵占了巨哇、曲惹两
地。这样，印方在中印边境中段共侵占我国约 2000 平方公里的土地。
中印边境西段，  1951 年前后，印军趁我军刚进入阿里地区之机，侵占
了爱尼山口以东的卖争拿马和碟木卓克附近约 450 平方公里的土地；  1954
年以后，印军又侵占了马里加斯。
尽管印度在边境上对我国领土步步蚕食、侵占，我外交部也向印方提出
过多次交涉、抗议，但由于我国坚持通过和平淡判解决有争议的边界的方针，
所以从 1951 年到 1958 年间，中印边境地区基本上是平静的。
1959 年 3 月，我国在西藏所取得的平叛、改革的胜利，打掉了中外反动
势力阴谋制造“西藏独立”的社会基础，使印度幻想的“缓冲国”的企图破
灭。于是，印度政府蓄意向我国挑起边境争端，制造边境紧张局势，使中印
关系严重恶化。1959 年 3 月 22 日，即西藏反动上层在拉萨发动的武装叛乱
被我平息，拉萨战役结束的当天，印度总理尼赫鲁正式给中国总理周恩来写
信，提出了大片领土地要求。尼赫鲁不仅要求将已被其非法占领的东段边境
“麦克马洪线”以南 9万平方公里和中段边境一直在我国政府有效管辖下的
阿克赛钦等地区 33000 多平主公里的领土也划归印度。在 1950 年至 1951 年
我军进军阿里、1956 年至 1957 年我国在阿克赛钦地区修筑新藏公路时，印
度政府并没有提出异议。但这时印方却说该区属于他们，并硬说我国“侵占
了印度领土”。尼赫鲁无理要求的中国领土总面积约有 12.5 万平方公里，相
当于一个福建省的面积。
印度当局在其无理要求遭到中国政府的拒绝后，继续推行“前进政策”，
使用武力片面改变业已形成的边界状况，并不断制造流血事件。
在东段，印度派兵越过“麦线”，于 1959 年 4 月 25 日侵占了该线以北
的朗久；4月 28 日侵占了塔马墩；8月 13 日侵占了兼则马尼（沙则），并在
这些地区建立了哨听。接着，8月 25 日印军挑起朗久事件，向我驻朗久附近
的工作队开枪射击，在印军遭我还击 2人毙命后，于 27 日仓皇撤逃。
在西段，  1959 年 10 月 20 日，印军 3人在空喀山口非法越境侦察，遭



我边防巡逻队扣押后，  60 多名印军于 21 日越境围攻我巡逻队，我被迫还
击，双方互有伤亡。在我击毙印军 9人，俘 7名后，印军余部狼狈逃窜。这
就是空喀山口事件。
印度政府借朗久、空喀山口两次事件，掀起反华浪潮，配合当时联合国
在辩论“西藏问题”时对我国的诬蔑，从 1961 年到 1962 年 9 月，印军先后
在西段边境的我国领土上建立了 43 个入侵据点，侵占我国领土 4000 平方公
里。这些据点，有的距我军哨所仅几米远，有的甚至建在我军哨所的后侧，
切断了我哨所的后路。西段形成了印军入侵据点和我军边防哨所犬牙交错的
对峙状态。在东段，  1962 年 6 月，印国又越过“麦线”，侵入西藏山南地
区错那县的克节朗河谷，在扯冬地方建立了入侵据点，企图改变“麦线”走
向，以线北约 11 公里的拉则山（印方称“塔克拉山”）脊作为边界。9月 17
日至 19 日，印军 30 余人向择绕桥头我军哨位疯狂挑衅，以刺刀、步枪、冲
锋枪逼我执勤战士后撤。对峙至 20 日，印军终于首先开枪，打死我军干部 1
人，打伤战士 1人，我被迫还击。双方交火至 29 日，我择绕桥头哨位主动后
撤。印军得意忘形，得寸得尺。10 月 8 日，印军越过克节朗河，于 10 日攻
我军各哨所。到 20 日前，共打死打伤我军边防干部战士 47 人。在西段边境，
印军不断包围我巡逻小组，伏击我运输人员，射击我哨所。印军飞机频繁侵
犯中国领空，在 1959 年至 1961 年的 3年间，入侵进行军事侦察活动就达 120
余架次。



中国政府被迫作出自卫反击的决定

中国政府以亚洲和平和中印友谊为重，对印度的武装侵占活动一直采取
克制忍让态度，并为和平解决中印边界问题作出了不懈的努力。
一、周恩来总理为和平解决中印边界问题作了长期不懈的努力
新中国成立后，中国政府奉行同世界各国特别是同邻国和平共处的原
则，与邻国之间边界问题的处理，既照顾过去的历史，又照顾已形成的实际
情况，通过友好协商，互谅互让，公平合理地解决。据此，中国同缅甸、尼
泊尔等国顺利地解决了国界问题。
鉴于中印两国人民的友好关系和中国西藏地方与印度在宗教及商业上的
紧密联系，中国政府争取印度的友好合作是极为重要的。1952 年 6 月 14 日，
周恩来在中国已完成和平解放西藏的任务后，针对印度政府历次来的照会中
所提它在西藏的各种“权益”，向印度驻中国大使潘尼迦就中国处理印度与
中国西藏之间的关系问题，提出了一个原则和一项措施。周总理指出：“对
于印度在中国西藏的关系的现存状况是英国过去侵略中国过程中遗留下来的
痕迹，对于这一切，新的印度政府是没有责任的。英国政府与旧中国政府缔
结不平等条约而产生的特权，现在已不复存在。因此，新中国与印度在西藏
的关系，通过协商重新建立起来。”1953 年 12 月，周总理在接见中印两国
代表团谈话时提出了互相尊重主权与领土完整、互不侵犯、互不干涉内政、
平等互惠、和平共处的五项原则。他说：发展两国友好关系，商谈印度与中
国西藏地方的关系，谋求解决那些业已成熟的、悬而未决的问题，也应该按
照这些原则进行。印度代表团对这五项原则表示完全赞同。
对于 1959 年 3 月 22 日尼赫鲁在信中向中国提出大片领土要求的问题，
1959 年 9 月 8 日周恩来在给尼赫鲁的回信中明确指出：中印边界从未正式划
定，中国政府一贯主张双方应根据“五项原则”，通过友好协商，全面解决
边界问题。同时指出：中国绝不承认所谓“麦克马洪线”，但是，为了维持
边境的和睦，中国军队从未越过这条线。最近中印边境出现紧张局势，都是
由于印军越境挑衅造成的，应该由印度方面负完全责任。希望印军政府立即
采取措施，撤回越境印军和行政官员，恢复两国边界久已存在的状况。
周恩来在接到尼赫鲁 1959 年 9 月 26 日的来信后，又于 11 月 7 日给尼回
信。信中指出：如果两国政府不想出一个十分妥善的解决办法，双方都不愿
意看到的边境冲突今后还可能出现；为了有效地维持两国边界的现状，确保
边境的安谧，并且为边界问题的友好解决创造良好气氛，建议两国武装部队
立即从实际控制线各自后撤 20 公里，脱离武装接触。
周恩来接到尼赫鲁 1959 年 11 月 16 日的来信后，于 12 月 17 日又给尼回
信。信中再次提出和平解决边界争端的具体步骤，建议两国总理举行会谈。
经过一段交涉和安排，到 1960 年 4 月，周恩来亲赴新德里，与尼赫鲁举行会
谈。然而，中方为争取公平合理地和平解决中英边界问题的真诚努力，仍然
没有得到印方的响应。双方除同意由中国官员共同审查、核对和研究有关边
界问题的事实材料并向两国总理提出报告外，未达成任何实质性协议。
尽管如此，周恩来本着求同存异的方针，并为推动中印双方沿着和平谈
判的道路走下去，他在离开新德里前举行的记者招待会上发表了书面讲话，
指出两国在边界问题上可以找到 6个共同点或接近点。他建议把共同点或接
近点肯定下来，以便于两国政府继续商谈。他提出的 6点完全是对等的，没



有任何一方强加于另一方的要求，但印方仍拒绝了中方这一建议。
1960 年 6 月至 12 月，中印两国官员举行会晤，分别提出和审查对方提
出的边界主张的论据。我方用大量确凿的材料论证中国所指的传统习惯的中
印边界是有历史和事实根据的。但印方主要根据英国旅行家、冒险家的显然
不足为凭的材料，硬说“麦线”是中心边界东段的传统习惯线，硬说历来在
我国管辖下的阿克赛钦属于印度。由于印度坚持其狂妄主张，毫无解决问题
的诚意，使两国官员的会晤也没有取得结果。
为避免边界局势进一步恶化，从 1962 年 8 月至 10 月，中国曾反复建议
中印双方在官员报告的基础上讨论中印边界问题，但印度却坚持要中国从西
段自己的大片领土上撤出，甚至要中国东段撤出位于“麦线”以北的扯冬地
区，以此作为同意谈判的先决条件，这就断然关闭了和平谈判之门。
二、印军发动大规模进攻，中国被迫作出反击的决定
印度政府策动和支持的西藏农奴主叛乱遭到失败，对中国西藏执行扩张
主义的幻梦破灭后，尼赫鲁公然抛弃中印友好的旗帜，把中国政府谋求和平
解决边界问题的努力和克制忍让视为软弱可欺，进而得寸进尺，对中国步步
进逼。尼赫鲁扩张主义的逻辑是：“我已经侵占的地方是我的，我想要侵占
的地方也是我的。昨天我可以侵占你一寸，今天我就可以侵占你一尺。”对
尼赫鲁来说，中国要是不撤出他要侵占的土地，他就施行“前进政策”，直
到采用战争手段。这样，从 1961 年开始，尤其是从 1962 年 4 月起，印军在
中印边界西段中国境内先后设立了 43 个军事据点。印度政府侵占我国领土和
部署对华战争的规模和程度，都超过了过去的英帝国主义。当时印度宣扬：
在东段已将中国国队“赶回两英里”，在西段全线向前推进，欢呼并祝贺尼
赫鲁取得了”拿破仑式的大胆的规划所取得的独一无二的胜利。”①在此情
况下，尼赫鲁得意忘形，一再悍然拒绝中国政府多次提出的和平谈判解决边
界问题的建议，决心铤而走险，诉诸武力。
1962 年 10 月 2 日，尼赫鲁在新德里声称：印度政府要“以军事力量对
付中国”。12 日，他公开下令：要把中国军队从印军侵占的中国领土上“清
除掉”。14 日，印度国防部长宣称：要同中国打到最后一个人、最后一支枪。
接着，他又乘飞机赶到靠近中印边界东段的印度边境提斯普尔城，进行军事
部署。随即，印军在东段大量增加兵力。17、18 两日，入侵印军在东段和西
段边境上，向中国边防部队进行猛烈炮击，挑起了大规模的边界武装冲突。
但是，印度方面毕竟错误估计了形势，它以为充当反华急先锋和南亚霸
主，会得到美国和前苏联等国的援助和赏识；以为当时中国经济困难已严重
到不可克服的程度；以为美国支持台湾国民党当局正企图窜犯我东南沿海，
牵制了我主要国防力量，西南地区防务空虚；以为中苏裂痕加深，中国“孤
立无援”。所以，它认定此时正是在中印边界全线进攻的“良好时机”，不
管它怎样进攻，中国是不敢还手的，因而利令智昏，走上了军事冒险主义的
道路。
中国政府和边防部队遵照和平谈判解决中印边界问题的一贯立场，对印
军的不断入侵挑衅和蚕食祖国领土的行径，始终保持了最大的克制和忍耐，
采取了一系列避免武装冲突的措施。这就在全世界人民面前暴露了印度政府
扩张侵略的野心，揭穿了它捏造“中国侵略印度”的谎言，争取了国际舆论
的同情。当印军侵占中国领土、频繁挑起边界纠纷时，中国政府指示中国边
防部队，必须作好两手准备：力争好，准备坏。即在争取和平谈判解决边界



问题的同时，也必须作好应付印军进攻的准备。当印度政府大幅度右摆时，
中央军委曾适时告诫边防部队，要提高警惕，加强边防，防范印军的进攻。
当印军大肆占地设点，步步向前推进，严重威胁中国边防部队安全的时候，
毛泽东主席指示：对印军的入侵，决不退让，力争避免流血；犬牙交错，长
期武装共处。当尼赫鲁政府大肆反华，疯狂挑衅，调兵遣将，集结部队，完
全堵塞了和平谈判的一切渠道后，中共中央及时作出决定：为了打击印度反
动派的嚣张气焰，保卫祖国边疆的安全，创造中印边界问题谈判解决的条件，
决定对入侵印军进行反击。中央军委立即对反击作战作出指示：军事指挥工
作，政治动员工作，后勤保障工作，务必精心计划，周密组织，切实做好。
指出，此次对印度反动派作战，事关国威军威，务求初战必胜，只能打好，
不能打坏。
遵照中共中央和中央军委的决定指示，中国西藏、新疆边防部队立即进
入了战备状态。为了实施自卫反击作战组织指挥，由西藏军区组成了“西藏
军区前线指挥部”，指挥部成员有西藏军区司令张国华，副司令员邓少东、
赵文进，司令部副参谋长石伴樵，政治部副主任吕义山，后勤部副部长于一
星等，主要负责东段指挥。西段，新疆边防部队组成了“新疆军区康西瓦指
挥部”，由副军长何家产负责指挥。西藏、新疆边防部队接到中央军委反击
作战的命令后，迅速部署兵力，进行紧张的战前准备，迎击印军大规模进攻。



自卫反击作战的经过

这次反击作战是在号称“世界屋脊”的喀喇昆仑山上和喜马拉雅山主脉
南侧地区进行的。该地区地势险峻，气候恶劣，人烟稀少，交通不便。这恶
劣的自然条件和地理环境，对作战行动有严重的影响，作战的艰苦性是罕见
的。中印边界自卫反击作战从 1962 年 10 月 20 日开始，至 11 月 21 日基本结
束，作战经历了两个阶段。
一、第一阶段自卫反击战（10 月 20 日至 28 日）
自卫反击作战在中印边境东段和西段地区进行。印军部署的兵力有 1个
军部、1个师部、4 个旅部、  21 个步兵营，总计约 22000 人。印度陆军原
是英国殖民地国队，参加过第二次世界大战，在北非、南欧、东南亚诸战场
作过战，自吹嘘为“打遍欧、亚的劲旅”。与我作战的印度第四师号称“王
牌部队”，是“印军编制、装备、训练的试点部队”。第一一四旅长期驻防
克什米尔，受过山地战训练。这些部队在印度陆军中具有代表性。其作战部
署是：东段，第七旅 4个营部署在克节朗地区；炮兵第四旅两个步兵营配置
在棒山口、达旺地区；第四师战术司令部及 1个营位于吉米塘、下地地区；
第五旅 8个营分布在“苏班西里边区”、“西安边区”和“鲁希特边区”；
第四军军部和第四师师部位于提斯普尔。西段，印军第一一四旅以 5个营分
散配置在边境全线，其中 1300 余人分布在入侵我境的 43 个据点；旅部及 1
个营位于列城。印度的企图是：在东段，依托已侵占的所谓“麦线”以南和
以北的克节朗地区，继续向西藏内地扩大侵占范围；在西段，依托其入侵的
43 个据点，继续向我境内蚕食，逐步侵占新疆阿克赛钦地区。
中国边防部队的主要部署是：以西藏 4个多团的兵力，首先粉碎克节朗
地区印军的进攻，然后歼灭克节朗地区和可能由达旺地区来援之敌；以新疆
1 个多团的兵力，首先粉碎印军进攻，然后歼灭侵入加勒万河谷和红山头之
敌，并视情况扩张战果；同时，以西藏昌都、林芝、山南分区部队，向当面
之敌反击，配合主要方向的作战。
克节朗地区反击作战。克节朗，位于中印边界东段西藏山南地区，该地
山峰比高 1500 米以上，海拔 4000 米左右。森林密布、气候恶劣，人烟稀少。
该地区有印军第七旅、炮兵第四旅 2个步兵营，共 6个多营 6000 余人，部署
在克节朗、棒山口、达旺一线，企图巩固已侵占之地，并继续侵占我克节朗
河以北地区，实现其“以塔格拉”（即拉则山）山脊为界”的梦想。中国西
藏边防部队集结了 10300 余人的兵力，对印军第七旅实施反击。根据印军前
重后轻、翼侧暴露、正面宽、纵深浅的布势特点，贯彻集中兵力打歼灭战的
原则，以 3至 4倍于敌的绝对优势的火力，采取从两翼开刀、迂回侧后、包
围分割、各个歼灭的战法，于 20 日拂晓开始反击。实施主要突击的右翼部队
在枪等、卡龙之间强渡冰冷刺骨的克节朗河，向枪等、卡龙、扯冬、绒不丢
的入侵印军进行反击。指战员们冒着枪林弹雨，互相掩护，交错前进，与印
军展开激战。负责摧毁塞维拉河岸卡龙据点的我二连六班（班长阳廷安）一
往无前，勇猛反击，共攻克 27 个印军地堡，收复了卡尤据点，为驱逐入侵卡
龙的印军第七旅创造了条件。战后，六班被国防部授予“阳廷安班”英雄称
号。负责清除克节朗河南岸扯冬据点的我三连二排，敢打敢拚，连续摧毁 14
个地堡，收复了扯冬据点。战后，二排荣立集体一等功。当天即清除了枪等、
卡龙、扯冬、绒不丢等据点的入侵印军。



担任左翼助攻部队，向沙则、仲昆桥、克宁乃桥的印军实行反击。入侵
沙则的印军在这里构筑了堑壕及百余个明暗地堡。攻占沙则可直接威胁克节
朗地区的印军指挥机关。于是，助攻部队穿密林，攀悬崖，涉急流，迅速突
入印军前沿，首先割断克节朗地区入侵印军指挥机关与沙则据点的联系。在
沙则战斗中，九连二班班长张映鑫率领全班，连续攻克印军 4个地堡，在攻
击第 5个地堡时，他身负重伤，向地堡投入最后 1枚手榴弹，并用双腿堵住
印军地堡射孔，壮烈牺牲，为后续部队歼灭印军创造了条件。战后，国防部
授予他“战斗英雄”称号。
当天，克节朗地区的印军大部被歼，一部溃逃。22 日，中国国防部宣言；
我军没有必要受非法的“麦线”约束。23 日，我山南地区部队歼灭棒山口之
敌一部，占领棒山口。接着，我军兵分 5路实施追击，直取达旺。印军仓惶
向达旺河以南之西山口一线撤逃。我边防部队又以一部渡过娘姆江曲，昼夜
兼程，沿下地、龙拉、沙泽一线急进。清除棒山口入侵印军的另一支反击部
队，于 24 日占领了东新桥等地。25 日，几支反击部队相继进占达旺。尔后，
其中一部继续向南推进到达旺河北岸。克节朗——达旺之役遂告结束，首战
告捷。全歼印军第七旅及其他一部，俘虏印军第七旅旅长季·普·达尔维准
将，共歼印军 1900 余人，收复了克节朗河以南、达旺河以北、不丹以东、达
旺以西的全部领土，并在事实上否认了所谓麦克马洪线。
昌都、林芝、山南分区部队反击作战。西藏昌都、林芝、山南地区的中
国边防部队，也于 10 月 20 日分别向当面入侵印军实施反击。先后拔除了呷
灵公、拉木多、林卡、拉曼、阿夏比拉等印军据点，歼敌一部，进占了易古
通、马尼岗、塔克新等地，逼近瓦弄，有力地配合了主要方向的作战。
加勒万河谷、红山头和班公湖地区反击作战。加勒万河谷和红山头地区，
位于中印边界西段新疆阿克赛钦西部，在喀喇昆仑山和冈底斯山山区，山高
坡陡，交通不便，高寒缺氧，荒无人烟。印军第一一四旅 5个营约 5600 人，
分散配置在这一地区 600 公里正面的 77 个据点内，其中 1300 余人分布在侵
入中国境内的 43 个据点内。印军第一一四旅旅部及 1个营位于列城，查谟—
—克什米尔国民军第十四营侵占红山头，杰特联队第五营侵占加勒万河谷。
印军在侵占的据点内设置障碍，组织较严密的火力，各点均有独立作战的能
力。他们企图凭借其据点，伺机侵占新疆的整个阿克赛钦地区。
我新疆边防部队针对入侵印军正面宽、据点分散、间隙大的弱点，集中
优势兵力，采取迂回包围、近战夜战等打歼灭战的有效战法，决心首先粉碎
印军的进攻，然后采用拔点攻坚的有效战法，就地围歼，逐次清除加勒万河
谷、红山头和新疆阿克赛钦地区西大沟以北河尾滩、天文点两防区内的入侵
印军。为防止印军向我边防部队的薄弱地区进攻，又令空喀山口防区驻守分
队在班公湖以南组织积极防御，牵制当面入侵印军。
红山头攻坚战斗及天文点防区作战。红山头是西段第一阶段反击战的主
要方向。该地是斗拉特别奥里基地印军联系天文点地区据点的重要枢纽。印
军构筑了 16 个地堡、5个地下室工事，组成两层火力阵地，火力强，工事坚
固。20 日，新疆边防部队首先实施炮火急袭，尔后从印军侧后西、南两个方
向进攻反击。一部由正面佯攻，一部从侧后直插红山头主峰，另一部直插入
侵印军平台阵地，攻击分队以爆破筒、炸药包、喷火器歼灭负隅顽抗之印军。
经 1个多小时的战斗，驱除了入侵印军，夺回了红山头主峰。前来增援的印
军眼看大势已去，于是半途撤回。红山头战斗后，我们乘胜扩大战果，担任



打援、守卡、警戒的分队相继拔除 31 号、12 号、5 号、8号、11 号、17 号
等 6个印军据点，全歼守军，收复失地。其他各点之入侵印军于当晚仓惶逃
窜。至 21 日晚，天文点防区印军入侵据点全部被肃清，给印军第一一四旅第
十四营以沉重打击。
加勒万河谷拔点及河尾滩防区作战。加勒万河谷地区，谷深沟窄，山高
坡陡，悬崖绝壁，交通不便。印军以直升飞机空运补给。印军在此处构筑了
工事、地堡，企图长期占领。新疆边防部队对其军情、地形了如指掌。20 日，
我边防部队向该处南、北两侧的入侵印军据点实施反击。首先利用夜暗隐蔽
接近印军据点，尔后实施炮火急袭，随即一部从河谷北侧左翼插入印军前沿，
向前推进；另一部从河谷南侧左翼发起反击，在工兵、防化兵密切配合下，
经过 40 分钟激战，成功地拔掉了加勒万河谷地区入侵印军的据点。该处战斗
结束后，我军乘胜扩大战果，兵分两路，一路顺加勒万河谷南进；一路北上
向西大沟发展。至 23 日，拔除“河印 27 号、28 号”据点，其余印军哨卡闻
讯而逃。至此，河尾滩防区全部肃清。
班公湖四战四捷战斗。印军第一一四旅廓尔喀联队第一营入侵班公湖南
北两岸建立了据点。班公湖北岸为空喀山口防区，南岸为阿里防区。21 日，
担负空喀山口地区反击作战的边防部队，抓住战机，向位于班公湖北岸中国
一侧的西里扎普、安拉沟等地的印军进行反击；  22 日，班公湖南岸新疆守
卡分队一部，清除了占据南岸及其以西另一据点的入侵印军。在班公湖西岸
的西里扎普、4400 高地、绝拉沟、野营地的拔点攻坚战斗中，我军四战四捷，
全歼印军。战至 24 日，全部拔除了班公湖南北岸及其以北地区的 31 个入侵
印军据点。
转战巴里加斯。巴里加斯位于西藏阿里噶尔县西北，为狮泉河河谷，距
传统习惯线 18 公里，河谷宽 200—300 米，河谷有公路经东提通列城，两侧
为高山。印军查谟—克什米尔国民军第七营入侵该地，建立据点 6处，企图
长期占领并作继续蚕食其它地区的基地。23 日，斑公湖地区入侵印军据点全
部肃清后，我西线新疆边防部队奉命挥戈南下阿里，歼灭马里加斯地区入侵
印军。受领任务的部队不顾几天几夜连续作战的疲劳，以惊人的意志挥师南
下，对阿里之羌山口、约山口、巴里加斯等地的入侵印军进行反击。转移中，
我边防部队在冰天雪地的环境中夜以继日行军 1400 里，有的分队两次徒涉齐
腰深的冰冷刺骨的噶尔河。工兵分队在零下 20 多度的冰河上架桥，保证部队
开进。部队吃不上热饭，喝不上开水，吃冰雪，啃干粮，忍饥耐寒，于 26
日赶到甲岗——狮泉河一带集结。尔后，分兵两路：右翼由甲岗——且坎—
—拉干赫尔方向迂回印军侧后，断其退路；左翼沿狮泉河谷实施主攻，围歼
印军于巴里巴斯——卡日果之间地区。27 日，反击部队一部抵达羌山口与印
军打响。机枪连连长司马义买买提在汽车上为掩护战友下车，用重冲锋枪向
印军猛烈射击，吸引印军火力，他两次身负重伤，仍坚持战斗掩护战友，直
至壮烈牺牲。战后，被国防部授予“战斗英雄”称号。这次战斗毙、俘印军
多人，占领了羌山口，27 日，阿支、且坎分队攻占约山口。同日，攻击部队
对巴里巴斯之印军形成合围。28 日，打退入侵印军的进攻后，收复了拉多和
碟木卓克等地。尔后，又收复了巴里加斯、卡日果等地。马里加斯地区作战
遂告结束。
至此，新疆边防部队在环境、气候异常恶劣的情况下，从喀喇昆仑山到
冈底斯山，转战千余里，拔除入侵印军据点37 个，收复部分领土，歼敌一部，



有力地配合了东段主力部队的反击作战。
二、中国政府提出和平解决中印边界问题的三项建议
中国边防部队第一阶段自卫反击作战取得了重大胜利，军事斗争已处于
十分有利的态势。但是，中国政府本着和平解决边界争端的一贯立场，为了
中印两国人民的根本利益，缓和由印度当局造成的严重局势，于 10 月 24 日
发表声明，提出和平解决中印边界问题的三项建议。其最主要之点是，双方
武装部队从实际控制线各自后撤 20 公里，脱离接触。当日，周恩来总理致函
尼赫鲁总理，希望印度对中国政府的三项建议作出积极反应。三项建议，使
全世界人民更加看清了我国和平解决边界问题的诚意。中国边防部队遵照政
府声明，东段于 24 日停止追击，在达旺河以北集结；西段于 28 日停止了对
入侵印军的反击，在达旺河以北集结；西段于 28 日停止了对入侵印军的反
击，在甲岗、日土宗地区集结休整。11 月 4 日，周恩来再次致函尼赫鲁，呼
吁印度积极响应中国政府的三项建议，指出，中国的三项建议对双方来说，
是对等而不是片面的，是平等的而不是屈服的，是互让的而不是强加于人的，
是相互尊重的而不是欺凌一方的，是友好协商的而不是武断专横的。中国政
府的三项建议和停止反击的行动，得到世界上爱好和平的国家及人民的热烈
欢迎和赞扬，动员了国际舆论支持中国的和平外交政策，敦促印度政府响应
中国的建议。三项建议不仅再次表明中国的和平诚意，而且剥下了尼赫鲁自
我标榜的和平中立、不结盟的外衣，暴露了印度当局侵略的真面目，进一步
揭露了印度和国际上的反动势力对中国的诬蔑。
印度政府在第一阶段作战中虽遭惨败，但仍不认输，悍然拒绝了我国政
府的三项建议，公然要求恢复到 1962 年 9 月 8 日以前的即印军侵占中国大片
领土的的边境状态，攻击中国的和平建议是“一种骗局”。印度政府进一步
掀起反华浪潮，加紧战争动员和准备，宣布全国处于“紧急状态”，成立了
“应付紧急情况的”内阁，公开向美国等西方国家乞求军事援助，从全国各
地调兵遣将，日夜向边境增派军队，赶运武器，一心要扩大边界武装冲突，
与我国再作军事较量，与我军一决雌雄。到 11 月中旬，印军在中印边界东、
西两段、增加了 2 个师部、9 个旅以及炮兵、装甲兵部队各一部，总兵力增
至 30000 人。其部署是：东段，以第四师 4个旅部署在西山口——邦迪拉公
路沿线；以第二师之第十一旅部署在瓦弄地区；第五旅分布在“苏班西里”
和“西安”两边区；第一九二旅布置于提斯普尔。西段，第七十旅部署在东
堤及其以西地区；第一一四旅部署在楚舒勒及其以北地区；喜马拉雅第三师
师部位于列城。尼赫鲁满以为这样能有把握击败我军。在印度政府大吹大擂
之下，瓦弄、西山口等地印军于 11 月 14 日和 16 日又向我军发动猛烈进攻。
鉴于此，要缓和边境紧张局势，创造用谈判解决边界问题的条件，还必须再
给印军以沉重打击。因此中共中央和中央军委决定再次反击入侵印军。
三、第二阶段自卫反击战（11 月 16 日至 21）
面对印军的再次武装入侵，中央军委即令西藏、新疆边防部队继续分别
在东段、西段反击入侵印军。总部署是：东段，西藏军区前指指挥 8个步兵
团、3 个炮兵团的兵力，向达旺河以南西山口——邦迪拉地区反击；为加强
东段东部地区作战的指挥，决定组成昌都地区分前指（即丁指），由军长丁
盛、副军长韦统泰、军副政委钟池、政治部主任蓝亦农、昌部军分区司令员
郄晋武组成，指挥 4个团的兵力，向瓦弄地区反击；西藏山南、林芝分区部
队，在东段中部地区反击，以配合主要方向作战。西段，新疆军区前指指挥



1 个团的主力，在班公洛地区反击。
西山口——邦迪拉地区反击战。这个地方靠近不丹王国，印军沿公路摆
成南北一条“长蛇”，布势特点正如刘伯承元帅所概括的，是“钢头、锡尾、
背紧、腹松”。据此，西藏边防部队以 2个多团从正面攻击西山口，打敌之
“头”；以 3个多团从敌两翼夹击申隔宗、略马东，击敌之“背”，剖敌之
“腹”；以 2个团实施大迂回、直插德让宗、邦迪拉之间，切敌之“尾”，
形成对西山口、德让宗地区之敌多路向心合击，将其分割包围，各个歼灭。
参战各部于 11 月 10 日至 15 日分别向指定位置开进，至 17 日，先后与印军
警戒、侦察分队接触，但印军未发觉我军企图。17 日晚，我迂回部队在登班
击溃印军 1个营，切断了德让宗——邦迪拉公路。此时印军才发觉我军已多
路逼近，彼处于不利地位，遂于 18 日晨全线撤逃，但已陷于我军合围之中。
18 日晨，我军发起总攻。在激战中，副班长庞国兴为追歼一股溃逃印军与连
队失去了联系，深入印军纵深地区 15 公里，作战 5次，攻占 2个炮兵阵地，
击毙 7个印军士兵，缴获 7门火炮和 2辆汽车。战后庞国兴被国防部授于“战
斗英雄”称号。当日，我军占领西山口、申隔宗、德让宗，歼灭印军一部，
一部溃逃，其四师战术司令部率直属部队乘我军未截断通往打陇宗道路的空
隙逃脱。19 日，我军占领邦迪拉，并于略马东地区围歼印军近千人。随即我
军主力便在西山口——邦迪拉地区展开搜剿，一部向南追击，于 21 日进占吉
莫山口、比里山口、鹰窠山口一线。至此，在西山口——邦迪拉地区，全歼
印军 3个旅，共毙俘印军准将旅长豪尔·辛格以下官兵 5200 余人。
瓦弄地区反击战。瓦弄，位于喜马拉雅山南麓，中印边界传统习惯线以
北，其东、南与缅面、印度相邻。该地区山高林密，平均海拔 4000 米以上，
断崖峭壁，河流交错，水流湍急，易守难攻。入侵印军第十一旅 4个营 2000
余人凭险扼守，并不断向我军出击。中国边防部队以 1个团向瓦弄扎公西北
之印军左翼实施迂回包围；以 1个团又 1个营分别向瓦弄扎公、曲子扎公反
击，居高临下，直插瓦弄；以 4个连从察隅河以东反击，分割歼灭瓦弄地区
之敌。11 月 16 日晨，我军发起反击。我军一部攻占扎公、曲子扎公等地，
打乱了印军部署。印军十一旅旋长等人见势不妙，惧我全歼，即下令全线撤
退，旅长本人随四军军长考尔乘飞机仓惶逃跑，部队大部溃散。在反击战中，
我军排长周天喜带领一个加强班冲在最前面，经 3小时苦战，打下了印军第
一个地堡群，当向印军二个地堡群冲击时，周天喜不幸牺牲。战后，国防部
授予周天喜“战斗英雄”称号。战士陈代富奉命执行摧毁地堡任务，当他将
爆破筒塞入地堡时，被印军推了出来，在危急时刻，他爬上地堡，扒开堡顶
积土，将爆破筒从顶盖圆木间隙插入，并用胸口顶住爆破筒，不让印军推出，
当爆破筒即将爆炸的一瞬间，他迅速滚下地堡，地堡被炸毁了，打开了部队
前进的道路，人们称赞他是活着的黄继光。战后，国防部授予陈代富“战斗
英雄”称号。16 日 17 时许，中国边防部队进占瓦弄。另一部向东村地区之
敌发起攻击，进占敌能。我部进驻瓦弄后，主力转入搜剿，一部乘胜向南追
击。到 21 日，我军进至萨木维尔和金古底，逼近中印边界传统习惯线。追击
部队奉命停止追击，就地转入搜剿。瓦弄之战，共歼灭印军 1200 余人。
里米金、梅楚卡、都登地区反击战。东段中部地区，西藏山南边防部队
以约 1个营的兵力，于 18 日向里米金方向反击；林芝边防部队以 3个营的兵
力于 19 日向梅楚卡、都登方向反击。我军先后拔除印军据点 16 处，占领里
米金、梅楚卡、更仁等地，歼敌一部，有力地配合了主要方向的作战。



班公洛地区反击战。班公洛（今斯潘古尔）位于中印边界西段西藏阿里
日土县斯潘古尔猢西侧地区，西面与印度实际控制区的拉达克相接，是入侵
印军的一重要前进基地。印军在这里建立了 6个据点，其中 3个据点分布在
山脊梁上，可以控制西藏阿里边防分队的哨卡，威胁阿里纵深之安全。18 日
上午，印军在猛烈炮火掩护下，向驻守斯潘古尔湖地区的新疆边防部队发起
进攻。新疆边防部队作出部署：迂回入侵印军侧后，催毁其据点，清除侵入
班公洛地区之印军。我军一部冒着零下 40 度的严寒，顶着大风雪，翻越海拔
5200 米的冰大坂，按时进抵反击出发阵地。18 日上午，以连为单位分别向 3
个据点发起冲击。攻打第一个据点的部队，一鼓作气战斗 30 分钟即摧毁了敌
工事和地堡 21 个，攻克了据点；攻打第二个据点的部队，冒着印度猛烈的机
枪射击，英勇顽强，前仆后继，激战1小时，攻克了25 个地堡，拔除了据点。
攻打第三个据点的部队，以果敢迅猛的动作，扫荡印军连部，摧毁了据点，
拔除据点后，我军在转向印军炮兵阵地的攻击中，工乓战士罗光燮在排长排
雷负伤的情况下，奋勇冲入雷区排雷。在排雷中，他的左腿、右臂相继被雷
炸断，排雷器材已用完，眼看雷还未排完，部队无法前进，他以大无畏的献
身精神，用身体向雷区滚进，为部队开辟冲锋道路，最后壮烈牺牲。战后，
国防部授予他“战斗英雄”称号。经两个多小时激战，我军清除了印军廓尔
喀第十一联队第一营第三连的大部兵力。与此同时，反击部队以炮火压制破
坏了入侵印军另 3个据点，其守敌于 19 日逃窜，我军于 20 日占领该 3个据
点。至此，班公洛地区作战胜利结束。西段入侵印军据点全部清除。
为了高举和平谈判的旗帜，促成我国三项建议的实现，中国政府于 11
月 21 日宣布，从 22 日起中国边防部队在中印边境主线主动停火，主动后撤。
从 12 月 1 日开始，我军回撤至 1959 年 11 月 7 日中印双方实际控制线我侧
20 公里以内。其后，又将缴获的印军武器弹药和军用物资交还给印度，并释
放了全部印军战俘。中国政府的这一举动，在战争史上是史无先例的，得到
了世界上许多国家和人民的高度赞扬。
中印边境自卫反击作战历时 1个月，我军在西段清除了印军全部入侵据
点，在东段进到了非法的“麦线”以南靠近传统习惯线附近地区。作战中，
全歼印军 3个旅，基本歼灭印军 3个旅，另歼灭印军 5个旅各一部，俘印军
第七旅旅长季·普·达尔维准将，击毙印军第六十二旅旅长霍希尔·辛格准
将，总计歼灭入侵印军 8900 余人。缴获各种火炮 300 余门，飞机 5架，坦克
10 辆，汽车 400 辆，各种枪 6300 余支（挺），及其它许多武器弹药和军用
物资。在反击作战中，我军共伤亡 2400 余人，在这次自卫反击战中，我边防
部队在党中央、中央军委的英明领导和指挥下，同仇敌忾，英勇战斗，以较
小的代价，取得了重大的胜利，驱逐了入侵的印军，维护了中国的领土和主
权，打击了当时印度扩张主义者的嚣张气焰，大扬了国威军威。
和平谈判是解决中印边界问题的唯一途径，这是中国政府一贯的立场。
中印边界这场战争，中国方面完全是被迫的。中印两国是两个伟大的国家，
边界问题是英国殖民主义者遗留下来的复杂问题。1979 年 2 月邓小平接见印
度外长时指出：“中印两国应该求同存异，边界问题可以通过友好协商，互
谅互让，公平合理地一揽子解决。”中印边界问题只要双方以诚相见，按照
上述原则，是能够圆满解决的。希望中印边界成为和平友好的边界。
（邓礼峰）



“不是我要派同志们去越南，是胡志明主席在北京向我要的，谁叫我们
革命先胜利呢？”

——熄灭印支战火的卓越历史
1950 年 1 月，胡志明从越北丛林进入中国，随后又赶赴莫斯科与斯大林
和正在那里访问的毛泽东、周恩来会谈。斯大林秘密接待了胡志明，却没有
答应胡志明提出的公开发消息和签订苏越条约的要求，表示援越一事由中国
负责。随后，胡志明随毛泽东回到北京，商定了派遣军事顾问和援越的事宜。
毛泽东对援越军事顾问团说：不是我要派同志们去越南，是胡志明主席
在北京向我要的。谁叫我们革命先胜利呢？那就要帮助人家，这叫国际主义。
50 年代初期，越南、老挝、柬埔寨三国进行的抗法战争，史称第一次印
度支那战争。这场战争斗争包含着反侵略斗争、民族独立运动、国内人民革
命等复杂的内容。中共中央确定了援越抗法的决策以后，日内瓦会议和平解
决了这场战争。在这一过程中，中共中央获得了许多对外工作的宝贵经验，
对新中国外交政策准则的确立具有重要意义。



确立援越抗法决策

第二次世界大战结束后，当时的法国政府顽固坚持殖民主义立场，在英
国支持和美国同意下，自 1945 年 9 月起派兵在越南登陆，随后又进兵老挝、
柬埔寨，迫使老挝、柬埔寨王国政府承认回到法属印度支那联邦内，只享有
“自治权”。以胡志明为首的越南民主共和国同法国当局周旋一年后，当法
军于 1946 年末大举进攻河内时撤往越北山区，进行长期抗战。越一部分武装
人员又进入老挝、柬埔寨，会同老、柬两国的反法武装开辟了“西部战线”。
这样，印度支那三国形成了互相联系同时内部又有区别的一个大战场。
印度支那战争初期，抗法武装处境十分艰难，正如胡志明所形容的：“当
时我们只能以棍棒对抗敌人的飞机、大炮。”当时，中国革命刚刚取得胜利。
中国共产党从国际主义原则和自身胜利的经验出发，公开宣布支持他国人民
的民族解放斗争。在 1949 年 11 月于北京召开的亚洲澳洲工会会议上，刘少
奇致开幕词说：“越南、缅甸、印尼、马来亚、菲律宾的解放战争中的战士
们，是完全做得正确的。”新中国恢复国民经济的现实任务，迫切要求国家
周边有一个和平安定的环境，并开展对外贸易。从这点出发，中共中央又希
望同西方各国建立正常的外交关系。当时，法国政府曾试探着表示愿意和新
中国建交，越南民主共和国也向中共中央提出外交承认的要求。经正在苏联
访问的毛泽东决定，1950 年 1 月 18 日，中国政府在国际上率先承认越南民
主共和国，越南政府将这一天定为“外交胜利日”。对于中越建交会影响中
法建交，中共中央事先已经估计到。刘少奇在北京接见印支共中央委员黄文
欢时，就表示说：中国承认越南民主共和国，相信法国会延缓承认中国，但
我们不怕。①1950 年 1 月，胡志明从越北丛林进入中国，随后又赶赴莫斯科
与斯大林和毛泽东、周恩来会谈。斯大林秘密接待了胡志明，未答应胡志明
提出的公开发消息和签订苏越条约的要求，表示援助越南由中国负责。②2
月间，胡志明随同毛泽东到北京，商定了派遣军事顾问和援助事宜。在抗法
战争中，中国成为唯一援助越南民主共和国的国家。
中共中央不惜影响本国同西方国家的关系，在本国还十分困难的情况下
实行援越抗法，体现了为支持别国民族解放斗争而不惜做出民族牺牲的国际
主义精神。但在具体问题的处理上还是采取了比较谨慎的方针，并从中越国
家关系出发，援越工作开始时就注意尊重越南主权。1950 年 4 月，印支共请
求人民解放军派干部赴越，一部分担任顾问，一部分直接担任主力部队的指
挥员。中共中央同意派顾问，表示：”只当顾问，不当指挥员。”③从当年
4月起，中共中央军委从全军选调 281 名干部组成援越顾问团。6月 27 日，
毛泽东、刘少奇、朱德等接见了顾问团主要干部，对援越的指导思想、工作
任务都作了详细阐述。毛泽东说：不是我要派同志们去越南，是胡志明主席
在北京向我要的。谁叫我们革命先胜利呢？那就要帮助人家，这叫国际主义。
毛泽东还强调，要搞好与越南领导人的团结。要注意，搞不好团结，宁可别
做工作。刘少奇在讲话中阐述了援越的国际意义和对我国安全的关系，指出：
你们此次去执行的任务，是具有世界意义的。这是必须要做的工作。如果
我们不去帮助越南，让敌人呆在那里，我们的困难就会更大，麻烦也就
更大。朱德在讲话中着重指出，要扶持越南走自力更生的道路，我们的帮助
不是唯一的办法。④中共中央当时决定实行援越抗法，从维护我国自身安全
和民族利益来看也有一定必要。自中法战争后，法国殖民军在中越边境上始



终对中国边防构成威胁，美国自中国革命胜利后又开始着手在中国南部建立
反共阵地。据 70 年代初的美国五角大楼关于越南战争的秘密报告称，  1949
年 12 月 30 日，美国总统杜鲁门就批准了国家安全委员会关于亚洲问题的研
究报告，这个报告最后的结论是：“应该特别注意法属印度支那问题。”⑤
从此美国开始直接向侵越法军和保大伪政权提供援助。
朝鲜战争爆发后，美国又将印度支那和朝鲜、台湾并列为反对新中国的
三个战略方向。当时越南人民的反法斗争牵制了法国和美国的部分力量，对
中国进行的抗美援朝战争也起到了战略上的配合作用。
中共中央在大力援越的同时，还严格规定了不出境作战的原则。1949 年
末，广西战役结束时约有 2万余名国民党军逃到越南境内，得到法军的庇护，
并经常回窜到广西境内袭扰。
周恩来曾代表中国政府在1949年11月29日对法国政府及与中国国境毗
连的各国政府郑重声明：“不管战败了的国民党反动军队逃到什么地方，我
中华人民共和国中央人民政府都保留有权利过问这一事实，而容留国民党反
动武装力量的任何国家政府必须对此事实负责”。但是在 1950 年内，中央军
委、毛泽东向中南军区提出反回窜作战的部署时，都一再强调注意不要越过
边境。以后，当越南人民军提出希望中国派部队出境直接配合作战时，中共
中央又强调：我不能出兵深入越境配合作战，这是早已确定的一条重要原则。
⑥在抗法战争中，中央军委曾派出部队在边境中国一侧声援越方，但始终恪
守不出境的原则。
中国开始援越抗法后，印度支那战争的形势很快发生变化。自 1950 年 4
月起，中国开始向越南卫国军（翌年改名为人民军）输送装备和物资，允许
其主力部队开入中国境内换装，并帮助其训练。同年 7月和 8月，陈赓和韦
国清带领顾问团多数人员到达越北。在中国大力协助下，越军于 9月中旬到
10 月下旬发起了首次大规模运动战——边界战役，粉碎了法军在中越边界上
的防御体系，从而使越北根据地和中国广西连成一片，从此扭转了战争的形
势。
1951 年春夏季，越南人民军主力南下越北平原、连续同法军主力进行了
3次战役，但未能打开局面。1951 年秋至 1952 年春，根据印度支那战场上敌
强我弱的形势尚未改观的实际情况，中国顾问团着重帮助越南人民军扩大主
力部队并加强部队整训，并在越南党内军内开展了阶级教育和土地改革的准
备工作，使越军建立起 6个步兵师和 1个工炮师的主力部队，为下一段进行
大的战役奠定了重要基础。本着尽量使越南方面自力更生的思想，在越军整
训有了较大进步后，中国顾问团就逐步将人员由 300 余人减少到 100 余人。
1953 年 9 月 23 日，中共中央还发出《关于顾问工作的指示》，批评了顾问
工作中出现的一些喧宾夺主的错误作法，强调顾问应幕后帮助，不宜出台唱
戏，更不应出台扮主角。⑦这一指示同时还规定了处理兄弟党、兄弟国家关
系的一些重要准则。
为进一步打开战局，  1952 年春，刘少奇代表中共中央向越党中央提出
了”帮助老挝解放，甚为重要”⑧的意见。从避实击虚和解放老挝的目的出
发，同年 9月胡志明秘密访华时，中共中央提出了先取西北和上寮，逐步向
南推进的意见，得到胡志明的同意。⑨随后，越南人民军改变战略方向、进
行了西北战役，接着又和老挝抗法武装进行了上寮战役，为老挝抗战政府建
立起一片基本根据地。随着印度支那抗法战争的发展，柬埔寨国内上层的民



族独立要求山高涨起来。
印度支那战争的发展，使战场上呈现出极其复杂的矛盾交织。当时中国
方面进行的援越抗法斗争，是中共中央第一次以不直接出兵的方式支援其他
国家人民的民族解放斗争，通过工作实践，中共中央大大增加了国际斗争的
经验，在如何解决支援民族解放和处理他国国内革命的问题上，主观认识也
日益和客观现实相纶一。这样，就为以后顺利解决印度支那战争奠定了思想
基础。



以政治方式解决印度支那问题

1953 年抗美援朝战争胜利结束，中共中央希望国家能进入一个较长时期
的和平建设阶段。然而美国政府出于在全球范围内“遏制”共产主义的需要，
又积极筹划直接出兵印度支那，对中国南部实施战争威胁。法军从 1953 年夏
季起开始在印度支那战场上实施由南向北推进、旨在两年战胜越盟的“纳尔
瓦计划”。为了粉碎法国在印度支那战场上谋求取胜的最后尝试——“纳尔
瓦计划”，中国自朝鲜停战后加强了对越盟的
援助，越南人民军从 1953 年冬至 1954 年春展开了冬春攻势，并于 1954
年 3 月向其已包围了 3个月之久的法军奠边府据点发起进攻。这时，在印度
支那战场上，双方综合力量对比已处于均势。根据朝鲜停战的先例及印支战
场上的僵局，中苏越3国开始寻求和平解决印度支那战争的出路。1953 年 11
月 26 日，胡志明提出愿意同法国讨论和平解决越南问题的建议。
1954 年 1 月，苏联外长莫洛托夫在柏林会议上又建议召开包括美、英、
法、苏、中 5大国会议，以谋求国际紧张局势的缓和。英法两国都同意苏联
的建议。英国内阁为此还要求外相说服美国国务卿杜勒斯，法国国防部长对
美国记者公开发表谈话，声称，“印度支那问题只能由共产党中国来解决”。
⑩美国虽顽固坚持敌视中国的态度，但因在盟国中的孤立处境，不便公开反
对召开日内瓦会议讨论印度支那问题。这就使战争出现了通过国际会议和平
解决的可能。
但是，美国在日内瓦会议召开前后仍在准备扩大印度支那战争。
根据当时印度支那的形势，是把战争继续下去而不惜同美国作战、还是
通过和平谈判给法国以面子使其撤退以结束战争，这两种选择已经摆在面
前。中共中央军委反复研究了继续进行印度支那战争的前景，认为：从中国
方面来看，中国是愿意有一个和平的国际环境的，而且如果法国不停战不撤
军，美国势必又插进来，把战火直接烧到中国南部边境（困当时法军还占据
着邻近中国边境的越北要地），就会出现类似 1950 年秋朝鲜战场的情况，我
国不得不再以“志愿军”名义出兵援越；而出兵到越南作战比到朝鲜作战要
困难得多，从中国工业基地东北到中越边境有几千公里，只有一条铁路干线，
印度支那半岛地形复杂气候恶劣，不利于大兵团作战，中国军队数量上的优
势难以很好发挥。对美作战还会大大影响国内已经开始的第一个五年计划的
建设。另外美军直接介入战争，也会大大增加越盟和老、柬的抗战力量的困
难。考虑到种种因素，中共中央主张争取在美国尚未插手前，就在日内瓦会
议上和平解决问题。在决定派遣以周恩来为首的代表团的同时，中共中央规
定代表团的任务是：“加强外交和国际活动，以破坏美国的封锁禁运、扩军
备战的政策，促进国际紧张的缓和；并争取会议达成协议，“以利于打开经
过大国协商解决国际争端的道路”。
根据中共中央的决策，  1954 年 4 月周恩来前往莫斯科，同苏联、朝鲜、
越南领导人举行了日内瓦会议前的预备会，研究了在日内瓦会议上讨论朝鲜
问题和印度支那问题的方针、策略。经中苏越三方研究决定，在印度支那问
题上采取“联法抗美”的策略，以争取和平解决印度支那问题。根据这时战
场上双方占领区犬牙交错、敌方又占中心区和交通线、就地停战则越盟力量
被分割而难以长期生存的实际情况，周恩来提出，比较有利而且可行的方案
是争取以 16 度线为界实行停战，线北法军撤出，线南人民军撤出。对此，中



苏越三国领导人一致同意(12)，三国还商定了在会议中如何互相配合、协调行
动等具体事项。
和平解决印度支那问题，这是以现实主义精神处理国际争端的重要决
策。新中国成立后几年的外交工作实践，使中共中央对于国际形势及其发展
趋势的了解大大增加、尤其是对同社会制度不同的国家长期和平共处的可能
性有了清楚的认识。以和平方式解决印度支那问题，从中国来说，照顾到了
履行国际义务和维护国家自身利益两个方面，反映了新中国的外交思想及政
策经历了抗美援朝和抗法斗争，已经日益趋向成熟。



日内瓦会议上的胜利以及“不输出革命”原则

1954 年 4 月 26 日至 7月 21 日，日内瓦会议召开。这是新中国第一次以
大国身份参加国际会议。根据中共中央、毛泽东确定的方针，以周恩来为团
长的中国代表团，在坚持原则的前提下，进行了灵活的斗争。
日内瓦会议召开前夕，法国政府的主战派和保大伪政府仍然称越南民主
共和国是没有固定领土的“幽灵”。能否攻克已为全世界瞩目的奠边府，成
为显示力量并压法方让步的关键。根据中国革命战争和朝鲜战争中以战促和
的经验，毛泽东亲自起草了一系列指示，要求在攻坚战术、火力支援、作战
指挥和物资供应上尽可能向越南人民军提供援助，以攻克奠边府。5月 7日，
越南人民军在中国支援下攻克奠边府，全歼守军 1万多人。这一仗规模虽不
很大，政治影响却很强烈，法国国内反战情绪更高，政局也出现混乱，主和
派势力占了上风。
从 5月 8日起，日内瓦会议开始讨论印度支那问题，然而在前 3周未能
取得任何实质性的进展。这除了法国政府尚不想停火和美国破坏外，中苏越
三国代表团对停火问题也一度出现不同意见。越盟代表团团长、越南副总理
范文同，未和后方协调，曾表示越南问题应以就地停火、稍加调整、等待普
选为主。周恩来认为，若就地停战，那么尚在敌人手中的红河三角洲及河内、
海防等大城市便无调整的可能，而且对西方同意通过普选统一越南也下应抱
过高希望，即使将来形势好转能实现普选，也应首先站稳北越和中越的根据
地，不然南越的游击区和根据地被敌人挤掉了，北越和中越的根据地又未能

在交换中得到加强，对越盟是不利的(13)。最后，中苏越三方照周恩来的意见
提出了停火和区域调整的意见，法国表示接受，会议开始有了进展。
自 5月底至 6月中旬，日内瓦会议又在老挝、柬埔寨这一关键问题上陷
入僵局。法国虽然已同意从老、柬撤军，却要求越盟也从这两国撤军。越方
这时仍不承认越盟有军队在老挝、柬埔寨，对此西方国家不可能让步。美国
利用这一形势与法国实际上已就干涉条件达成协议，打算援助 3个师兵力。
在这种形势下，不承认有越盟军队在老、柬，不解决这两国的政治问题，会
谈势必破裂，这不仅在政治上会犯将国内革命和民族革命放在一起的“毕其
功于一役”的错误，在军事上也势必把美国、法国和越南保大伪政权、老挝
王国政府、柬埔寨王国政府联到一起，造成很不利的局面。
在 6月 15 日会议接近破裂的关键时刻，周恩来在 3方代表团商量对策时
建议承认有越盟“志愿军”在老、柬作战，可以按照撤退一切外国军队的办
法办理。苏联代表团团长莫洛托夫原先就赞成这一办法，范文同经反复考虑
后也表示同意。6月 16 日和 17 日，周恩来分别会见了艾登和法国外长皮埃
尔，提出在老、柬撤出包括越盟志愿军在内的一切外国军人的建议，6月 18
日，范文同也表示了同佯的态度。英、法代表团立即表示愿意商讨，原先对
中苏越三方持激烈态度的老挝、柬埔寨王国代表团也积极赞同。6 月 19 日，
会议达成了双方军事代表就老、柬问题进行直接谈判的协议。美国虽然仍持
反对态度，却已完全陷入孤立。
周恩来在日内瓦提出的解决方案，得到了中共中央、毛泽东的完全赞同，
胡志明也同意这一方案。6 月下旬，周恩来利用会议休会，访问了印度、缅
甸，又于 7月 3日至 5日到广西柳州同胡志明、武元甲等会谈。两党会谈达
成一致意见后，越南劳动党中央以“七·五条件”的形式通告在日内瓦的范



文同，提出了解决印度支那问题的具体方案。7月 15 日，胡志明在越南劳动
党中央第六次会议上指出：“采取调整驻军地区的办法以求达到和平，用全

国普选的办法达到统一，这是我们的主张。”(14)7 月 12 日，周恩来回到日
内瓦，这时范文同还没有下从 16 度线以南撤军的决心，法国政府的主战派和
美国又在积极活动，法国由主和派刚组织起的新政府已有倒台的危险。周恩
来回到日内瓦的当天就和范文同彻夜交谈，以朝鲜战争为例说明美国干涉的
严重性，并结合中国“皖南事变”和日本投降后及时撤出江南根据地以争取
东北的经验，说明进退的辩证关系。周恩来还向法国总理说明，让步是双方
的。经过双方讨论，会议最后达成协议，怯军撤出印度支那三国；越盟军队
从老挝、柬埔寨撤出；原老挝抗战武装以桑怒、丰沙里两省为集结区；柬埔
寨抗战武装就地复员，柬王国政府保证他们享有同于全国公民的权利；印度
支那成为和平区。对于日内瓦会议达成这样的结果，美国极为不满并拒绝签
字，但是由于英国、法国和老挝、柬埔寨两个王国政府都赞同这种解决方式，
美国政府被迫声明“美国将不使用武力来干扰这一决定”。1954 年 8 月 8 日
和 12 日，美国国家安全委员会两次会议得出结论，日内瓦协议对美国是一场
“灾难”。（15）
日内瓦会议取得了这样的成果，说明了利用帝国主义国家内部矛盾的策
略原则是十分正确的。日内瓦协定于 7 月 21 日签订后，7月 22 日，胡志明
发表号召书宣布：”日内瓦会议已经胜利结束了。我们在外交上已经取得了
重大的胜利。”“由于苏联和中华人民共和国两国代表团的帮助，我们取得
了一个伟大的胜利。”（16）
在日内瓦会议上，中国代表团的活动还体现了尊重各国独立、主权、不
输出革命的原则，从而全面奠定了新中国外交政策的基础。在当时中国的对
外宣传中，已经改变了建国初期公开支持他国国内革命一类属于世界革命范
畴的提法，而强调了尊重他国人民自己的选择，对中国周边社会制度不同的
国家表示长期友好的愿望。日内瓦会议期间周恩来访问缅甸，他在同缅甸总
理共同发表的联合声明中指出：“革命是不能输出的，一个国家内人民所表
现的共同意志也不应容许外来干涉。”（17）日内瓦会议处理老挝和柬埔寨
问题，正充分体现了这一原则。
对于日内瓦会议取得的成就，  1954 年 7 月上旬，在中共中央政治局会
议上，毛泽东曾给予很高的评价。印度支那停战后，中国的国家安全得到了
进一步的保障，中国的外交也进入了一个全新的阶段。在坚持和平共处五项
原则、不输出革命的基础上，中国和世界上许多国家建立了友好关系，这也
为 50 年代中国国内大规模的经济建设创造了一个良好的外部环境。日内瓦协
议达成后几十年后，印度支那地区的风云变幻，验证
了当年中共中央处理印度支那战争的方针的正确。
注  释
①②黄文欢《沧海一粟》第 256 页，第 259 页，解放军出版社1987 年版。
③《当代中国军队的军事工作》（上）第 519 页，中国社会科学出版社
1989 年版。
④⑥⑦⑧⑨《中国军事顾问团援越抗战斗争纪实》第 5—6页，第 58 页，
第 140 页，第 56 页，第 59 页，解放军出版社 1990 年版
⑤（15）《关于越南战争的五角大楼秘密报告》，《纽约时报》1971 年
7 月 4 日，7月 5日。



⑩艾森豪威尔《白宫岁月（上）——受命变革》第 373 页。三联书店1978
年版。
（11）王炳南《中美会谈九年回顾》第 5—6 页，世界知识出版社 1985
年版。
（12）（13）《研究周恩来——外交思想和实践》第 255 页，第 263—
264
页，世界知识出版社 1989 年版。
（14）《胡志明选集》第 2卷第 336 页，越南外文出版社1962 年中文版。
（16）《胡志明选集》第 3卷第 1—2页，越南外文出版社 1963 年中文
版。
（17）《人民日报》1954 年 6 月 30 日。



一篇文章挑起了一场大动乱——从《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》到《二
月提纲》

毛泽东说，姚文元的文章很好，点了名，但没有点中要害。要害问题是
“罢官”。张春桥学毛泽东“引蛇出洞”，声称要“‘放’，一万年也要放，
不收”。张春桥编发《文汇情况》和《记者简报》，这两份刊物成为 1965
年底到 1966 年上半年毛泽东了解知识界情况的重要渠道。彭真下令，不转载
姚文。毛泽东要上海将姚文印成小册子，由全国新华书店发行。在“五·一
六通知”中，他们把“放”定罪为“资产阶级自由化”。张春桥派杨永直赴
京摸底，杨永直问，上海要批判一批坏影片，包括《女跳水队员》，行不行⋯⋯
因为有大腿。彭真说：你去问张春桥，他们游过泳没有？



江青：上海的神秘之行

1965 年 2 月，江青又一次来到上海。只是在十多年后，人们才逐渐认识
到，江青此行，揭开了“十年浩劫”的序幕。从 1962 年起，长期称病赋闲在
家的江青不甘寂寞，开始出面”过问”文化艺术方面的工作。她一出马就不
同凡响，一口咬定舞台、银幕上大量的是资产阶级、封建主义的东西。但她
很快就感到，要实现她的“抱负”，中宣部和北京市委的“阻力很大”。于
是，她把目光投向了上海。1965 年 2 月江青的上海之行，目的有二：一是与
张春桥一起插手修改京剧《林海雪原》（后改为《智取威虎山》）。江青的
目的，是通过这出京剧来吹捧当时在东北工作的林彪，以便同林彪勾结起来，
借这座“尊神”攫取更大的权力。江青的上海之行的另一个目的，是物色撰
写批判《海瑞罢官》（以下简称《海》剧）的入选。江青 1962 年就提出要批
判《海》剧，但一直遭到中宣部、文化部的冷落。她又私下先后在北京找了
一两位同志去写，但也被婉言拒绝。在上海，她通过上海市委副书记张春桥，
合适的人选很快物色到了，此人便是姚文元。在张春桥看来，姚文元是搞文
艺评论的，而且在文艺界一直以”左”的面目出现，早有“棍子”的绰号。
加上不久之前对周谷城先生疾言厉色的批判，他更是与众不同。姚文元受领
任务之后，从 3月初起，开始在非常秘密的情况下着手写作。但他对历史、
特别是明史完全是门外汉，只好找人来提供明史和海瑞的有关资料。在写作、
修改过程中，张春桥找了几个心腹参加讨论。当有人提出文章第四部分将
《海》剧中“退田”等问题与现实政治斗争联系起来的说法是不是太过分了
时，张、姚都莫测高深地不置一辞。
1965 年 11 月 10 日，姚文元的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》在《文汇
报》上发表了。在中国现代史上，这是一个不平常的日子。人们莫名其妙地
或漫不经心地看着徐徐拉开的帷幕，谁也不曾料到，这场即将开始的“历史
剧”，竟是一场把偌大中国搅得沸沸扬扬，使整个世界为之震惊，而使神州
大地几乎每一个人、每一个家庭都留下了深深创伤的政治动乱。
1966 年 4 月，在起草批判《二月提纲》的《五·一六通知》时，康生、
陈伯达授意王力等起草了一个《文化战线两条路线斗争大事记》（以下简称
《大事记》）。在《大事记》中，有这么一段话：“上海市委根据毛主席在
这次中央工作会议上的指示（指毛泽东同志在 1965 年 9 月中央工作会议上，
曾问彭真同志：“吴晗可不可以批判？”——作者注），加紧准备了批判吴
晗的文章。”这段话给人这么一个印象，似乎姚文元的文章是在中央 9月工
作会议之后，根据毛泽东同志在会上的指示而写的。这样，写作的时间从 3
月改为 9月，写作的直接原因由江青的发难变为“根据毛主席的指示”。事
实是，江青在 1963 年就已向毛泽东同志提出要批判《海》剧；而毛泽东同志
在 9 月中央工作会议上提到吴晗问题时，姚文元的文章已经修改过了若干
次。《大事记》中这段用心良苦的文字，按照阴谋家的需要，巧妙地篡改了
历史。而这也正是《大事记》一以贯之的鲜明的特点。
1965 年 12 月 21 日，毛泽东同志在杭州与陈伯达等谈话，内容主要是知
识分子问题和教育改革问题。谈话中，毛泽东同志也谈到了姚文元的文章。
他说：姚文元的文章很好，点了名，但没有点中要害。要害问题是“罢官”。
《大事记》中就些写道：“毛主席一向认为，吴晗的《海瑞罢官》的要害是
罢官。”这又是谎言。自江青提出批判《海》剧问题以后，毛泽东同志当时



虽然同意批判，但却未见到他说什么要害问题，“要害”的发明权属于康主。
但是，在 1964 年康生提出这个问题后，毛泽东同志要么是没有接受，要么是
未予重视，所以直到 1965 年 9 月，他审阅姚文时，并未因文中未提要害而表
示异议。无疑，这反映了他当时的认识。只是在姚文发表 40 多天后，毛泽东
同志才明确指出，《海》剧要害不是“退田”，而是“罢官”。可见，与其
说毛泽东同志“一向认为”，还不如说在姚文发表后一个多月中，他的认识
又有所发展更为合适。
“要害”从“退田”变为”罢官”，仅仅两字之差，却使得《海》剧政
治问题的严重性大大增加了。一出普通的戏剧，因此而和 1959 年发生在党内
的那件大冤案联系起来，和 60 年代以后围绕着“大跃进”及调整工作所产生
的深刻分歧联系起来。
“要害”升级之后，谁要是再像过去那样对批判《海》剧采取抵制或消
极的态度，谁就会被看成新的、更大的“要害”。



张春桥“引蛇出洞”

姚文发表之后，江青、张春桥对上海和北京采取了不同的对策。
在上海，江青、张春桥的计划，用他们自己的后来说，叫做“引蛇出洞”、
“围城打援”、“围而不歼”，然后“聚而歼之”，如此等等。其目的是要
在意识形态领域里、在知识分子中，展开一场空前的“横扫”、“围歼”。
姚文发表之后最初 20 多天里，虽然除北京、湖南外，全国各报刊立即纷
纷转载，声势不可谓不大，但是大煞风景的却是应者寥寥。文艺学术界一则
不知其底蕴，二则畏其来势汹汹，大都以沉默的态度对待它。其他部门和领
域里的人们，对几年来文艺学术界中声色俱厉、上纲上线的过火批判早已习
以为常，对此也未予重视。结果，在这 20 多天里，《文汇报》仅收到三篇有
关《海》剧的稿件，其中一篇还是对姚艾的尖锐反驳。
这样冷冷清清的局面使江青、张春桥大为不满。对于他们来说，现在的
任务，就是要使人们消除顾虑，参加“讨论”，打开局面，“引蛇出洞”。
为些，从 11 月上旬到 12 月上旬，根据张春桥的指令，《文汇报》开辟了讨
论《海》剧的专版。专版上除了一些批判《海》剧的文章外，还重新发表了
《海》剧的剧本及吴晗的一些旧作。张春桥亲自为这些版面写了两个“编音
按”，并下令都要连续登载6天。两个“编者按”中，大谈贯彻“双百方针”，
提出要“通过辩论，把《海瑞罢言》这出戏和它提出的一系列原则问题弄清
楚，使社会主义文化繁荣昌盛”，等等。
张春桥唯恐人们不说话，  12 月 10 日，他又要上海市委宣传部长出面
召开一个关于《海》剧的座谈会。会前，张春桥对宣传部长说，我门现在要
“放”。如果别人不敢提相反意见，你可以先表个态，就说姚文元文章可能
是正确的，也可能是不正确的；可能是小部分正确，大部分不正确⋯⋯你带
头一讲，人家就敢讲了。
张春桥也在这个会上发了言。他说：“《海瑞罢官》提出来的，不只是
一出戏的问题，而是一系列原则问题，涉及到海瑞、清官、道德继承、历史
主义、让步政策、历史剧、历史人物，等等。在所有这些问题上，都有根本
分歧。”“这些分歧，是我们同⋯⋯历史界、戏剧界、哲学界许多资产阶级
学者之间的分歧，是整个意识形态领域中阶级斗争的一个极其重要的组成部
分。”“要有步骤地搞，首先是要给这出戏是不是毒草定案。然后一个题目
一个题目地搞。”“方法是百家争鸣，大鸣大放大辩论⋯⋯”“《文汇报》
如能在一年中解决了这几个问题，中国思想史上就要写上一笔⋯⋯”
然而，张春桥放出的空气、撒出的诱饵，仍然收效甚微。“蛇”未出洞，
“鱼”未上钩。几年来文艺界、知识界的风风雨雨，给人们留下的印象太深
了，文艺学术界的学者专家知其来意不善，采取了虚与应付的态度，很少有
人认真对待。《文汇报》等报纸上除了张、姚写作班子御用文人的几篇以势
压人、标语口号式的文章外，还有一些史学爱好者激于义愤写的反驳姚文元
的文章，张春桥对这些“小鱼”兴趣不大，为了“钓大鱼”，他把“百家争
鸣”和“放”的调子唱得更高，在一次会议上，张春桥说：“‘放’，一万
年也要放，不收。”12 月中旬，在一个理论工作会上，张春桥竟号召与会教
授、专家“挺身而出”、“勇于当反面教员”、主动给青年当批判的靶子。
与会专家相顾愕然，瞠目不知所云。阴谋家“钓鱼”心切，连垂钓放饵静候
的功夫都等不及了。



张春桥眼看“钓鱼”不行，又进行狡诈的欺骗。12 月 31 日，他指令《文
汇报》出面召开上海史学界、文艺界部分人士座谈《海》剧，会前宣布是内
部讨论，不登报，不发表，畅所欲言。会上，周予同、周谷城、李平心等纷
纷发言，不同意姚文元强词夺理地上纲。会议结束时，主持人突然宣布要把
讨论整理成文，公开发表，学都们大哗，惊呼“上当”。当张春桥看到记录
时，阴险地笑道：“蛇出洞了。”
张春桥等一方面不厌其烦、声嘶力竭地大唱其“放”的高调，侈谈“百
家争鸣”，一方面密切注视着文艺学术界、知识界的各种反映，搜集迫害知
识分子、在意识形态领域里把极左思潮进一步升级的各种材料。张、姚等下
令《文汇报》记者在京、沪两地通过走访、开座谈会等方式，收集知识分子
的反映。收集来的情况，立即被刊登在《文汇报》的内部刊物《文汇情况》
上。张春桥下令缩小这个刊物的发行范围，控制发行数量，连上海市委宣传
部长杨永直同志都不在分发之列。根据他的要求，《文汇报》另辟了一个保
密的排字、印刷车间，人员都要经过严格审查。1965 年 12 月中旬，周总理
以及杨永直先后在偶然的机会看到了载有关于《海》剧讨论的《文汇情况》，
张春桥十分惊慌，立即下令自 12 月 23 日起，《文汇情况》不再保密，不再
登载讨论情况，改出不编号的《记者简报》，专门反映讨论情况，刊头上印
有“绝密。只供负责同志参考”字样，每本限印 12 份，由张亲自分发。这份
材料主要送给江青，并由她转送毛泽东同志。《文汇情况》和《记者简报》
以夸大事实、歪曲真相、造谣诬蔑、制造矛盾、揭露隐私等手法，反映了京
沪两地文艺学术界对姚文的不满，对学术批判的抵制情绪和惶惶不安的心
情。这两份刊物成为 1965 年底到 1966 年上半年毛泽东同志了解、判断知识
分子和学术界情况的一个重要渠道和依据。“文化大革命”中，张春桥曾经
很得意他说，当时毛主席非常爱看这份材料，每天都要。
从姚文发表到《二月提纲》发出这段时间里到张春桥在上海的一系列言
行中，我们可以看到：第一，当时他们活动的范围主要是在文艺学术领域；
第二，就其内容来看，则表现为自 1962 年以来在文艺学术领域里的“左”倾
思潮的再一次膨胀、升级。
在上海是如此。对北京方面，江青、张春桥鞭长莫及，其做法也有所不
同。在论争开始时，他们还曾希望多少能得到北京方面的一些支持，使北京
也能像上海一样，掀起一场“围剿”、迫害知识分子的黑风浊浪。1966 年 5
月，张春桥曾说，姚文元文章发表以后，“我们天天等北京消息，天天看，
天天盼、北京就是不理睬”。从 1965 年 12 月到 1966 年 5 月，张春桥还多次
谈到：“真正看到问题的严重性，还是在文章发表以后。我们估计到会有震
动，但是震动如此之大，是原来没有估计到的。”“不知道会触动这么深，
震动这么大，更不知道彭真会这样坚决地反对。”“我们当时对批吴晗的意
义是理解得太肤浅了。”
出于这样一种心理，在姚文发表后的一段时间里，他们除了对北京“天
天看，天天盼”以外，还采取了几项重要措施。一是封锁保密。姚文是在背
着中央绝大多数领导人，背着中央有关主管部门，在严格保密的情况下写成
的。文章发表以后，当北京市委、《人民日报》等向《文汇报》等询问文章
背景，以确定是否转载时，张春桥严令上海有关方面托词不答，使对方不知
底细而处于非常被动的境地，从而为他们的诬陷制造口实。二是打听。姚文
发表后，张、姚立即要求《文汇报》驻京办事处派出全部记者，到北京各学



术部门、各报刊、大学以及主管宣传、学术的领导部门，走访专家、学者、
教师、学生、领导干部，了解他们对姚文的反映和对学术批判的态度。采访
到的情况，立即刊登在《文汇情况》及后来的《记者简报》上。三是发现、
拉拢“左派”。1966 年 1 月下旬，通过张春桥安排，江青在上海秘密接见了
专程来沪领会精神的关锋，亲自向他交底：“批判《海瑞罢官》不单是学术
问题，而是反击彭德怀的翻案。”“姚文元的文章，北京不转载，不发行，
是黑线专政的一例。”江青还格外关心他说：“你在翟里搞四清，得罪了北
京市委，我们很为你担心。”关锋受宠若惊，立即回京向康生等汇报。此后，
他多次对人宣扬：要在这场斗争中“起点作用”，“做点贡献”。在此前后，
戚本禹、吴传启等都曾去沪取经。不久之后，这些“左派”都成为”文化革
命”发动时期的骨干力量。
张春桥等很快就看出，像以往一样，北京方面这次仍然对他们采取了保
留的态度。而且，很自然地，他们以为这是彭真同志从中作梗。随着斗争的
发展，双方的矛盾逐渐加深。在他们头脑中，一个关键的思想更加明确了：
要想把这场以批判《海》剧为开端的运动进行到底，必须首先把矛头指向北
京市委、中宣部以及彭真同志为首的文化革命五人小组。
我们之所以往上文中那样不厌其烦地记叙江青、张春桥等在这段时间里
的言行，目的之一就是为了说明在姚文发表前后的一段时间里，他们还没有
那样明确的“把矛头直指北京市委”。但是，有一点却是明确的，这就是：
在当时的条件下，他们不仅需要，而且已有可能将矛头直指一切敢于一切抵
制这场斗争的任何部门和个人。



彭真下令：不转载姚文

姚文发表之后，中宣部、北京市委等都因事出意外，感到十分震惊。吴
晗是北京市副市长、民盟负责人之一，又是中共党员，《文汇报》点名批判
这样一位知名学者，为什么事先一点风也不向中宣部、北京市委透露？周扬
同志在 1965 年上半年传达五人小组指示的报告中，已经明确地指出学术批判
不要戴政治帽子，点名要经中宣部，批判要以中央报刊为准，为什么姚文一
下就给吴晗、《海》剧戴上那样大的政治帽子？这样的做法，还要不要党的
纪律？在经过几次起伏以后，自 1965 年初以来，意识形态领域里的斗争又有
所缓和，怎么突然之间又出来一篇姚文元文章？
11 月 13 日，北京市委书记邓拓、市委宣传部长李琪、《北京日报》总
编辑范瑾等同志开会研究“转载”问题。当时决定，先向《文汇报》了解情
况，如果姚文是毛主席定的，《北京日报》就登，否则就不登。但结果却因
为江青、张春桥下令《文汇报》向北京、也向中央封锁消息而一无所获。与
此同时，《人民日报》理论部负责人也打电话向上海方面询问，但也吃了闭
门羹。邓拓同志等决定立即请示正在外地开会的彭真同志。彭真同志指示暂
不转载，待他回京再定。
本来，姚文未经任何中央主管部门，就点了一位知名学者、一位北京市
负责人的名，而且把问题说得耸人听闻，是不符合党内生活准则的。而且，
在上海一家报纸上发表的批评文章，北京和其他各地报纸本来也没有一定要
转载的义务。但是，那些有来头的发难者却为此大动肝火，他们立即添枝加
叶地将此事报告了毛泽东同志。11 月 20 日，毛泽东同志根据江青的报告，
要上海立即将姚文印成小册子，由全国新华书店发行。这样，在姚文发表 10
天之内，围绕着“转载”问题，经过江青等的挑拨，毛泽东同志对中宣部等
的不满迅速加深。
11 月下旬，彭真同志返京后，立即着手处理“转载”问题。他在听取了
《红旗》某负责同志汇报后，指示说：“关于发表批判吴晗文章的问题，中
央报刊还要考虑一下再说。《红旗》更不要着急，《红旗》现在不要发表文
章，也不必转载。”他还指示北京市委书记处开会讨论“转载”问题，并指
示说，呈晗性质不属于敌我矛盾，对姚文错误的地方也要批判。几经讨论之
后，市委书记处的主要意见有两条：一是不同意姚文第四部分（即《〈海瑞
罢官〉要人们学习什么东西？》，从政治上批判吴晗），认为吴晗不论是在
民主革命时期还是社会主义革命时期，表现都是好的；二是如果必须转载姚
文，转载时要加上编者按，表明自己的态度。
11 月 29 日，《北京日报》转载姚文。根据许立群、姚溱同志布置，《人
民日报》、《光明日报》等几家中央一级报纸又停了几天才先后转载。根据
彭真同志指示写成的《北京日报》编者按中指出：“我们认为，有不同的意
见应该展开讨论”，要“实事求是地弄清是非”，等等。根据周恩来、彭真
同志意见写成并修改的《人民日报》编者按指出：“我们希望，通过这次辩
论，能够进一步发展各种意见之间的相互争论和相互批判。我们的方针是：
既容许批评的自由，也容许反批评的自由；对于错误的意见，我们也采取说
理的方法，实事求是，以理服人。”同时，《人民日报》有意把姚文放在第
五版“学术讨论”专栏中，这种安排本身就是对“政治要害说”的否定。此
后，《北京日报》等陆续发表了一些批判吴晗的文章——当然，不是按照姚



文的调子。
“转载”的风波过去了，但是从这时起，在批判《海》剧的运动中，实
际上出现了两个领导中心：一个以彭真同志为首的中央文化革命五人小组和
中宣部；一个是以上海为据点，以江、张为核心的阴谋集团。从形式上看，
前者应该是运动的领导者、组织者。但是他们不可能获得运动的真正领导权，
他们当时是没有意识到这一点的。运动的真正领导权是在后者手中。虽然他
们没有任何中央规定授予的领导运动的职权，但他们却凭着自己的特殊地
位，用一特殊的方法来左右舆论、领导运动。显然，这两个中心的冲突是不
可避免的了。
姚文发表后，在批判所造成的混乱局面中，各方面所遇到的一些难以解
决的问题，纷纷报到中宣部，要求指示、解决。像北京市委一样，中宣部虽
然不能超脱“左”的窠臼，但与江青等也有着明显的区别。为了指导运动，
中宣部领导同志及专门负责学术批判工作的有关同志，根据自己所能听到的
毛泽东同志的有关指示以及上海方面的动向，根据彭真同志的要求及自己对
运动的理解，除了召集各种会议进行布置外，还组织了一些有份量的文章，
用以指导斗争。例如，  12 月 29 日，《人民日报》发表了署名“方求’的
文章《〈海瑞罢官〉代表一种什么社会思潮》。这是该报首次发表的表态性
文章，这篇文章是周扬同志组织中宣部等几个单位的同志写成的。文章根据
彭真同志的要求，把《海》剧作为一种思潮——而不是作为一个具体的政治
问题——进行批判。作为一种思潮，文章把《海》剧高高举起，进行批判，
显得很“左”，这使得许多读者感到对《海》剧的批判“又升级了”；但作
为一个政治问题，文章却又把它轻轻放下，也就是不认为它是一个政治问题。
这使得深知其意的张春桥等怀恨在心。在当时的条件下，方求并无意与姚文
完全对立，而且是想把姚文荒谬、蛮横的批判说得更周全一些，但是，对于
姚文这样充满谎言和杀机的文章，任何希望以认真态度对待它的企图，都只
能是对它的某种否定。果然，《文汇报》上不久之后就出现了由姚文元授意
写成的反驳方求的文章。
此外，中宣部还尽力在力所能及的范围内，限制各种极“左”行为，控
制斗争的发展。1966 年 1 月中旬，关锋、戚本禹等先后把自己攻《海》剧“政
治要害”的文章交中宣部。中宣部的同志要求他们改写，但关锋等却态度强
硬地拒不同意修改。中宣部只得将此事上报五人小组处理。在此期间，中宣
部先后送了四篇文章的政治性提法的摘要上报请示。但因当时五人小组还没
有专门办事机构，送去的材料无法——立即答复。这就是后来《五·一六通
知》和《大事记》中所说的“扣压左派稿件”。
出于对当时那些颐指气使、不可一世的“左派”的憎恶，1966 年 1 月初，
中宣部许立群同志等把关锋 1962 年写的一篇杂文《从陈贾说起》找出，一并
上送五人小组，目的是想用这篇在道德继承问题上与吴晗观点相似的文章提
醒关锋等，当年他们也不是那么高明，现在整别人也不要太过分了。这就是
后来《五·一六通知》、《大事记》中所说的“整左派材料”。
可见，五人小组、中宣部、北京市委任何试图对恶性膨胀起来的极左思
潮加以约束的努力都是有意无意地、直接间接地得罪了江青、张春桥这一伙
“左派”。



彭真反击“左派”：制定《二月提纲》

下一步的学术批判工作如何进行？如何处理工作中出现的大量问题？为
了研究、处理这些迫在眉睫的问题，  1966 年 2 月 3 日，彭真同志主持召开
了五人小组扩大会议。会上印发了中宣部报来的反映。请示各种重要情况和
问题的 7份材料。彭真同志在发言中提出，经调查，吴晗与彭德怀、《海》
剧与庐山会议并无联系。他还否定了关锋等对邓拓的诬蔑（这就是《大事记》
中所说“包庇右派”，强调学术批判不要过关，要慎重，等等）。会后，许
立群、姚溱同志根据彭真同志指示和会议精神，起草了给中央的“汇报提纲”
（后来被称为《二月提纲》），经在京政治局常委讨论通过后，2 月 8 日，
彭真、陆定一、许立群等同志到武汉向毛泽东同志汇报。康生因其他事项，
也同机前往。
《大事记》中说，在 2月 3日五人小组扩大会上，“有两种根本不同的
意见”，“一种以彭真同志为代表”，“一种以康生同志为代表”，等等。
实际上，康生在会上并没有表示任何不同意见。《大事记》）中又说，起草
提纲时对康生严密封锁消息，2 月 5 日政治局常委讨论的稿是未经五人小组
传阅、商酌的，等等。事实是，在向毛泽东同志汇报之前，《提纲》的初稿
和修改稿都交康生审阅过，但他从未提出任何不同意见。《大事记》中充满
了谎言，使人驳不胜驳。
2 月 8 日，毛泽东同志在听取彭真同志等的汇报过程中，除了说“左派
整风”三年以后再说外，并没有对《提纲》表示什么不同意见。他甚至在询
问“吴晗是不是反党反社会主义”后，还表示，吴晗经批判以后，仍然可以
当副市长，正是因为毛泽东同志对《提纲》没有表示什么不同意见，彭真同
志当即代中央拟了一个批语，电传北京，经在京常委同意后将《提纲》发往
全国。
正因为如此，汇报之后，彭真同志等都如释重负地感到很振奋很轻松，
觉得几个月来的问题都解决了。
《大事记》中说，在 2月 8号的汇报过程中，“毛主席的意见同彭真同
志的意见是完全对立的”，等等。这当然又是捏造。诚然，一个多月后，毛
泽东同志明确地表示了反对《提纲》的意见，但在2月 8日，在听取汇报时，
不论他内心如何考虑，他都没有表示任何同《提纲》“完全对立”的意见。
能够证明这点的不仅有参加汇报的其他领导同志，而且还有康生自己。从姚
文发表直到 1966 年 3 月底毛泽东同志与康生、张春桥等谈后之前，康生这个
1962 年就借小说发难整人，  1964 年到《海》剧“要害”发明权的阴谋家，
态度一直模棱两可。甚至在 2月 8日汇报时，当毛泽东同志谈到“要害”的
“发明权”是康生的时候，康生还连连否认。这倒不是康生同意彭真等同志
的看法，而是当时他还没有摸透毛泽东同志对中宣部、北京市委、彭真同志
以及对《提纲》的态度，这个长于察颜观色。善于投机钻营的阴谋家还不敢
贸然下赌注。直到 3月下旬，毛泽东同志已最后下定决心后，康生才一反模
棱态度，声色俱厉地大批《提纲》，不厌其烦地吹嘘自己的发明权。康生态
度的微妙变化，从一个侧面反映了当时毛泽东同志认识的发展变化。
《二月提纲》总结了在彭真等同志具体领导下，五人小组、中宣部、北
京市委领导前一段学术批判工作的经验，规定了今后进行批判的方针、政策。
毋庸讳言，《提纲》不可避免地带有时代的烙印，带有不少“左”的色彩。



但是，在当时的具体条件下，它却在一定程度上击中了江青、张春桥的要害，
有力地遏制了他们的嚣张气焰，在一定程度上反映了广大干部、群众、知识
分子的愿望和要求。
贯穿于《提纲》始终的指导思想，是反对将学术问题搞成政治问题。这
也是双方斗争的焦点，一个极力把学术问题说成是可怕的政治问题，一个则
坚持认为不应把学术问题无限上纲。从《北京日报》、《人民日报》编者按
到向阳生、方求的文章，直到 1966 年 1 月五人小组、中宣部召开的一系列会
议，以及在此期间彭真同志的一系列讲话，其主旨都在于要划分两类矛盾，
反对把学术问题说成是政治问题。《提纲》集中地概括和反映了这一思想，
从而规定了学术批判的性质。《提纲》虽然不可能直截了当地去反驳“要害
说”，但它却通篇只字不提“要害”二字，这无疑是对“要害说”的一种间
接否定。此外它还通过一些特定的语言，诸如：“意识形态领域内一场大斗
争”、“彻底清理学术领域里的资产阶级思想”等等语言，肯定了吴晗是世
界观问题，是人民内部矛盾问题，使批判偏离了江青等所设计的轨道。《提
纲》的这一中心思想，再一次给恶性膨胀起来的极左思潮以有力的限制。因
此，它得到了大多数中央领导同志的赞同。
围绕着对当时斗争的性质、《海》剧要害的认识，又产生了一个如何进
行斗争的方针问题。《提纲》在“方针”一节中规定，采取“放”的方针。
自 1965 年 11 月底，彭真同志作为五人小组负责人一直强调“放”的方针。
中宣部、北京市委等也多次重申这个方针。而在《提纲》发出之前，张春桥
在上海的多次讲话中，也不止一次他讲到要“放”。表面上看来，双方都主
张“放”，但实际上，由于对吴晗、对《海》剧、对斗争的看法不同，双方
“放”的目的也大相径庭。张春桥鼓吹“放”，意在“钓鱼”，以便利用《海》
剧这个政治钓饵，迫害打击更多的知识分子；彭真同志等提出“放”的方针，
是针对江青、张春桥等抓“要害”和无限上纲的鼓噪而发的。在当时条件下，
这一方针表现出了某种积极的作用和意义。这表现在：第一，把“放”作为
开展学术讨论的方针，本身就肯定了这场斗争只是一场学术讨论，否定了“要
害说”。第二，根据“放”的方针，《提纲》要求学术讨论“不要局限于政
治问题，要把涉及到各种学术理论的问题，充分展开讨论。如果最后还有不
同意见，应当容许保留。”很明显，这一“放”的方针，回避了《海》剧的
政治问题，分散了指向《海》剧和吴晗的火力，冲淡了批判的政治色彩。江
青、张春桥等很快就发现了这个“放”的真缔和实际作用，在充满谎言的《大
事记》中，有一句话却说对了，这就是：（《提纲》）“把‘放’同讲要害
对立起来。”在《五·一六通知》中，他们把“放”定罪为“资产阶级自由
化”，真是令人啼笑皆非。
此外，《提纲》还对斗争了作一系列重要规定。它要求“要有领导地、
认真地、积极地和谨慎地搞好这场斗争”，强调“报刊上公开点名作重点批
判要慎重。有的人要经过领导机构批准。针对几个在斗争中破门而出的“左
派”的跋扈作风，《提纲》尖锐地提出“要坚持实事求是，在真理面前人人
平等的原则，要以理服人，不要象学阀一样武断和以势压人”。并提出“左
派整风”的任务。这些至今读起来仍使人感到痛快淋漓的尖锐语言，像一柄
柄利刃，刺到“左派”们的痛处，使他们如芒刺在背，坐卧不安。
可见，尽管《提纲》的作者们当时还缺乏自觉地抵制极左思潮的认识，
但《提纲》仍然提出了一个区别于江青等人的指导斗争的纲领。不难想象，



当时的斗争如果按照《提纲》的规定进行下去，“文化大革命”就不会在几
个月之后爆发，或者说，“文化大革命”的导火线就将不是对《海》剧的批
判。
《提纲》发出后，摆在江青、张春桥面前的有 3种选择：第一，如果斗
争继续按照原有的内容、范围进行下去，他们就不可能将斗争进行到“底”；
第二，如果接受、承认《提纲》的指导，那末这场由他们亲自发动起来的斗
争就将被“扼杀”，不仅不能发展，就连姚文都有被否定之虞；第三，要使
斗争不致半途而废和夭折，就必须使斗争升级，即把斗争升级为一场批判《提
纲》及其作者的政治运动。他们毫不犹豫地选择了最后一个办法。正如我们
已经看到并将看到的那样，他们已经具备了使斗争升级的主要条件。
2 月中旬以后，在贯彻、执行《提纲》的过程中，围绕着《提纲》，开
始了一场新的、更深刻、更严重的斗争。斗争的焦点，从对《海》剧的批判
转移到《提纲》，与《海》剧相联系的政治问题从彭德怀发展到彭真、中宣
部、北京市委，斗争的对象从《海》剧和资产阶级学术权威转移到“支持”
“包庇”他们的“党内资产阶级代表人物”、“睡在我们身边的赫鲁晓夫”。
斗争的范围，从意识形态领域转移到政治领域和党的高级领导机关。如果说：
“在《提纲》之前，江青等还只是在文学艺术领域里，把一个剧本上升到可
怕的政治高度，那末，在此之后，他们的注意力已不在《海》剧本身，而在
于由它所“暴露”出来的在中央出现的所谓“修正主义”了。对《海》剧的
批判，迅速明确地、直接地和“中央出修正主义”联系起来了。《提纲》的
发出，成为矛盾升级、转换的枢纽。
“世界不是一成不变的事物的集合体，而是过程的集合体”（《马克思
恩格斯选集》第四卷，第 240 页）。在这次斗争中，呈现在我们面前的仍然
是过程，是发展。在对这段历史的研究中，我们不仅要看到矛盾各方面在此
之前的基本倾向，而且应特别注意自姚文发表到《提纲》发出这段时间里，
矛盾各方的发展、激化，而不可根据某种“想当然”去导演、调度前人前事。
矛盾各方的基本倾向固然已包含了“文化大革命”得以发生的种种可能因素，
但是，只是在矛盾进一步发展激化的条件下，“文化大革命”的爆发才能成
为现实。



张春桥派人到北京“摸底”

以《提纲》的发出为契机，斗争进入了一个新的、更严重的阶段。
在《提纲》的指导下，在彭真、中宣部、北京市委等有关方面同志领导
下，全国甚至包括上海的学术批判形势又有所缓和。“左派”无限上纲的文
章被主管部门“压”了，在政治上抓要害的文章少了，从学术思想角度进行
批判的成分增加了，讨论、批判的范围扩大了，文艺学术界又稍稍松了一口
气。
江青、张春桥很快就发现了《提纲》中的“异端”，以及贯彻《提纲》
给他们带来的威胁。张春桥在 5月政治局扩大会议上曾说到，《提纲》的发
出，“不动声色地束缚了我们的手脚，硬把运动拉向右转，弄得很多文章不
能发表。姚文元、关锋写好了的讲要害的文章都压下了”。更重要的是，他
们从《提纲》中更清楚地看到，在这场斗争中，他们不容易得到中央有关部
门的支持，而“这一定与彭真有关”（张春桥语）。
但是，《提纲》是经中央政治局常委讨论通过，向毛泽东同志汇报后以
中央名义发出的。张春桥一时不知道底细、不便立即发作，而且不得不传达。
为了缩小《提纲》的影响，张春桥指令上海只在小范围内传达、讨论。当时
还未能跻身于江、张核心地位的姚文元，甚至已经着手根据《提纲》精神为
《文汇报》起草“四个月来运动总结”，作结束斗争的准备了。当然，“左
派”们不情愿吞下这颗苦果，不甘心斗争就这样夭折。特别是对《提纲》中
所说”‘学阀”，“以势压人”等话，更是耿耿于怀。为了彻底弄清五人小
组、中宣部的意图，3 月初，张春桥派上海市委宣传部长杨永直同志赴京了
解情况。正是这次“摸底”之行，使双方蓄之已久的矛盾终于直接爆发出来。
3月上旬杨永直同志到京后，许立群、胡绳同志先后与他谈话。谈话中，
许立群重申了《提纲》的精神，杨永直则根据张春桥的要求，反复提出“学
阀”是否有所指等问题。因为双方差距已经很明显，谈了几次也不得要领。3
月 11 日晚，在杨永直即将返沪之前，许立群将谈话内容向彭真汇报，并请示
如何答复上海方面提出的问题。
许：杨永直问，学阀有没有具体对象，指的是谁？
彭：学阀没有具体指什么人，是阿 Q，谁头上有疤就是谁。
许：杨永直问，上海要批判一批坏影片，包括《女跳水队员》，行不行⋯⋯
因为有大腿。
彭：你去问张春桥、杨永直，他们游过泳没有？
许：杨永直问，重要的学术批判文章要不要送中宣部审查？
彭：过去上海发姚文元的文章，连个招呼都不打，上海市委的党性到哪
里去了？
当夜，许立群将彭真的答复电话告诉杨永直，杨永直立即赶回上海向市
委汇报。张春桥听了汇报后说：“现在有把握了。这个电话说明中宣部和北
京市委是反对姚文元文章的，《二月提纲》的矛头是指向姚文元的，也就是
指向毛主席的⋯⋯”这个长于靠无限上纲陷人于罪的阴谋家，按照他独特的
逻辑和推理，不费吹灰之力就把《提纲》与反对毛主席联系起来。两个月以
后，张春桥更明白地说：“所谓武断，还不是指毛主席把《海瑞罢官》同政
治问题、庐山会议联系起来，说要害是罢官；所谓’以势压人’还不是说毛
主席以势压人，上海市委以势压人⋯⋯”多么霸道的推理，多么蛮横的逻辑！



但不论这种方法是多么荒唐、卑鄙，在当时的情况下，它却足以置人于死地。
“电话事件”使江青等人有了进一步向毛泽东同志进行挑拨的依据。从
江青提出对《海》剧的批判，直到姚文元的写作，一直得到毛泽东同志程度
不同的支持。姚文发表后，毛泽东同志又通过各种途径注视着斗争的发展和
知识界的各种反应。在这一过程中，他进一步加深了对知识分子，对意识形
态领域的不满和不信任，尤其应当注意的是，在批判《海》剧的同时，党和
军队的高级领导机关内正在对罗瑞卿、陆定一、杨尚昆等同志的所谓“反党”、
“篡军”、“特务活动”进行揭发、批判。这些使人难以置信的重大事件，
是 1962 年以来阶级斗争扩大化错误的产物。反过来，它们的出现，特别是它
们戏剧性地几乎同时地出现，又进一步坚定、发展了毛泽东同志关于阶级斗
争的错误理论。作为一个伟大的、富于创造性的马克思主义者，毛泽东同志
从未满足过已取得的胜利。在他的晚年，他一直在不懈地探索着如何使中国
革命不断地、健康地向前发展。1964 年，毛泽东同志在”九评”中提出了“要
特别警惕象赫鲁晓夫那样的个人野心家和阴谋家”。这里，他主要是鉴于苏
联的教训而提出的一种理论上的设想。1965 年初，在“二十三条”中，他首
次提出了“走资本主义道路的当权派”的概念，这主要是出于对四清运动的
总结和指导，当时从表面上看侧重点在基层。1965 年 9 月中央工作会议上，
他在谈到地方可能出修正主义时，也谈到中央可能出修正主义的问题。但在
这两者中间，还没有十分明显的侧重点，而且这里讲的还只是一种“可能”。
在此之后几个月中，一系列严重事件接堕而至，“可能”一下子变成了极为
严峻的、活生生的“现实”，“中央出修正主义”中的“中央”也越来越明
确、具体了。在他看来，现在的问题已不再是“警惕”和“防止”赫鲁晓夫，
而是要根据这些事实进一步发展有关社会主义条件下阶级斗争的理论，而且
必须把这些理论立即付诸实践，动用一切手段，与这种修正主义斗争，并教
育、锻炼广大群众。正是在这样的背景之下，围绕着《海》剧、《提纲》所
展开的斗争具有了以往类似斗争所不能比拟的严重性质。
1966 年 2 月 8 日，当彭真等向毛泽东同志汇报《提纲》时，他并没有表
示什么不同意见，但这并不能说明他当时是支持《提纲》的。康生曾对此解
释说，这是因为《提纲》已由在京常委讨论通过，毛主席尊重多数意见，不
便反对。这种状况一直继续到 3月初。在这段时间里，毛泽东同志通过另一
途径，用另一份重要文件，实际上否定了《提纲》，表明了自己的意图。



毛泽系说：中央出修正主义怎么办？

1966 年 2 月 2 日至 20 日，得到林彪”完全支持”的江青，在上海邀请
军队 4位政治思想工作和文艺工作方面的负责人，就部队文艺工作问题进行
座谈。座谈之后写出了《林彪同志委托江青同志召开的部队文艺工作座谈会
纪要》。对这份文件，毛泽东同志没有像对《提纲》那样不置可否，从 2月
下旬到 3月 24 日一个月内，他亲自修改了 4次，作了一些重要补充。2月底，
江青曾说：（对《纪要》）“主席很关心，亲自作了修改，老夫子（陈伯达）
有个很好的意见报告了主席，主席同意，叫他来上海同我们谈一谈，帮助我
们改好。”
《纪要》针对着《海》剧批判中的反对派，对文艺界的形势作了极为夸
张。极为严重的估计，第一次公开提出了“黑线专政论”，并要“坚决进行
一场文化战线上的社会主义大革命，彻底搞掉这条黑线”。一个《提纲》，
一个《纪要》，虽然都通过了毛泽东同志，但是很明显，只有《纪要》才真
正反映了他的认识、意图和决心。而且、这两份内容迥异、并必将引出不同
后果的重要文件的比较，也在他的脑海中留下了深刻的印象。这种鲜明的比
较使他加深了对《提纲》及其起草者的不满，加深了对在京讨论通过这个《提
纲》的中央其他领导同志的不满；反之，也加深了对《纪要》起草者及其坚
决支持者的信任和依赖。“文化大革命”中“左派”和“右派”、“旗手”
和“对象”阵线的划分，此时已轮廓分明了。
这样，在“电话事件”之后，随着《纪要》的定稿，毛泽东同志的态度
逐渐明朗了。1966 年 3 月中旬的政治局扩大会议上，他提出要对资产阶级学
术权威进行彻底的批判。他明确指出：“这是一场严重的阶级斗争”，“现
在学术界和教育界是资产阶级知识分子掌握了实权”，“他们实际上是国民
党，有些共产党员也反共，搞修正主义。”
3月 28 日至 30 日，毛泽东同志在与康生等人的 3 次谈话中明确表示，
《提纲》是不分是非的，中宣部、彭真、北京市委包庇坏人；如再包庇坏人
就要解散中宣部、解散北京市委；中宣部是阎王殿，要“打倒阎王，解放小
鬼”。毛泽东同志询问了”电话事件”的经过，而康生挑拨性的添油加醋的
汇报更使他生气。谈话中，他已经比较系统地表达出那些进行“文化大革命”
的基本理论；
——我历来主张中央机关做坏事，我就号召各地造反，向中央进攻。
——中央出修正主义，很可能出，这是最危险的。
——解放后我们把资产阶级知识分子全包下来，当时是对的。但革命越
深入他们越反抗⋯⋯
——我们面临着文化革命，中央机关还有保皇党⋯⋯必须进行这场文化
革命，反对修正主义。
毛泽东同志 3 次谈话之后，形势急转直下。4 月 1 日，张春桥拿出了一
份《对＜文化革命五人小组关于当前学术讨论汇报提纲＞的几点意见），煞
有介事地给《提纲》罗列了 3条罪状。这个红得发紫的“左派”，又在抢头
功了。4月 2日、5日，《人民日报》、《红旗》杂志、《光明日报》分别发
表了被中宣部“扣压”的戚本禹、关锋等人批”要害”的文章。自此，报刊
上批判的调子又提高了，态度更为激烈了。4月上旬，以邓拓同志为首的“三
家村”开始被公开批判，此风一开，几乎每个省市都“揪”出了所谓的“三



家村”、“四家店”。与此同时。中宣部已经被撇在一边。斗争形势这样迅
速的发展，使江青、张春桥这伙所谓“左派”们兴奋不己。“左”倾错误再
次升级的严重后果之一，就是“左派”们的个人野心恶性膨胀。他们摩拳擦
掌，跃跃欲试，准备掀起更大的风浪，窃取更大权力。4 月中旬，张春桥在
一份文件中写道：在分析形势时，应该看到，以往的斗争“不过是无产阶级
同资产阶级之间⋯⋯长期斗争的序幕，不过是前哨战。”“当前的主要危险，
则是过高估计斗争的成就。”“左派”们对《海》剧的批判已经觉得没有多
大意思，他们的眼睛已开始盯着更大的斗争对象。这些意识形态领域里的“哨
兵”，开始成为党和国家重要领导职位的觊觎者。
4月 9日至 12 日，中央书记处在北京开会。康生、陈伯达先后在会上发
言，批判彭真同志在学术批判斗争中和历史上的“错误”。会议决定：第一，
起草一个撤销并彻底批判《提纲》的通知（即后来的《五·一六通知》）；
第二，成立文化革命文件起草小组（即后来的中央文化革命小组）。4月 12
日，在京政治局常委、书记处书记讨论、修改了陈伯达主持起草的《通知》
草稿。此后，从 4月 14 日至 4月底，毛泽东同志先后 7次修改《通知》。上
纲越来越高，措辞越来越尖锐，理论上越来越完备。
在 4月 22 日召开的政治局常委会上，毛泽东同志又指出：我们面临严重
的文化革命任务；吴晗问题的严重性，就在于朝中有人，中央有，各省市有，
军队也有，斗争涉及面是很广的。
4月下旬，彭真同志被停止工作。5月 10 日，姚文元的《评“三家村”》
发表，公开把矛头指向北京市委。至此，围绕着《海》剧和《提纲》而展开
的这场曲折、复杂、激烈的斗争终于见分晓了。然而，这还只是开始。在 5
月的中央政治局扩大会议上，彭真同志与罗瑞卿、陆定一、杨尚昆等同志一
起，被作为党内的“赫鲁晓夫式的人物”受到严厉的批判，成为“文化大革
命”宣布发动时的第一批被打倒的党和国家的高级领导同志。
以对《提纲》的批判为标志，从 1957 年以来逐渐发展起来的阶级斗争扩
大化错误，经过一系列量变和量变中的部分质变，终于发生了一个全面的、
质的飞跃，文化革命开始变为一场政治大革命——尽管它还被称作是“文化
大革命”。
从对《海》剧的批判到《提纲》发出，再到“文化大革命”的全面发动，
为时虽短，内容却十分丰富。我们可以认为，  1965 年 11 月开始的对《海》
剧的批判、表明经过几年的酝酿和积累，“左”倾错误已经难以遏制地发展
起来。在这样的基础上，党内逐渐形成了一个以极左面目出现的野心家、阴
谋家集团。他们把党内一般的原有“左”倾错误推向极端，并随时准备通过
这样或那样的事端发难。任何错误都会在一定条件下向其对立面转化，特别
是当它发展到某种极端的形态时。既然种种深刻的社会历史原因使得我们难
以在“左”的错误萌芽阶段及其一般状态时就认识它，既然我们在“左”的
错误已经造成一些严重后果时仍然缺乏纠正它的条件，那么，历史就按照其
内在的深刻辩证法，给我们安排了另外一种途径：物极必反。它使这种错误
一直表现到最极端的形态，从而为我们最终彻底认识并纠正错误创造条件。
当一小撮野心家把党内原有的“左”的错误发展为极左思潮和行动时，不论
是在理论上和实践上，我们党还缺乏彻底纠正“左”倾错误的条件。但是《二
月提纲》的出现及其厄运表明，当时党内除了原有的不同程度的纠“左”力
量外，同时也出现了受到一般“左”的错误影响的同志与极左思潮的对立。



虽然这种对“左”的错误的批判，还仅仅是初步的、微弱的，还不可能充分
认识和纠正“左”的错误，但这却是我们党最终认识、战胜“左”倾错误全
过程中的一个重要环节。                  （张欣）



斯诺曾问毛泽东：“你什么时候明显地感到，必须把刘少奇从政治上搞
掉？毛泽东答：“那就早了⋯⋯”——“炮打司令部”——中共八届十

一中全会
50 年代末期，毛泽东说：“我把问题交给少奇、恩来他们办，自己退到
二线⋯⋯张文伯先生在湖北时，建议我少过问具体事，多考虑方向性问题，
不要以个人意志代替大多数人的思考，但我不放心。”
埃德加·斯诺曾问毛泽东：“你什么时候明显地感到，必须把刘少奇从
政治上搞掉？”毛泽东说：“那就早了，  1965 年 1 月，二十三条发表。二
十三条中间第一条就是说，‘四清’的目标是整党内走资本主义道路的当权
派，当场刘少奇就反对。在那以前，他出的黑书《修养》不触及帝国主义、
封建主义、国民党。”1966 年，共和国进入社会主义社会的第 10 个年头。
春去夏来，“无产阶级文化大革命”运动已经在全国轰轰烈烈地开展起来。
大字报、大辩论、大批判⋯⋯到处是一派热烈、紧张、兴奋、不安的气氛。
人们在狂热地投入到这场“史无前例”的运动中，却也都多少不等地带着一
些迷惆和疑问，就连主持中央工作的党的副主席、共和国国家主席刘少奇也
明确表示：“怎么进行文化大革命，你们不晓得，不大清楚。你们问我们，
怎样革，我老实回答你们，我也不晓得。我想党中央其它许多同志，工作组
成员，也不晓得。”
8月 1日，中国人民解放军建军 39 周年。但是，这一天成为后来历史大
书特书的一笔并不是因为它是建军节，而是因为在这一天，中共中央开始举
行了一次极其重要，甚至可以说在一定程度上影响了中国历史进程的中央全
会。
按照中央八大通过的《中国共产党章程》，“党的中央委员会全体会议
由政治局召开，每年至少两次。”可是，在 1962 年 9 月 24 日至 27 日的中共
八届十中全会召开 4年以后，八届十一中全会的序幕才在中国的政治中心—
—北京徐徐拉开。
“由于某种判断的盲目，甚至最杰出的人物也会看不到眼前的事物。后
来，到了一定的时候，人们就惊奇地发现，从前没有看到的东西，现在到处
都露出自己的痕迹。”马克思曾如是说。
让我们沿着历史的长河慢慢追溯吧。



一连串令人眼花缭乱的政治事件

1965 年仲夏，华夏大地笼罩在一片躁热之中。就在中国人民战胜因“大
跃进”带来的严重灾难，经济建设取得很大成绩时，国内的政治氛围却变得
似乎越来越严峻。意识形态领域的斗争逐步升级，党内高级领导层内出现的
政治分歧日益扩大。党的领袖毛泽东对社会主义阶段阶级斗争的错误认识，
他对党和国家政治状况的错误估计不断发展。在我们党过去长期的战斗岁月
中，每逢重大历史关头，毛泽东一篇报告，一项决策就可以使全党提高认识、
增强信心，夺取胜利。毛泽东是那样值得全党和全国人民信赖，以至后来罗
瑞卿大将的女儿罗点点曾形象地写道，生活在那些非凡的年代里的无限忠
诚，而从不对他的任何指示有独立思考的想法。因为毛泽东在思考，而他个
人的思考往往高于全党的其它同志。所以，当毛泽东后来在一系列重大理论
和政策问题上混淆了是非，混淆了敌我，认为党中央出了修正主义，党和国
家已经面临资产阶级复辟的现实危险时，党内并没有过多的异议。在过去几
年里，毛泽东据此发动农村“四清”、城市“五反”和意识形态领域的批判，
全党同志也是认认真真地去执行。
但是，毛泽东认为这些举措都是小打小闹，不足以从根本上防止资本主
义复辟，维护党的纯洁性和实现自己心目中的社会改革理想。作为一个战略
家，毛泽东决心用一种全新的方式，公开地，全面地，自下而上地发动群众，
彻底揭露党和国家生活中的阴暗面，把他所谓的被”走资派”篡夺了的权力
夺回来。于是，一场轰轰烈烈的政治运动开始了。
按照毛泽东的设想，进步只能靠“波浪式”推进逐步实现。为掀起这场
有生之年最后一次政治“大革命”，毛泽东先后采取了一系列重要的步骤。
毛泽东的这些举措，为林彪、江青这些对他的主张表示竭诚支持而实际上另
有野心的人物的活动提供了机会。这些野心人物凭借他们取得的党中央的一
部分权力，打着最革命的旗号，煽动对毛泽东的个人崇拜的狂热，把“左”
倾错误推向极端。
毛泽东发动的这场大革命之所以“文化”二字，是因为它是由文化领域
的批判开始的。
50 年代末期，毛泽东曾说：“我把问题交给少奇、恩来他们办，自己退
到二线⋯⋯张文伯先生在湖北时，建议我少过问具体事，多考虑方向性问题，
不要以个人意志代替大多数人的思考，但我不放心。”正是这种“不放心”
的心态，加上他本人一向对意识形态问题的高度敏感，以及 1962 年以后对意
识形态领域里阶级斗争形势越来越严重的估计，终于使林彪、江青这些窥伺
时机的野心家得以利用，借《海瑞罢官》为突破口推波助澜，点燃了“文化
大革命”这场政治内乱的导火索。
《海瑞罢官》的作者吴晗是著名的明史学家，北京大学教授，北京市副
市长。1959 年，吴晗受毛泽东提倡海瑞和魏徵精神鼓励，应人邀约，陆续写
了《海瑞骂皇帝》、《论海瑞》和《海瑞罢官》的文章和剧本。作为一个政
治较为敏感的知识分子，吴晗在这些文章和剧本中特地加上批判“右倾机会
主义分子”的话，以示与在庐山会议上被诬为“假冒”海瑞受到错误批判的
彭德怀划清界限。《海瑞罢官》上演后反映很好，但是，准也不会想到，这
部优秀剧本日后会给剧作者招来杀身之祸。
1965 年 11 月 10 日，经过江青和张春桥的秘密策划，姚文元的《评新编



历史剧<海瑞罢官>》在《文汇报》上发表了。文中一口咬定《海瑞罢官》的
主题与“退田”有关，因而是影射“单干风”，翻案风”问题的。后来，老
谋深算的党内野心家康生进一步“发现”了主题“罢官”与彭德怀撤职一事
的关联。
毛泽东也对《海瑞罢官》定了性。说《海瑞罢官》的要害是“罢官”，
是为今日的海瑞——彭德怀招魂。
但是，中央一线的刘少奇、周恩来、邓小平、彭真等不了解《评新编历
史剧<海瑞罢官>》这篇文章的政治背景，都不同意这种不讲道理，纯学阀腔
调的文章。中共北京市委书记彭真下令，北京各报一律不准发姚文。凡是点
名批判的消息和报道，要向北京市委请示，让他们拿出点党性来。
此时毛泽东不在北京。但他十分关注着北京的动向。得知姚文在京受阻，
非常不满。他下令上海出单行本，责令北京予以转载。根据周恩来、彭真的
意见，北京各报随即把姚文元的文章放在学术专栏发表，加上经周恩来亲自
审定的编者按，尽力把这场过火的斗争局限在学术范围。为了正确引导学术
急鸣，彭真召集中央文革五人小组，制定了《关于当前学术讨论的汇报提纲》
（简称《二月提纲》），经刘少奇主持中央政治局讨论通过，报经毛泽东同
意发向全国，试图限制当时过火的倾问。
1966 年 3 月至 4月，刘少奇出访巴基斯坦、阿富汗、缅甸。这期间，在
康生和江青等人的鼓噪下，毛泽东否定了刚刚经过政治局讨论的《二月提
纲》，并指责北京市委、中宣部下支持“左派”。接着，林彪、江青合伙炮
制《部队文艺工作座谈会纪要》，经过毛泽东阅改，作为中共中央文件批发
全党。《纪要》声称：“要坚决进行一场文化战线上的社会主义大革命，彻
底搞掉这条黑线。”毛泽东认为，应该召开一次中央政治局扩大会议，解决
彭真问题，借以揭开“盖子”。会前，由陈伯达、康生、江青等组成文化革
命文件起草小组，讨论起草了《中国共产党中央委员会通知》即《五·一六
通知》。
为了全面发动“无产阶级文化大革命”，中共中央政治局扩大会议于 1966
年 5 月 4 日至 26 日在北京召开。会议除通过《五·一六通知》外，还通过了
对彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆撤职的决定。中央决定调陶铸任中央书记
处常务书记，兼任中宣部部长，调叶剑英任中央书记处书记，兼任中央军委
秘书长，李雪峰任中共北京市委第一书记。会议期间，一些人在不明真相的
情况下，在大会上或小组会上批判了彭真等人，有的同志做了自我批评。对
于批判彭、罗、陆、杨等重大问题，尽管党内存在着不同意见，但在会议紧
张的气氛中，人们还是将信将疑地接受了既成事实。
5月 18 日，林彪在大会上发表了臭名昭著的“五·一八讲话”，大谈特
谈政变，制造紧张恐怖气氛。
此后，中国的政治气氛强烈低压，令人难于正常喘息。
5月 18 日凌晨，邓拓宁为玉碎，不为瓦全，离开了人间；
5月 23 日，跟随毛泽东十几年的秘书田家英自杀身亡。
5月 28 日，中共中央发出中央关于中央文化革命小组名单的通知。以陈
伯达，康生和江青等人为领导的这个小组名义上隶属中央政治局常委，实际
上是夺了中央政治局、中央书记处领导”文化大革命”的权力。



毛泽东决心打倒“中国的赫鲁晓夫”

埃德加·斯诺曾在 1970 年 12 月 18 日问毛泽东：“你什么时候明显地感
到，必须把刘少奇从政治上搞掉？”毛泽东回答说：”那就早了，  1965 年
1 月，23 条发表。23 条中间第一条就是说，“四清”的目标是整党内走资本
主义道路的当权派，当场刘少奇就反对。在那以前，他出的黑书《修养》不
触及帝国主义、封建主义、国民党。”
实际上，早在 1962 年到 1965 年期间，毛泽东与刘少奇在一些重大问题
上就已经发生了意见分歧。首先是对“三面红旗”持何态度，其次是如何看
待“社会主义教育运动”的问题，最后是关于开展“意识形态领域的斗争”
问题。随着分歧的发展，毛泽东对中央一线领导的不满逐渐加深，一种“中
央出了修正主义”的忧虑不断发展。
《五·一六通知》下发后，江青、康生等人将会议的信息迅速散布到社
会上去，报纸上展开对北京市委尖锐的攻击，许多重要负责干部受批判靠边
站。被陈伯达率领工作组于 5月底夺了权的《人民日报》，极力把左的影响
推向全国。5月 25 日，一张攻击北京大学党委的大字报，在北大校园赫然出
现。6 月 2 日，《人民日报》继前日发表《横扫一切牛鬼蛇神》之后，发表
了由毛泽东批示在全国广播在北京大学聂元梓等人批判北大党委和北京市委
的这张大字报，还发表了欢呼这张大字报的评论员文章。许多城市大中学校
的学生响应号召，很快掀起以学校校长、教师为对象的所谓“斗黑帮”的浪
潮。各种乱揪乱斗的混乱现象不断发生。许多学校的党组织陷于被动，以至
瘫痪。整个北京以至全国在 6月上旬即开始极大的混乱，许多学校，机关，
以至工厂的正常秩序眼看难以维持，纷纷要求上级派人加强领导。在此期间，
毛泽东不在北京，主持中央日常工作的刘少奇虽然对毛泽东的系列举动不甚
理解，但对“文化大革命”还是从好的方面来看待。觉得还是应该坚定地站
在第一线，积极加以引导。他认为：“过去中央千方百计想寻找一条途径，
以纠正、杜绝各级干部正在滋长起来的官僚主义作风和脱离群众的现象。社
会主义教育运动是一次尝试，希望文化革命是一个更好的机会。”因此，在
他主持工作期间，总是想方设法加强党的领导，希望运动能在正确的轨道上
前进。他在考虑到上述情况以后，于 6月初和邓小平一道主持召开中央政治
局常委扩大会议，决定由中央各部派出工作组进入北京各高等院校，并决定
由团中央派工作组负责中学“文化大革命”，协助各单位党委把运动的领导
权掌握起来；同时，还制定了“中央八条”指示，提出运动要“内外有别”、
“注意保密”、“大字报不要上街”、“不要游行示威”、“不搞大规模声
讨会”、“不要包围黑帮住宅”等等，试图扭转越来越混乱的局面。
派工作组，这是当时的一般客观要求，也是我党多年来行之有效的一种
方法。对于这一措施，毛泽东开始也是同意的，如 5月底由陈伯达率领到《人
民日报》社夺权的工作组，6 月初到北京大学工作组，即是经过毛泽东批准
同意派出的。甚至到 7月初，毛泽东在刘少奇、邓小平关于工交企业和基本
建设单位《文化大革命运动部署问题》的请示报告上，还明确批示同意他们
的办法，井指示“应当迅速”将他们主持起草的中央、国务院通知发下去。
在这个通知中，就有分别不同情况派出工作队的意见。虽然在 6月中旬，他
在杭州会议上曾说过不要急急忙忙派工作队一类的话，但是直到他回北京以
前，一直没有明确表示过反对的意见。



但是，值得注意的是，就在刘少奇和邓小平决定派工作组的那次会议上，
只有陈伯达对这个决定表示反对。他给主持会议的刘少奇和邓小平递了一个
条子，但并没有引起他们的重视。
7月 18 日，毛泽东回到北京。在听取中央文革小组的汇报以后，他于 24
日、  25 日，连续发表了批评工作组的讲话。他认为，工作组“起坏作用，
阻碍运动”，应当“统统驱逐之”。事实上，不仅工作组被指责犯了错误，
几乎所有的党委后来也都受到同样的指责。当然有例外，当时陈伯达等极少
数几个工作组就没有受到指责。
7月 27 日，中共中央正式作出决定撤出全部工作组。工作组一撤，江青、
康生、陈伯达等把“一切权力归文革”的口号一喊，于是各级领导纷纷靠边
站，许多单位党委也名存实亡了。
当时全党所以赞成派工作组，一方面表现了对“文化大革命”的不理解，
另一方面也是一种自觉和不自觉的抵制和斗争。当时许多老同志提出：我们
国家 1965 年形势很好，  1966 年 5 月以前形势也不错，为什么突然要来一
个所谓“大的政治变动”？刘少奇 7月 29 日在群众大会上所说的“不晓得”
和周恩来后来接见部分院校红卫兵代表时所说的“真没想到”，“做梦也没
有想到”，在一定程度上反映了中央领导集体和毛泽东之间产认识差距。所
谓的“很不理解”、“很不认真”，“很不得力”，所谓的“老革命遇到新
问题”，这在当时是普遍存在的。对于刘少奇和邓小平等人来说主要是不赞
成“乱”；对于毛泽东来说则是主张“不要怕乱”，通过“乱”来达到“治”；
对于林彪、江青、康生一伙则是唯恐天下不乱，趁机浑水摸鱼。这就是 5月
中央政治局扩大会议以后一段时间内，中央领导层对“文化大革命”的基本
政治分歧。
就是这样，在派工作组问题上，毛泽东和刘少奇之间的分歧进一步发展，
中央高层领导中的“路线斗争”也日渐白热化。
7 月 8 日，毛泽东在武汉致信江青，透露了他对于这场党内斗争的大思
路。他说：
“天下大乱，达到天下大治。过七八年又来一次。牛鬼蛇神自已跳出来。
他们为自己的阶级本性所决定，非跳出来不可。”
“我的朋友的讲话（作者注：指林彪 1966 年 5 月 18 日在中央政治局扩
大会议上的讲话）中央催着要发，我准备同意发下去，他是专讲政变问题的。
这个问题，像他这样讲法过去还没有过。他的一些提法，我总感觉不安。我
历来不相信；我那几本小书，有那样大的神通。现在经他一吹，全党全国都
吹起来了，真是王婆卖瓜，自卖自夸。我是被他们逼上梁山的，看来不同意
他们不行了。”
“我猜他们的本意，为了打鬼，借助钟馗。我就在 20 世纪 60 年代当了
共产党的钟馗了。”
“我是自信而又不些不自信。我少年时曾经说过：自信人生二百年，会
当水击三千里。可见神气十足了。但又不很自信，总觉得山中无老虎，猴子
称大王，我就变成这样的大王了。但也不是折中主义，在我身上有些虎气，
是为主，也有些猴气，是为次。”
“全世界一百多个党，大多数的党不信马列主义，马克思、列宁也被人
们打得粉碎了。”
“有些反党分子⋯⋯他们是要整个打倒我们的党和我本人”。“现在的



任务是要在全党全国基本上（不可能全部）打倒右派，而且在七、八年以后
还要有一次横扫牛鬼蛇神的运动，尔后还要有多次扫除。”
“中国如发生反共的右派政变，我断定他们也是不得安宁的，很可能是
短命的，因为代表 90％以上人民利益的一切革命者是不会容忍的。那时右派
可能利用我的话得势于一时，左派则一定会利用我的另一些话组织起来，将
右派打倒。这次文化大革命，就是一次认真的演习。有些地区（例如北京市），
根深蒂固，一朝覆亡。有些机关（例如北大、清华），盘根错节，顷刻瓦解。
凡是右派越嚣张的地方，他们失败就越惨，左派就越起劲。这是一次全国性
的演习，左派、右派和动摇不定的中间派，都会得到各自的教训。”①
在这种思想支配下，毛泽东出于对“中国出修正主义”的深深忧虑，联
系到近几年，特别是 5月以来中央第一线的种种令他不满的表现，他认定刘
少奇就是睡在他身边的“赫鲁晓夫”，决心将其在政治上铲除，以防止身后
中国有出现修正主义的危险。斯大林的教训对于毛泽东来说是太深刻了。
但是，即使凭毛泽东在党内长期以来形成的崇高威信，要想从政治上搞
掉长期主持中央日常工作，深受全党信赖的党的副主席、中华人民共和国主
席也井非易事。5 月中央政治局扩大会议虽然通过了由毛泽东主持制定的
《五·一六通知》，但是多数同志特别是政治局常委的多数同志很明显对《通
知》中的观点有抵触情绪。毛泽东1967 年 5 月在接见阿尔巴尼亚军事代表团
时曾说：“当时多数人不同意我的意见，有时只剩下我自己。”①这从一个
侧面反映了党内意见的深刻分歧。毛泽东深切感到运动有阻力，他自己的一
套举措不能畅通，“文化大革命”有可能被人为地压下去，这就促使这位有
着巨大意志力和富于迎接挑战精神的巨人下定决心非作进一步的解决不可。
毛泽东的这种性格特点在过去的岁月里曾使全党每每化险为夷，不断胜利，
也曾导致党在 1957 年后犯了很多严重错误，而在现在，则是把全国人民引入
一场严重的政治灾难。
为了使这场“文化大革命”不至“夭折”，毛泽东决定采取更为有效的
大动作，最终从思想上和组织上扫清全面发动“文化大革命”的障碍。



“造反有理”——中共八届十一中全会的先声

1966 年 7 月 24 日，中共中央发出通知，决定召开中共八届十一中全会。
毛泽东决意通过召开党的全会使“文化大革命”更加合法化。为了确保这次
仓促召开的中央全会能够实现毛泽东预想的意图和效果、从 7月 27 日开始，
先举行了几天的预备会议，主要内容是传达毛泽东 7月 24 日、25 日的讲话，
以期从思想上为大会统一认识。预备会议开得并不轻松，不出毛泽东意料，
会议代表的意见并不像以往历次党的会议那样统一集中，中央领导层内对毛
泽东规定的大会事项依然存在很大的意见分歧。
8月 1日，中共八届十一中全地在庆祝中国人民解放军建军 39 周年的礼
炮声中正式开幕。会议由毛泽东亲自主持，中央委员、候补中央委员 141 人
到会，有关部门负责人和首都高校“革命师生”代表（包括北京大学的聂元
梓等）47 人列席了会议。
除中央常委外，与会人员编为华北、东北、华东、中南、西南、西北六
个小组。中央文革小组成员分别参加各组活动。会议原定议程是讨论和批准
1962年9月八届十中全会以来中央政治局关于国内和国际问题的重大决策和
重大措施；讨论并通过《中国共产党中央委员会关于无产阶级文化大革命的
决定》（即《十六条》）。
会议一开始，邓小平，刘少奇、陈伯达先后讲话。邓小平冰：“会议的
开法刚才主席讲了，要开五天，今天算是第一天，正式开会的第一天，以后
开三天小会；最后一天再议一下，通过文件。”①邓小平还提到这次大会还
要为 5月中央政治局会议撤销彭、罗、陆、杨中央书记处和政府职务，增补
陶铸和叶剑英为中央书记处书记的决定补行党章规定的手续。刘少奇主要讲
了两个问题：一是工作组问题，他叙述了陈伯达提出意见，但多数人不同意
他的意见经过，然后说：“在文化大革命期间，北京的情况，一星期向主席
汇报一次。这一段我在北京文化革命中错误，特别是工作组问题上出问题，
责任主要由我负。”二是简要叙述了八届十中全会以来中央在国内、国际问
题上的重大措施。陈伯达则主要讲了两点：一是工作组做了坏事；二是官做
大了不要脱离群众。陈的发言貌似公允，实际上是利用毛泽东和刘少奇之间
的政治分歧搞政治投机。
就在大会开幕的当天，全会印发了毛泽东给清华大学附属中学红卫兵的
信。清华附中红卫兵组织成立于 1966 年 5 月 29 日。据发起者事后回忆，这
个组织的成立纯属偶然。在国内一派炽热的政治气氛中，5月 29 日晚，十几
个来自清华附中的学生在北京西郊圆明园旧址的废墟上举行集会，决定要像
苏联卫国战争时期的“青年近卫军”小组那样组织起来保卫毛主席，保卫红
色政权。在确定小组的名称时，有人建议叫“向日葵”，还有人提议叫“火
车头”，但多数人赞同叫”红卫兵”，取意为保卫毛主席的红色卫兵。6月 1
日，毛泽东批准广播北大聂元梓等人的“第一张马列主义大字报”的同一天，
清华附中正式贴出署名“红卫兵”的大字报。表示“坚决将无产阶级文化大
革命进行到底”。“红卫兵”3 个字后面有 100 多人签了名，名列其首的是
清华附中高年级学生卜大华。“红卫兵”的名字反映了这一时期青年学生的
狂热而又纯洁的心态，尔后北京各中学纷纷成立了类似的组织。
6月 24 日，清华附中红卫兵贴出《无产阶级的革命造反精神万岁》的大
字报，宣称：“革命就是造反，毛泽东思想的灵魂就是造反。”“我们就是



要抡大棒，显神通、施法力，把旧世界打个天翻地覆，打个人仰马翻，打个
落花流水，打得乱乱的，越乱越好！对今天这个修正主义的清华附中，就要
这样大反特反，反到底！搞一场无产阶级的大闹天宫，杀出一个无产阶级的
新世界！”7 月 4 日，又贴出《再论无产阶级的革命造反精神万岁》的大字
报。该报引用了毛泽东 1939 年 12 月 21 日《在延安各界庆祝斯大林六十寿辰
大会上的讲话》中的一段话：“马克思主义的道理千头万绪，归根到底，就
是一句话：造反有理。⋯⋯根据这个道理，于是就反抗，就斗争，就干社会
主义。”但这两张大字报遭到工作组的反对。
7月 18 日，清华附中红卫兵在海淀区的一次文化革命工作大会上，请那
天到会的中央文革小组副组长把这两张大字报转呈毛泽东。8 月 1 日，毛泽
东给清华附中红卫兵回了信。信中肯定了“对反动派造反有理”，并表示：
“我向你们表示热烈的支持。同时我对北京大学附属中学红旗战斗小组说明
对反动派造反有理的大字报和由彭小蒙同志于7月25日在北京大学全体师生
员工大会上，代表她们红旗战斗小组所作的很好的革命演说，表示热烈的支
持。在这里，我要说，我和我的革命战友，都是采取同样态度的。不论在北
京，在全国，在文化大革命运动中，凡是同你们采取同样的革命态度的人们，
我们一律给予热烈的支持。还有，我们支持你们，我们又要求你们注意争取
团结一切可以团结的人们。”
毛泽东在八届十一中全会开幕的当天给清华大学附中红卫兵组织回了这
封寓意深刻的信并在大会印发，显然有他战略上的考虑。鉴于预备会议上的
种种“阻力”，毛泽东决意通过“发动群众”，自下而上地推动运动朝他预
想的方向发展。8 月 3 日，王任重把清华附中红卫兵召到钓鱼台，让他们看
了这封信，红卫兵们顿感热血涨腾，惊喜万分。红卫兵作为一种政治力量也
由此扩展到全国各地。
8月 2 日和 3 日，举行大会发言。在发言中，有的同志就工作组问题勉
强地作了自我批评；更多的同志在发言中谈了对工作组的认识，实际对撤工
作组并为此大动干戈想不通。
8月 4日，大会发生了异常的情况。
按照大会原定日程，8 月 4 日下午召开大会，与会者到会后再改开小组
会，全会定于 8 月 5 日通过《十六条》宣告结束。结果，8月 4 日召开了中
央政治局常委扩大会议，毛泽东在会上发表了使与会大多数同志感到震惊的
讲话，全会日程也由此而延长。
毛泽东在会上严厉地说：“在前清时代，以后是北洋军阀，后来是国民
党，都是镇压学生运动的。现在共产党也镇压学生运动。”他表示，这次的
问题，“说得轻一些是方向性的问题，实际上是方向问题，是路线问题，是
路线错误，违反马克思主义的。”所谓走群众路线，所谓相信群众，所谓马
列主义等等都是假的。已经是多年如此。凡碰上这类的事情，就爆发出来，
明明白白地站在资产阶级方面反对无产阶级。”毛泽东还说：”这是镇压，
是恐怖，这个恐怖来自中央。”①在这次讲话中，毛泽东还明确称赞北大聂
元梓等人的大字报，是 20 世纪 60 年代的巴黎公社——北京公社宣言，贴大
字报是很好的事，应该给世界人民知道嘛。
毛泽东的讲话，使人感到震惊。他如此严厉地在党的会议上指责中央集
体，并且这番话显然一反他过去提倡的摆事实、讲道理的态度和风格，使与
会大多数代表感到惊骇之余，又有一种大祸临头的不祥预兆。



但是，更使人惊骇的还在后面！



“炮打司令部”——八届十一中全会的气氛骤然升温

8 月 5 日，根据毛泽东的意见，中共中央发出文件宣布撤销 1966 年 6 月
20 日中央批发北京大学文化革命简报（第 9号）。同日，毛泽东对《人民日
报》评论员文章《欢呼北大的一张大字报》作了如下批注：“危害革命的错
误领导，不应当无条件接受，而应当坚决抵制，在这次文化大革命中广大革
命师生及革命干部对于错误的领导，就广泛地进行过抵制。”这个批注，也
作为全会的文件发给与会者，连同 8月 4日毛泽东在中央政治局常委扩大会
议上的讲话一道被指定在各组传达和讨论。
8月 4日至 6日，小组会上没有重要的发言——没有有分量的自我批评、
批评、评论，也没有对毛泽东讲话的热烈拥护。大家并不清楚究竟要发生什
么，也不甚明了自己应该怎么办，但会场的气氛已变得非常紧张。一些人表
示，听了毛泽东的讲话，思想上震动很大，感到“现在摆在我们面前的问题，
是跟主席革命的问题，主席把话讲透了，我们应该想透。绝不要走到相反的
方面去”。刘少奇、邓小平在小组会上作了自我批评。刘少奇说：“主席不
在家这一段，由我主持工作，决不逃避责任。中心问题是，站在资产阶级立
场上，反对群众运动。”刘少奇还说：“这次文化大革命，群众起来要民主，
主席又这样大力支持。把我们夹在中间，这也是上压下挤。”他最后表态：
“革人家的命可以，革我们的命可不可以，这是个大问题。要下决心，革我
们自己的命，无非是下台。我们这些人可以下台。你不让人家革，就非让你
下台不可。”但是，尽管如此，8 月 6 日以前，除很少数人外，绝大多数同
志都还是在检查自己的所谓“问题”，并未把矛头指向刘少奇等同志。
尽管党的副主席已经违心地承认了自己“犯了错误”，但事情并没有完。
8 月 6 日，毛泽东要秘书徐业夫通知在大连养病的中央政治局常委、中
央副主席、国防部长林彪到会。在此之前的 8月 4日，林彪曾连夜从大连打
电话给中央，表示坚决拥护毛泽东的看法和方针。
8 月 7 日，全会印发了毛泽东的《炮打司令部——我的一张大字报》。
这一来，大会的气氛又进一步骤然升温。
毛泽东的大字报全文如下：
全国第一张马列主义的大字报和人民日报评论员的评论写得何等好呵！
请同志们重读一遍这张大字报和这个评论。可是在 50 多天里，从中央到地方
的某些领导同志，却反其道而行之，站在反动的资产阶级立场上，实行资产
阶级专政，将无产阶级轰轰烈烈的文化大革命运动打下去，颠倒是非，混淆
黑白，围剿革命派，压制不同意见，实行白色恐怖，自以为得意，长资产阶
级的威风，灭无产阶级的志气，又何其毒也！联系到 1962 年的右倾和 1964
年形“左”而实右的错误倾向，岂不是可以发人深醒的吗？
毛泽东亲自写大字报批判中央和地方的领导同志，这是绝大多数与会者
根本没有料到的。语气之严厉、观点之鲜明，更使大多数人惊得目瞪口呆。
尽管事先已经听了毛泽东 7月 24 日、25 日及 8 月 4 日的讲话，又经过了几
天来的讨论，在思想不通的情况下尽量上纲上线，但无论如何也没想到党内
还有“资产阶级司令部”。“彭、罗、陆、杨”不是已经解决了吗，现在用
这个字眼意欲何指呢？
康生、江青、张春桥等人接过了大字报的解释权。阴谋家们一看时机成
熟，便猖狂发挥大字报的火力，把斗争矛头迅速指向刘少奇。



毛泽东的大字报刚一发出，中央文革小组的“大秀才”陈伯达就写了《拥
护毛主席的大字报》，并作为大会文件下发。陈伯达写道：“毛主席把党的
领导从最近一两个月的错误路线引回到无产阶级的正确路线上来，这是党的
伟大胜利，无产阶级的伟大胜利，我国社会主义事业的伟大胜利，同时也是
国际无产阶级的伟大胜利。”这位“左”派“大理论家”接着说：“马克思
曾经说过，社会主义革命可能由法国首先发动，而由德国来完成。但也没有
实现。列宁也设想过，社会主义革命可能首先由俄国发动，而由德国、法国、
英国来完成，但也没有实现。现在历史是否可以说明社会主义革命由俄国首
先发动，而由中国来实现呢？⋯⋯难道这不像人们所说的国际的希望在中国
吗？①
老奸巨滑的康生说话并不多，但他说的每一句话似乎都高深莫测，点中
“要害”。他说：“在今年 5月举行的政治扩大会议上，我曾经说过，毛泽
东思想，准确地说，应当是毛泽东主义。”“毛泽东思想是不是超过了马克
思主义和列宁主义呢？我认为是超过了。”“有的常委不举毛泽东思想红旗，
我久有感觉。”康生的阴险、无耻，奸诈，从这几句话也就可见一斑。
江青，张春桥，姚文元也粉墨登场。张春桥一出马便不同凡响，他说：
“他（指刘少奇）讲毛主席调查研究的方法已经不适用了。我在 1964 年看了
记录⋯⋯完全是赫鲁晓夫在‘二十大’的口吻，作秘密报告的口吻。”江青
紧随其后，当有的同志发言说毛主席的《炮打司令部》就是炮打我们这些犯
了错误的高级干部时，她说：“我反对这种混淆是非的意见”，“北京有两
个司令部”，“一个是代表资产阶级的司令部，一个是代表无产阶级司令部。
同志们注意这些用辞：‘长资产阶级的威风，灭无产阶级的志气，又何其毒
也’，‘发人深醒’。主席一般不用这样的辞。”关锋在发言中对江青的话
进一步发挥：“在我们党内有两个司令部。一个是毛主席的司令部；一个是
某几个中央领导同志的司令部。后一个司令部是反对毛泽东思想的司令部，
修正主义的司令部。现在要打的就是这个司令部，必须把这个司令部打垮。”
姚文元也在他《永远跟着毛主席前进》的大字报中模仿江青的口吻说：“《炮
打司令部》打的是什么？是用马列主义的炮弹，打掉司令部里的资产阶级的
反动思想、反动路线。”
8 月 8 日，林彪接见中央文革小组成员。在讲话中。他表示坚决支持毛
泽东同志发动“文化大革命”。他说：“这次文化大革命最高司令部是我们
毛主席。”“运动开始蓬蓬勃勃，轰轰烈烈，中间泼冷水，泼下去了。毛主
席又把局面扭转过来了，不然，文化大革命就会夭折、中断⋯⋯现在重整旗
鼓再进攻。”林彪还说：“我们毛主席把文化革命作为专题，作为大事，作
为一个战略任务，是共产主义运动中的创举，是社会主义建设所必需。”“要
在运动中把资产阶级反动权威打倒，使他们威风扫地，要弄得天翻地覆，轰
轰烈烈，大风大浪，大搅大闹，这样就使得资产阶级睡不着觉，无产阶级也
睡不着觉⋯⋯毛主席是统帅，你们作战斗员，进行全国的大战斗，任务很大。”
林彪还借此机会大搞对毛泽东的个人崇拜，声称中央政治局常委的一些人不
重视毛泽东思想，犯了很大的错误。林彪的讲话，在全会上作了传达。后来，
全会又印发了林彪的“五·一八讲话”。
野心家们推波助澜，会议形势为之大变。
即使在毛泽东大字报发出后，许多同志认为毛主席所说的炮打只是对准
我们司令部里面犯错误的同志，并且多是批评刘少奇所谓对毛泽东思想和毛



泽东本人有抵触、不服气、自以为是，等等。林彪，江青等人发言后，大会
便接受了这种提法：批判所谓的“资产阶级司令部”。既是“司令部”，就
不止是只有一个”司令”于是，大会一度开始出现不正常的个人攻击，邓小
平、朱德、陈云、邓子恢、薄一波及其他许多同志先后受到不同程度的批判。
一时风声鹤唳，草木皆兵，搞得人人自危，狂热纷乱。后来甚至有人建议中
央组织专门小组审查刘少奇的所谓“问题”。
值得提出的是，即是在几个野心家们疯狂煽动，把毛泽东的严重错误推
向极端时，大会对中央领导集体的批判也只是集中在刘少奇身上，对邓小平
的批评并不激烈。在小组会上唯一攻击邓小平的是谢富治。这时尚无人把邓
小平和刘少奇并列为所谓“资产阶级司令部”之首，毛泽东本人也没有点名
或当面指责邓小平犯了什么错误。



“文化大革命”终于取得中央全会正式承认

在不正常状态下，全会接受了对所谓“资产阶级司令部”的批判。然而，
事情不能到此结束。早已发出的《五、一六通知》只是在大政方向上确定了
“文化大革命”非搞不可，至于具体怎么搞，人们并不清楚。作为一贯重视
理论指导作用的毛泽东认为，要搞这样一个“政治大革命”，不能没有一个
具体的章程。这一任务，应由八届十一中全会来完成。8 月 8 日下午，大会
通过了毛泽东主持拟定的《中国共产党中央委员会关于无产阶级文化大革命
的决定》（即《十六条》）。“文化大革命”终于取得中央全会的正式承认，
更加合法化了。
《十六条》的起草从 1966 年 7 月初就开始了，在毛泽东主持下，最初参
加撰写的有陈伯达、王力等人。初稿先后经过 20 多次修改，毛泽东又委托陶
铸、王任重、张平化加以审订。陶铸等人与周恩来商量，删去了初定稿中的
“黑帮”、“黑线”等提法和若干内容，增加了一些限制性的规定，最后报
送毛泽东。8月 7日，毛泽东同意了经修改后的第 31 稿为最终文本，决定第
二天在大会通过。
《十六条》沿用了“四清运动”时曾伤害了不少基层干部的“这次运动
的重点，是整党内那些走资本主义道路的当权派”的提法，并把它引伸到全
党、全军和全国范围。《十六条》指出：“在当前，我们的目的是斗垮走资
本主义道路的当权派，批判资产阶级的反动学术‘权威’，批判资产阶级和
一切剥削阶级的意识形态，改革教育，改革一切不适应社会主义经济基础的
上层建筑”。“广大的工农兵、革命的知识分子和革命的干部，是这场文化
大革命的主力军⋯⋯他们的革命大方向始终是正确的。这是无产阶级文化大
革命的主流。”《十六条》还提出“无产阶级文化大革命，只能是群众自己
解放自己，不能用任何包办代替的办法。”“不要怕出乱子。毛主席经常告
诉我们，革命不能那样雅致，那样文质彬彬，那样温良恭俭让。”“要充分
运用大字报、大辩论这些形式，进行大鸣大放”。“集中力量打击一小撮极
端反动的资产阶级右派分子、反革命修正主义分子”。“在辩论中，必须采
取摆事实、讲道理，以理服人的方法”，“要用文斗，不用武斗。”“不许
用任何借口，去挑动群众斗争群众，挑动学生斗争学生。”《十六条》还规
定：“干部大致可以分为四种：（一）好的。（二）比较好的。（三）有严
重错误，但不是反党反社会主义的右派分子。（四）少量的反党反社会主义
的右派分子。在一般情况下，前两种人（好的，比较好的）是大多数。”“文
化革命小组、文化革命委员会和文化革命代表大会⋯⋯是无产阶级文化革命
的权力机构。”它们“不应当是临时性的组织，而应当是长期的常设的群众
组织。”它的代表，“要像巴黎公社那样，必须实行全面的选举制。”《十
六条》还号召：”要组织对那些有代表性的混进党内的资产阶级代表人物和
资产阶级的反动学术‘权威’，进行批判。”“在报刊上点名批判，应当经
同级党委讨论，有的要报上级党委批准。”“大中城市的文化教育单位和党
政领导机关，是当前无产阶级文化大革命运动的重点。”“抓革命、促生产”。
“要高举毛泽东思想的伟大红旗，实行无产阶级政治挂帅。⋯⋯开展活学活
用毛主席著作的运动，把毛泽东思想作为文化革命的行动指南。”
单从字面上看，《十六条》也有一些合理或比较正确的主张。比如把干
部分为四类，认为好的和比较好的占大多数；指出必须严格区分两类不同性



质的矛盾，严格区分反党反社会主义的右派分子同拥护党和社会主义但有错
误的人，严格区分反动学阀、反动“权威”同具有一般的资产阶级学术思想
的人；明确规定在报刊上点名批判应当经过党委讨论批准；要用文斗，不用
武斗；不要把文化大革命同发展生产对立起来；要提倡唯物辩证法，反对形
而上学等等。这从一个方面反映了毛泽东发动“文化大革命”虽然是错误的，
但是他的出发点，还是想把我们党和国家搞好。这同林彪，江青一伙利用“左”
倾错误把我们党和国家推向灾难的深渊有本质的差别。但是，整个说来，由
于发动“文化大革命”的指导方针根本错误，作为具体贯彻这一根本错误方
针的《六十条》的规定，占主导地位的也就不可能是正确的方面。而且正是
由于根本指导方针的错误，比较正确的条文事实上也就不可能得到贯彻执
行。况且《六十条》的基本方面是高度评价“革命大方向”，鼓吹让群众“自
己教育自己”，“自己解放自己”，提出“一斗二批”的任务，强调运动的
重点是“整党内那些走资本主义道路的当权派”。《十六条》没有对一些具
体政策和提法订出判别标准，对许多涉及原则性和全局性的问题未作明确而
有力的规定和保障，没有配套的详细而准确的解释。这样，就不可避免地导
致是非混淆，各行其是，各取所需，局面混乱。实践证明，这个文件对导致
“文化大革命”中出现的混乱的局面起不可低估的作用和影响。
与会者对于《十六条》的通过很难说当时有几种心态，但有一点是可以
肯定：尽管大多数同志思想不通，仍然是“很不理解”，“很不认真”、“很
不得力”，但是由于党内个人专断和个人崇拜积习已深，由于毛泽东同志的
个人权力和个人威望达到了高峰，全会已无力挽回“左”倾错误继续发展的
趋势，而只有接受和照办。
8月 9日，《十六条》公开发表。
8月 10 日，毛泽东来到中央群众接待站。就是在这次接见中，他发出了
“文化大革命”中妇孺皆知的“伟大号召”：“你们要关心国家大事，要把
无产阶级文化大革命进行到底！”
大会的议程仍没有结束。



尾声中的惊雷——林彪跃居党内“2 号位置”

8 月 10 日下午，在继续批判刘少奇的同时，开始讨论全会公报。八届十
一中全会似乎就要最后落下帷幕。参加会议的外地代表虽然心事重重，但也
准备收拾行装，回去慢慢消化会议精神了。
出乎中央第一线和到会的绝大多数人的意外，在会议临近结束时，毛泽
东提出了要改组中央领导机构，并且提出了中央政治局常委候选人名单。这
是把全会的“胜利成果”在组织上予以最后落实。
这并非事出偶然。从 8月 7日开始、会议一方面对所谓“刘少奇资产阶
级司令部”进行了猛烈的批判，另一方面对毛泽东的个人崇拜达到了狂热的
地步。本来，毛泽东在会前（7月 25 日）曾经指示，今后不要用“最高最活”、
“顶峰”、“最高指示”等措词。但在会议期间制定的一个贯彻这一指示的
文件中却说：“林彪同志提出这些话是正确的。”“这些非常生动。通俗和
鲜明的语言，在群众学习和斗争中发生了积极作用。”“主席指示：今后不
用这类语言，大家认为这是伟大领袖的谦逊态度。我们应当按照主席的指示
办⋯⋯考虑到群众情绪和当前斗争的需要，不宜于突然全部停止使用这类语
言。”“反党黑帮”反对这些提法，是从“根本上反对毛泽东思想；8 月 7
日中央批发了这个文件，要求各地“遵照执行”。文件刚刚下发，就有同志
在会上发言建议，“党内还是要大讲特讲毛主席的话是最高指示，是最高原
则，与对外宣传区别”。当场许多同志表示赞同，并且认为，“最高指示”
等作为群众语言要一直保留下去。
与此同时，对林彪的褒扬也不断升温。有人发言称颂林彪“毛泽东思想
伟大红旗举得最高”，“最突出无产阶级政治”。“一贯忠于毛主席”，“跟
毛主席最紧，跟得最好”，认为毛主席的接班人“必须是主席最好的学生”，
“这样的人只有林彪，这已是众望所归”。此时中断养病的林彪本人也不再
怕风，不再怕光，频频亮相，劲头十足，大有机不可失，舍我其谁之慨。一
些已经揣摸到毛泽东意图的人更是望风而动，乘机提出：“我们党，毛主席
是最高统帅，林彪同志是副帅。今后的一切大政方针，都要由主席和林彪同
志来决定，其他人都是做具体工作的。”因此，在大会举行选举前，林彪将
取代刘少奇已是昭然若揭了。
8月 12 日召开大会，改组中央领导机构。大会首先通过了杨得志、韦国
清、罗贵波、张经武、谢觉哉、叶飞6名候补中央委员依次递补为中央委员，
以取代中共八届五中全会以后陆续病故的中央委员林伯渠、陈赓、李克农、
罗荣桓、柯庆施、刘亚楼 6人。接着大会通过了撤销“彭、罗、陆、杨”职
务和补选陶铸和叶剑英任中央书记处书记职务的决定，为 5月政治局扩大会
议的人事变动决定补办了法定手续。大会决定补选陶铸、陈伯达、康生、徐
向前，聂荣臻、叶剑英为中央政治局委员，李雪峰、宋任穷、谢富治为政治
局候补委员。最后，大会选举产生了新一届中央政治局常委委员会委员 11
人，次序如下：毛泽东、林彪、周恩来、陶铸、陈伯达、邓小平、康生、刘
少奇、朱德、李富春、陈云。补选中央书记处书记 2人：谢富治，刘宁一。
全会并未重选党中央副主席，林彪却于会后成为党中央唯一的副主席。
这次对中央领导机构的改组，反映了毛泽东对中央第一线的不满。后来，
毛泽东本人在 1966 年 10 月 25 日的中央工作会议上说：“十一中全会以前，
我处在第二线，不主持日常工作，有许多事情让别人去做，想让他们在群众



中树立威信，以便我见马克思的时候，国家不那么震动。以前的意思是那样，
大家也赞成这个意见。但处在第一线的同志处理得不那么好。现在，这个一
线、二线的制度已经改变了。”利用个人权威，通过法定程序否定和取消中
央第一线，把大权集中到个人手中，这是后来”文化大革命”不可收拾的一
个极其重要的原因。
应当指出，毛泽东对刘少奇不满，甚至决心把刘少奇“从政治上搞掉”
固然是犯了严重错误，但是就毛泽东本意来说，并没有将刘少奇置之死地而
后快的打算。所以，在 1966 年 10 月 25 日的中央工作会议上，毛泽东对这件
事表态时只是说：“也不能完全怪刘少奇同志、邓小平同志。他们两位同志
犯错误也有原因。”至于到后来毛泽东同意刘少奇是所谓“判徒、内奸、工
贼”的结论，则完全是江青、康生等人极力蒙骗的结果。林彪，江青集团利
用毛泽东和刘少奇之间的分歧，造成了两位战友之间的历史悲剧。
按照惯例，8月 12 日，大会通过了《中国共产党第八届中央委员会第十
一次全体会议公报》。在这之后，全会举行闭幕式。毛泽东在闭幕式上讲话，
他说：“关于第九次大会的问题，恐怕要准备一下⋯⋯九次大会大概在明年
一个适当的时候再开”。“这回组织有些改变，政治局委员、政治局候补委
员，书记处书记，常委的调整，就保证了中央这个决议以及公报的实行。”
毛泽东还说：“这次全会所决定的问题，究竟是正确的还是不正确的，要看
以后的实践。我们决定的那些东西，看来群众是欢迎的。比如中央主要的一
个决定就是关于文化大革命，广大的学生和革命教师是支持我们的，而过去
那些方针，广大的革命学生跟革命教师是抵抗的，我们是根据这些抵抗来制
定这个决定的。”毛泽东表示：“对犯错误的同志总是要给他出路，要准许
改正错误。不要以为别人犯了错误，就不许他改正错误。我们的政策是惩前
毖后，治病救人，一看二帮，团结——批评——团结。”“我们这个党不是
党外无党，我看是党外有党，党内也有派，从来都是如此，这是正常现象。”
“比如说对群众运动就有两派，不过是占多占少的问题。”毛泽东最后说：
“如果不开这次全会，再搞几个月，我看事情就要坏得多。所以，我看这次
会是开得好的，是有结果的。”①
林彪在周恩来讲了若干具体事项后也发表了简短的讲话。他强调：“这
一次会议，从头到尾都是主席亲自领导的。”“会议解决了重大问题。在这
次规模伟大的文化革命进行的过程中间，发生了严重的路线错误，几乎扼杀
这一个革命，使之停顿下来、中断下来、倒退下来。在这种危险的时候，主
席出来扭转了这种局势，使这次文化革命能够重整旗鼓，继续进攻，批垮一
切牛鬼蛇神，破“四旧”，立“四新”，使我们社会主义的建设除了物质的
发展以外，政治上、思想上得到了健康的发展。今天把组织机构解决了，保
证了我们今后的工作能够更加落实。”
全会闭幕以后，按说这次重大政治斗争算是告一段落。但是，在毛泽东
看来，通过的只是形式上的东西，实际上有相当数量的同志有抵触，思想上
仍然不通。思想不通，实际行动中就很难主动积极地贯彻八届十一中全会的”
精神”，这是毛泽东所不愿看到的。为了解决这一问题，在 8 月 13 日至 17
日召开的中央工作会议期间，毛泽东亲自找一些人谈话，打通思想。林彪则
在会议的第一天讲话。他讲了两大问题：“文化革命问题”和“干部问题”。
第一个问题，林彪强调：“不要走过场，干脆大闹几个月，弄得人们睡不着
觉。这一次一定要大搞，这是破旧立新的重大战略措施。”在第二个问题里，



他宣布：“我们对干部，要来个全面考察、全面排队、全面调整。我们根据
主席讲的无产阶级革命事业接班人的五条原则，提出了三条办法，主席同意
了。”①
“第一条、高举不高举毛泽东思想红旗。反对毛泽东思想的，罢官。
第二条，搞不搞政治思想工作。同政治思想工作捣乱的，同文化大革命
捣乱的，罢官。
第三条，有没有革命干劲。完全没有干劲的，罢官。
这三条，同主席的五条原则是完全一致的。我们要按主席的五条和这三
条，特别是第一条，作为识别，选拔和使用干部的标准。
这次要罢一批人的官，升一批人的官，保一批人的官。组织上要有个全
面的调整。”
他还说：
“我最近心情很沉重，我的工作和我的能力是不相称的，是不称职的。
我意料是要出错误的，但是要力求减少错误，依靠主席，依靠党委同志，全
体同志，文化革命小组的同志，以主席为轴心，我们做磨盘，一切按主席指
示办事，不能有另外做法，不能有两个方针，两个司令部，不能以想当然代
替主席的想法，不能唱对台戏，要一元化，紧跟主席。主席处理问题，有全
盘考虑，高瞻远瞩，还有他的想法，有很多想法我们是不了解的。我们对主
席的指示要坚决执行，理解的要执行，不理解的也要执行。我没有别的本事
就是依靠主席的指示。我没有别的本事，就是依靠群众的智慧。就是依靠领
袖和依靠群众。要相信主席的天才，相信主席的英明，相信主席的智慧。一
切请示主席，一切照主席的指示办事。大事不干扰，小事不麻烦。我们就是
这样去做，有时也免不了要犯错误，跟不上主席思想，怎么办？办法是朝令
夕改，不坚持错误，随时修正错误。主席是世界的天才，我们同他比较差距
很大，错了赶快改。中央给我的工作，我自知水平、能力不够，恳辞再三，
但是，主席和中央既已决定了，我只好服从主席和党的决定，试一试，努力
做好。我还随时准备交班给更合适的同志。”
多么“悦耳动听”的言辞！多么“虚心”，多么“诚恳”、多么“周密”
的施政演说呵。但是历史毕竟不是任人打扮的小姑娘，它最后总是给予那些
玩弄历史本身的人以无情的讽刺。5 年之后，外蒙大漠里呼啸的黄沙向人们
诉说了历史的真理。
几年之后，那些在八届十一中全会上利用毛泽东同志的错误，疯狂攻击
刘少奇的江青、康生、陈伯达、张春桥、姚文元等人也紧随林彪之后被钉在
历史耻辱柱上；
与此同时，党对自己的历史也作出了勇敢科学的分析：“党内根本不存
在所谓以刘少奇、邓小平为首的‘资产阶级司令部’。确凿的事实证明，硬
加给刘少奇同志的所谓’叛徒、内奸、工贼’的罪名，完全是林彪、江青等
人的诬陷。毛泽东同志是伟大的马克思主义者，是伟大的无产阶级革命家，
战略家和理论家。他虽然在‘文化大革命’中犯了严重错误、但是就他的一
生来看，他对中国革命的功绩远远大于他的过失。他的功绩是第一位的，错
误是第二位的。”
经过十年浩劫的严重曲折之后，正是在“文化大革命”中屡受批判的邓
小平带领中国人民走上建设有中国特色的社会主义道路，继续完成由毛泽东
开始探索、后经 10 年中断的中国富强与民主的历史大课题。



（张保军）



始自 1955 年的远征垦荒队·解决大量中学生出路问题的应急措施·改
造青年“反修防修”的政治运动·下乡知青共达 1623 万人。——“文

革”知青上山下乡运动
知青上山下乡在无数个“力”的作用下被扭曲了，演变成一场运动。
别林斯基说过：“悲剧是一所最好的大学。”但是，离开了一定的条件，
悲剧只能是深渊，永远成不了大学。



简单回顾

知青上山下乡出现在 50 年代。1956 年 1 月，中共中央政治局提出的《一
九五六年到一九六七年全国农业发展纲要（草案）》中写道：“城市的中、
小学毕业的青年，除了能够在城市升学、就业的以外，应当积极响应国家的
号召，下乡上山去参加农业生产，参加社会主义建设的伟大事业。”这里，
已经把城镇知青参加农业生产概括力“下乡下山”。以后，这一提法逐年沿
用下来，成为城镇知青参加农业生产的一个习惯用语。
知青上山下乡的出现是以我国当时的社会状况为背景的，1955 年 8 月 11
日，《人民日报》发表社论《必须做好动员组织中小学毕业生从事生产劳动
的工作》，明确提出了当时动员城镇中、小学毕业生到农村的理由。社论说：
“新中国成立的时间还短，还不可能马上就完全解决城市中的就业问题。如
果国家用分散经济力量的方法把每个人的职业都包下来，那么，工业的发展
就要受到挫折。必须指出，家在城市的中、小学毕业生中有一部分人目前的
就业问题是有一定困难的。”“农业生产对于中、小学毕业生的容纳量是十
分巨大的，现在需要量很大，以后的需要量更大。”同年9月，毛泽东在《中
国农村的社会主义高潮》的一个按语中也指出：“全国合化作，需要几百万
人当会计，到那里去找呢？其实人是有的，可以动员大批的高小毕业生和中
学毕业生去做这个工作。”同时，他发出了号召：“一切可以到农村中去工
作的这样的知识分子，应当高兴地到那里去。农村是一个广阔的天地，在那
里是可以大有作为的。”1957 年 4 月 8 日，由刘少奇主持写成的《人民日报》
社论《关于中小学毕业生参加农业生产问题》，更加明确地指出：“就全国
来说，最能够容纳人的地方是农村，容纳人最多的方面是农业。所以，从事
农业是今后安排中小学毕业生的主要方向，也是他们今后就业的主要途径。”
由此可见，知青上山下乡是与我国人口多，城镇就业困难和实现了合作化以
后的农村需要更有文化的农民，广阔的边疆地区需要建设等历史条件联系在
一起的。知青上山下乡从一开始出现，就有着特定的内涵和外延。它的根本
出发点，是试图把解决城镇剩余劳动力问题和改变我国经济、文化发展不平
衡的状况结合起来，在农村、边疆探索出一条适合我国国情的就业路子。它
的范围主要是指部分未能升学、就业的城镇中、小学毕业生和一些自愿从事
农村、边疆建设的知识青年。
1955 年起，团中央先后在京、津、沪等 10 多个省、市组织了远征垦荒
队。到 1957 年底，城市下乡青年已达 79000 多人，回乡的更多。在 1958 年，
由于盲目扩大基建，大量增加职工，知识青年也不需要下乡了，这一工作暂
时停顿下来。必须提到的是，在这些下乡知青中，有一些是主动响应党和国
家号召，放弃了升学、就业的机会，立志从事农村和边疆建设的青年。他们
在知识青年建设农村和边疆的事业中，起了开拓者的作用。他们那种以大局
为重，排除习惯势力的阻挠，立志改变农村、边疆落后面貌的思想境界和艰
苦创业的精神，是有志青年学习的榜样，将永远受到人们的敬佩。
在 60 年代，知青上山下乡再次被提到日程上来，其原因除了我国的基本
国情没有改变以外，还与我们在经济建设中日益突出的问题有关。首先，它
是由于我国高度集中统一的计划经济体制，生产关系过于简单化。在劳动制
度上，所有城镇劳动力都由国家统包统配，劳动就业的出路越来越窄。其次，
自建国以来，长期忽视计划生育，造成人口比例失调，城市人口自然增长率



很高，使我国人口多、就业难等矛盾更趋突出。城市里每年不断出现的大量
新生劳动力需要就业的压力，使动员城镇青年上山下乡成为一项长期的艰巨
的任务。再次，  60 年代初，为了调整国民经济，党中央决定大量精减职工，
减少城镇人口，知青上山下乡的作法也就显得更加必要。中央和各地成立了
安置城市知青下乡的专门办事机构，知青上山下乡成为在全国范围内有组织
有计划地开展的一项工作。以后，随着经济建设的不断发展，这一作法逐渐
成为调节配置城乡劳动力的重要一环。
由此可以看出，知青上山下乡与一定的历史条件联系在一起，随着各种
历史因素的变化，知青上山下乡在国家经济生活中的地位和作用也不断地发
生变化。由于我国国情的影响，由于我们缺乏社会主义建设的经验，以及经
济体制、经济结构等方面存在着问题，认识上和工作中有着这样那样的偏差
和失误，因此在很长一个时期里，城镇青年就业困难的问题没有从根本上得
到解决。于是，对于扩大就业，支援边疆、农村的建设有着积极作用的知青
上山下乡逐步变成解决城镇部分青年就业问题的主要出路。在一个时期里，
这一工作表现出了连续性、起伏性和一定的紧迫性。如果不进行经济体制改
革，理顺经济关系，即使不出现”文化大革命”，知青上山下乡的作法仍然
会继续下去。这一时期，在一些地区由于安置政策不够落实，致使一些下乡
青年生活困难，思想波动，甚至出现下乡青年受迫害的情况，不过，从总体
上来讲，这一时期的政策还是比较稳妥的，大多数下乡知青的思想也是比较
安定的。显然，在“文化大革命”中，把知青上山下乡说成是所谓破除资产
阶级法权的“社会主义新生事物”，是任意歪曲历史的作法。有些人因此而
认为既然彻底否定了“文化大革命”，就应该连同知青上山下乡一起给予否
定的认识是不正确的；而那种以知青上山下乡不是“文化大革命”的产物为
前提，认为应该继续始终一贯地坚持这一作法的观点，也是欠妥的。



被“文革”扭曲的运动

作为劳动就业的一项措施，与社会生活的许多方面有着密切联系的知青
下山下乡，在“文化大革命”的特殊历史条件下，变成了史无前例的政治运
动的一个组成部分，其内涵和外延都发生了很大的变化。究其原因，除了我
国国情和经济体制方面的问题仍然存在以外，主要是由于“文化大革命”给
社会造成的严重的混乱和所谓的“无产阶级专政下继续革命理论”的影响，
使知青上山下乡在无数个“力”的作用下被扭曲了，演变成为一场运动。
一、知青上山下乡运动成为“文化大革命”由乱到治，解决大量中学毕
业生出路问题的一项应急措施
1966 年，在毛泽东的直接领导和支持下，广大青年学生出于对党和毛泽
东的信赖以及防止国家改变颜色的真诚愿望，纷纷参加红卫兵，走上社会“造
修正主义的反”。“造反”的浪潮很快遍及全国，在社会的各方面引起了极
大混乱。
1967 年第一季度，随着夺权任务的逐步实现、中共中央发出了停止外出
串连，大、中、小学开始复课闹革命的号召。但是此时，严重混乱的理论宣
传，林彪、江青等人的不断作乱，已经使人们，特别是青年学生分辨不清正
确与错误的界限了，“革命到底”的决心，使他们仍然滞留在学校之外，与
社会上各行业的造反派联合在一起，到处揪斗“走资派”，冲击各级领导机
关，武斗流血事件层出不穷，出现了极度混乱的 7、8、9三个月。
1967 年 10 月 11 日，中共中央正式发出《关于大、中、小学校复课闹革
命的通知），要求“全国各地大学、中学、小学一律立即开学，”“一边进
行教学，一边进行改革”。于是，停课已久的各学校在领导班子不健全，缺
少教材和经费，教学设备遭到严重破坏的情况下，开始了所谓复课闹革命。
当然，复课闹革命只是流于号召。在各地方给中央文革的简报中有如下反映：
绝大多数学校“大联合没有实现”，“武斗不断发生”。许多学生不愿到校，
还有一些学生“要求退学”。同时，复课闹革命还面临着一个严重的问题，
即在废除了考试制度，大学停止招生以后，全国中学已经积压了 1966、1967
年两届的初、高中毕业生没有进行分配。大量积压的毕业生，是使学校和社
会动荡不安的一个因素，并成为学校恢复教学的障碍。1967 年 10 月 22 日，
教育部在关于复课闹革命情况的材料中，把毕业生分配问题作为“急待解决”
的首要问题，作了如下反映：“毕业生不分配出去，新的学生进不来，而今
年毕业和招生人数又比往年多一倍以上，这不仅涉及教师和校舍问题，而且
还需要解决这些学生是一批毕业出去，还是分批毕业的问题。”
毕业生分配问题虽然突出，但是在当时社会严重动乱，许多地区还未建
立起革命委员会的情况下，中学毕业生的分配工作无论在动员组织方面还是
接受安置方面都是缺乏条件和力量的。因此，虽然在 1967 年 10 月上旬，出
现了北京一些中学的红卫兵自动前往内蒙锡林郭勒盟插队落户的先例，但却
未能成为知青上山下乡运动的发端。1967 年 11 月 3 日，《人民日报》传达
了毛泽东关于教育革命的指示：“进行无产阶级教育革命”，要依靠学校中
的“积极分子”，“即决心把无产阶级文化大革命进行到底的无产阶级革命
派”。于是，大批中学毕业生被继续稳定在学校进行所谓教育革命。
随着时间的推移，到 1968 年，解决中学毕业生分配问题更加显得紧迫、
积压在校的毕业生已经不止是 1966、1967 两届，加上 1968 届的初、高中毕



业生，共达 1000 余万人之多。1968 年上半年，大多数地区陆续建立了革命
委员会。中学毕业生分配问题也就到了不得不解决并有可能解决的时候了。
同年 4月，中央转发黑龙江省革命委员会关于大专院校毕业生分配工作报告
的批示，传达了毛泽东的指示，“毕业生分配是个普遍问题，不仅有大学，
且有中小学。”文件要求各部门、各地方、各大中小学面向农村、边疆、工
矿、基层，即“四个面向”，及时做好毕业生的分配工作。
对于毕业生分配，文件上提的是“四个面向”，当时工矿、基层的情况
如何呢？1967 年工业总产值比上年下降近 10％；1968 年在 1967 年下降的基
础上，再降 4.2％，只相当于1966 年的 86.6％。整个国民经济出现了全面衰
退的形势，绝大多数工矿和基层是无法招收新工人的。大量的中学毕业生实
际上已经成为城镇的剩余劳动力。所提的“四个面向”实际上只能面向农村
和边疆。1968 年 7、8 月起，掀起了宣传“再教育”理论的高潮。毛泽东发
表了一系列指示，指出“我们提倡知识分子到群众中去，到工厂去，到农村
去，主要的是农村去，⋯⋯由工农兵给他们以再教育”。年底，毛泽东又发
出“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的号召，全国
掀起了知青上山下乡运动的热潮。一度震撼全国，轰动世界的红卫兵运动，
以上山下乡的形式逐渐消失。
透过这种已经变形的知青上山下乡，我们可以看到，在“文化大革命”
给全国造成的大动乱中，国民经济急剧恶化，3 届毕业生积压在学校“闹革
命”，大量地转化为城镇剩余劳动力。终于在1968 年爆发了数以千万计的中
学毕业生需要就业的严重问题。这种极不正常的社会现象与“文化大革命”
的动乱局面混合在一起，其性质远远超出了劳动就业的范畴，使得社会动乱
更加严重，局面更加难以收拾，成为“文化大革命”由乱到治必须解决而又
无法用正常方法解决的一个严重问题。于是，知青上山下乡被赋予了当时盛
行的政治“运动”的方式。这是知青上山下乡演变成为一场运动的直接原因，
也是“文化大革命”中的知青上山下乡运动不同于以往的知青上山下乡的根
本区别。
二、在“继续革命”理论的指导下，知青上山下乡运动成为改造青年、
“反修防修”的政治运动
知青上山下乡演变成为一场政治运动，除上述的直接原因以外，还与毛
泽东认为要对青年学生进行“再教育”的想法和他想不断拉平社会主义在政
治、经济、文化等方面的差距，以此来缩小三大差别的思想有关。随着毛泽
东阶级斗争扩大化理论的发展，他从个人长期革命斗争的经验出发，把战争
年代“抗大”教育、改造知识青年的经验绝对化，对于科学文化知识在社会
主义建设中的重要性认识不足，表现出轻视书本知识和课堂教学的倾向，认
为“书读得越多越蠢”，提出“课程可以砍掉一半”，“学制要缩短”，阶
级斗争应该成为青年的”一门主课”，要在“革命的大风浪中”培养和造就
接班人。以后，联系到对教育战线“两个估计”的错误认识，他更加明确地
提出了对知识分子，包括青年学生“要在正确路线领导之下，由工农兵给他
们以再教育，彻底改变旧思想”的主张，把同工农相结合，作为“再教育的
根本途径”。知青上山下乡运动被认为是“防修反修的百年大计，千年大计，
是培养无产阶级革命事业接班人的根本途径”。毛泽东在考虑防止中国出修
正主义这一问题的过程中，把社会主义条件下在政治、经济、文化等方面存
在的差别认为是产生修正主义的根源。他在“五·七”指示中提出了要把全



国各行各业都办成一个工农商学兵相结合的大学校的设想，要求学生“不但
学文，也要学工、学农、学军”。这一想法也体现在知青上山下乡运动中。
知青上山下乡运动被当作是“有利于密切城乡关系”，“巩固无产阶级专政，
防止资本主义复辟，”“反修防修的一项重大战略部署”，“缩小三大差别
的战斗”，广泛地加以宣传。它反映出毛泽东试图通过使知识青年上山下乡
“接受再教育”，同农民在生活、文化等方面“划等号”，不断缩小三大差
别的倾向。由于这些方面的原因，“文化大革命”中的知青上山下乡运动被
提到反修防修的战略高度，在指导思想、方针政策、方式方法等方面都表现
出了明显的政治运动的特点。
（一）它是一轰而起，没有长远的整体规划。在毛泽东发出知青上山下
乡的号召后，各地方不区别具体情况，所有的城市都搞上山下乡，连城镇人
口很少的西藏也不例外。同时，不管本人和家庭的情况如何，一律要下，搞
所谓“一锅端”、“一片红”。从 1968 年底开始的头两年中，有 400 多万大
中城市的老三届毕业生下到农村和边疆。规模之大，人数之多，在历史上是
空前的。大批知青下去以后，产生了许多问题。许多青年在生活上长期不能
自给，在口粮、住房、医疗等方面存在一系列困难。问题不断地反映到中央。
1973 年，毛泽东根据福建李庆霖反映知青问题的来信，复信写道：“寄上 300
元，聊补无米之炊。全国此类事甚多，容当统筹解决。”言辞间可见毛泽东
心有余而力不足的心境。根据毛泽东“统筹解决”的指示，当年，召开了全
国知青上山下乡工作会议，提出“要研究制订一个长远规划”的问题。但是
在当时，“规划”没有实现，政策仍是混乱多变，以至于有些地区又制订出
什么“牛年招工，马年下乡”和“先下乡，后招工”之类主观随意性很大的
“土政策”。1976 年 2 月，毛泽东再次在一份反映知青问题的信上批示：“知
识青年问题，似宜专题研究，先作准备，然后开一次会，给以解决”。可是
直到他逝世，也未“解决”。1978 年《全国知青上山下乡工作会议纪要》指
出，  1968 年到 1978 年的知青上山下乡运动，“缺乏整体规划，知青工作
的路子越走越窄，下乡青年中的不少实际问题长期未能解决”，就是对这种
大表大嗡的知青上山下乡运动的总结。
（二）在“大批判开路”的精神压力下，采取了极端的绝对化的做法。
在知青上山下乡的高潮中，报纸上一再宣传：“愿意不愿意上山下乡，走不
走与工农相结合的道路，是忠不忠于毛主席革命路线的大问题。是同修正主
义教育路线彻底决裂，同资产阶级‘私’字彻底决裂的具体表现。”并且表
面化地把这个问题作为看一个青年是“革命的或不革命的或反革命的”唯一
标准。在这种气氛下，动员过程中、有的地方采取了强迁户口、断绝口粮、
给家长办“学习班”和停发工资等施加压力的错误做法。到了所谓批林批孔
和“批邓、反击右倾翻案风”的时候，知青下山下乡运动被作为破除资产阶
级法权的“社会主义新生事物”，“迎着阶级斗争风浪破土而出的共产主义
幼苗”一再拔高。“四人帮”及其死党，针对周恩来提出的对有培养前途的
学生，“中学毕业后，不需要专门劳动两庄可以边学习，边劳动”和邓小平
提出的“要挑中学生好的，直接上大学”的讲话，进一步把所谓“拔根”与
“扎根”提到了“复辟”与“反复辟”，对资产阶级法权限制与反限制的高
度，再次把知青上山下乡运动推向极端，使知青上山下乡运动在“文化大革
命”中成为一个极其敏感的政治问题。
（三）它以“再教育”理论为指导，不切实际地要求青年在艰苦的环境



中改造世界观。在下乡地点的选择上，有些地方片面强调越是困难的地方越
要去。有的地方在城市郊区举办了知青场队，发展多种经营，但被批评为“下
乡不离城”、“下乡不务农”、“违反大方向”。有的地区把大批知青下放
到生产和生活条件都很差的地方，吃菜、用煤都要从原动员城市运去。国家、
单位、家长平均每年为一个知青花费上千元。由于负担沉重，最后不得不全
部撤出，另选地区安置。
从以上几点可看出，“文化大革命”中的知青上山下乡运动，是反修防
修的思想指导下，在“文化大革命”的特定历史条件下发生的一场运动。
三、“文化大革命”中的知青上山下乡运动给我国历史带来了影响深远
的不幸后果
第一、加重了“文化大革命”给我国历史造成的“人才深谷”的现象。
据有关部门统计，”文化大革命”中，我国少培养了 100 多万名大专毕业生
和 200 万名以上的中专毕业生，使我国在现代化建设中出现了人才奇缺的问
题，形成了我国历史上的“人才深谷”。造成这一问题的根本原因，在于“文
化大革命”中断教育，摧残知识和知识分子等作法，而知青上山下乡运动加
剧了“文化大革命”造成的教育中断，使得后果更加严重。在知青上山下乡
运动开始的头两年，只有一部分青年能得到升学或就业机会，大部分青年都
下到了农村、边疆。“有的地区因初中毕业生全部上山下乡，停办了高中。
一些地方，大批在校的初、高中一、二年级学生，也随毕业生到农村去安家
落户。”①1968 年至 1978 年，全国上山下乡的知青共达 1623 万。一些年后，
知青中的一部分人即使又获得了学习的机会，因大多数人只有相当于初中甚
至还不到初中的文化程度，文化基础很差；同时，由于“读书无用”、”读
书吃亏”等思想的广泛流行，许多学生丧失了学习的积极性。这是长时间来
教育质量下降的一个主要原因，使我国人才整体在一个时期内，不论在数量
上或质量上都严重不足，成为进行现代化建设所不易跨越的障碍。事实证明，
知青上山下乡运动完全不是如“文化大革命”中所宣传的有利于缩小三大差
别，加速向共产主义过渡，而是拉大了我国与正处在科学技术革命中的世界
先进国家的差距，增加了我国现代化建设的复杂性和艰巨性。
第二、造成了国家在经济上的严重损失，加深了知青就业问题的复杂性
和严重性。“文化大革命”期间，国家和企、事业单位为了安置知识青年，
财政支出共达 100 多亿元。虽然这些钱有一半支援了农垦事业，但是经济效
益很差，并没有真正解决知识青年的就业问题。到了 1979 年，大批知识青年
返城的时候，因为不少青年已经结婚生育，返城人数大大增加，形成了建国
以后就业问题突出的一个高峰，给百废待兴的国民经济增加了压力。
第三、给部分地区的农民在经济上带来损失，给大部分家长造成负担，
成为不利于社会安定团结的一个因素。对于大量的知青下乡，各地农民是当
作一个政治任务来接受的。在那些人多地少的地区，由于安置人数过多，增
加了农民的负担，形成了与农民争土地、争工分和争口粮的状况，损害了农
民的利益。多数插队知青由于在生活上不能自给，要靠家庭补贴，一般每人
每月至少要补助 5元，多子女下乡的家庭，负担尤其严重，给许多知青家长
在经济上和思想上造成很大负担。知青家长的不满情绪，以及以后在知青升
学、返城等问题上出现的不正之风，在相当长的时间内，成为一个严重的社
会问题。
第四、给知识青年在思想、文化、个人生活等方面带来许多不幸。“文



化大革命”中的知青上山下乡运动，使数以千万计的青年学生提前步入社会
生活。上山下乡的实践给他们带来了一些有益的锻炼，使他们开始体会到人
生的甘苦，学到一定的生产劳动技能，对于农村和我国人口最多的一个社会
阶级——农民有所了解，并且逐步感受到和继承了我国民族勤劳、纯朴的传
统美德。但是，这种收获对于正处在人生黄金时代的青年来说，是远远不够
的。他们丧失了接受正规教育的机会，成为在文化、学识上准备不足的一代
人。事实证明，脱离文化教育，离开文化素养的提高，孤立地谈论改造世界
观，“接受再教育”，不仅不利于青年正确地实行思想观念的变革，在思想
上，精神上，个性上健康地全面发展，反而易受各种落后的思想的影响。知
识青年在若干年后返回城市的工作和生活中，一切都要重新开始。他们中的
许多人在困境中重新奋起，不断地拼搏，开拓。但是，这种一切需要重新开
始的状况，也使他们中的一些人过早地丧失了生活热情和社会责任感，不能
不说这是一个时期里一部分人对于共产党的领导和社会主义道路发生“信仰
危机”的一个社会原因。
在谈到“文化大革命”中的知青上山下乡运动时，也许有人会谈到上山
下乡对于青年来说，是一种难得的磨炼，而肯定它的合理性。习仲勋在一次
讲话中说：“从动乱中走过来的一代青年，受到过毒害和创伤，也得到了其
他时期所得不到的磨炼。”在这里他讲到了这个问题的两个方面，即伤害和
磨炼。无疑，这是正确的。如果脱离开伤害去谈磨炼，就将弄不清这是一种
什么性质的磨炼，是积极的，需要坚持和发扬的？还是消极的，必须反对和
避免的？当然，别林斯基说过“悲剧是一所最好的大学”的话，但是，我们
不应忽视这样一点，离开了一定的条件，悲剧只能是深渊，永远成不了大学。
今天，当我们谈论“文化大革命”中的知青上山下乡运动时，是在肯定其悲
剧性质的前提下，认为这对于青年是一种难得的磨炼。但是，决不等于承认
这种磨炼，就否定悲剧的性质。
从以上可看出，“文化大革命”中的知青上山下乡运动，不论在内容或
形式上都体现出政治运动的特点，对于这种把知青上山下乡当作政治运动来
搞的作法应该给予否定。
这里，必须强调指出，在“文化大革命”以前和“文化大革命”期间上
山下乡的知识青年做出的贡献是不应忽略和抹煞的。在上山下乡的知识青年
中，有许多人几年、十几年如一日地艰苦创业，他们在新疆、黑龙江等边远
和不发达地区，创办起、建设着诸如北大荒北京庄、江西共青垦殖场、湘潭
红旗农场、株洲知青林场等许多场队，不仅为国家创造了财富，而且为创办
社队企业作出了一定贡献。他们中还有一些人热心地为当地农民教学、行医，
在一些边远落后的地区起到了文化传播和卫生普及的作用。上山下乡知识青
年中的绝大多数人把自己一生中最宝贵的年华献给了农村、边疆，在各自立
足的土地上留下了奋斗的足迹，有的甚至献出了年轻的生命。对于他们在艰
苦的环境和国家、民族所处的逆境中做出的贡献，党和人民是不会忘记的。
他们中的一些人今天仍然坚持在农村和边疆，在向农业现代化迈进的历程中
起着骨干作用。



展望：继续？改革？

十一届三中全会以后，党和政府在解放思想，搞活经济的过程中，逐渐
认识到在我国城市和农村都存在大量剩余劳动力需要就业的情况下，试图主
要通过知青上山下乡来解决城镇青年就业问题的作法是不成功的。城镇青年
就业困难的问题之所以突出，是由于林彪，“四人帮”十年的破坏，也是由
于我们长期以来在一些重大问题认识上的偏差和重要工作上的失误。劳动就
业问题的解决，从根本上说来，取决于生产的发展，有赖于社会经济关系的
全面调整和改革。在一个经济、文化极为落后的大国里，建设社会主义是一
项艰巨复杂的任务。探索适合我国国情的社会主义建设道路，需要一个实践
和认识的过程。我国在解决城镇知青就业问题上走过了曲折的道路，经过正
反两方面实践经验的比较，终于找到了一条适合我国国情的就业路子。党和
政府从经济体制改革入手，实行多种形式的经济所有制，着重从集体经济和
个体经济中开辟就业渠道，从 1979 年至 1981 年全国并安排了 2600 多万人就
业，我国长期存在的就业难的矛盾基本上得到缓解。在全国范围内的知青上
山下乡工作逐步结束，“知青上山下岁’及其运动已经成为一个历史概念。
为了消除给我们党、国家和各族人民带来巨大灾难的“文化大革命”的
影响，党和国家在艰巨的拨乱反正的过程中，下决心从各方面采取措施解决
“文化大革命”中在知青工作上遗留下来的问题。当时仍在农村、边疆的知
识青年的绝大多数返回了城市，或在当地得到妥善安置。已经同当地农民结
婚的知识青年基本上得到照顾。以后，随着工资制度的改革，国家作出了给
自 1962 年以后下乡的 1500 万插队知青计算工龄的决定。知青工作中的遗留
问题逐步得到了解决。
知青上山下乡的工作虽然已经结束，但是，我国国民经济还没有一个大
的发展，劳动生产率不高，经济、文化发展不平衡的状况仍然存在。为此，
支援边远落后地区建设，向农村和边疆输送知识和知识分子的工作还必须进
行。近几年，党中央继续号召知识分子发扬 50 年代知识青年的“好儿女志在
四方”的精神，采取多种形式支援边远落后地区的建设。大批年青有为的知
识分子自愿地走向边远落后地区参加现代化建设，成为我国知识界的一种可
喜现象。这与当年知识青年上山下乡运动是不可同日而语的。主要不同点在
于，这种“结合”已经具有新的涵义，它既不单纯是为了解决就业问题，更
不是为了“接受再教育”，而是作为工农一部分的知识分子在深入实践，与
群众相互学习的过程中，对于科学文化知识的输送。同时，“结合”的形式
更加多样、灵活，联系实际的范围更加广泛，更加注重实效。这种结合，不
仅是建设农村、边疆的需要，也是知识分子把自己的知识和才能更好地服务
于现代化建设，走上成才之路的需要。它将使“好儿女志在四方”的精神，
在更高的水平上和更广的范围内转化为振兴不发达地区建设，加速现代化建
设发展的物质力量。我们切不可因为历史现象表面上的“回流”或“趋同”，
就简单化地“向前比”或“向后比”，忽视了知青上山下乡在各个时期的特
点，以及我们目前许多作法与过去的根本区别。
（张化）



苏联私下向美国等国试探对中国核设施发动“外科手术”式突然袭击的
可能性。毛泽东说：“要准备打仗。”——60 年代未中国备战秘闻

风声紧，雨意浓。自 1968 年起，中苏边境紧张气氛增加，冲突规模明显
增大。1968 年 1 月，大批苏军侵入中国七里沁岛地区，  1969 年 3 月，苏军
侵入中国珍宝岛地区，  1969 年 6 月和 8月，新疆又发生中苏武装冲突。



风声紧  雨意浓

中华人民共和国成立后，一直面临着帝国主义的封锁、包围和战争威胁。
从 60 年代初起，随着中苏关系的破裂、恶化，中苏边境出现了紧张局势。1962
年 10 月，印度军队在中印边界东西两段向我国边防部队发动全面进攻，我边
防部队被迫自卫还击。同年，盘踞在台湾的蒋介石集团，也企图利用大陆的
暂时困难“反攻大陆”。1969 年以后，美帝国主义不断扩大在越南的战争，
对中国形成了越来越严重的威胁。这一系列严峻的事实，使得中国领导人不
能不把国家安全放在一个非常重要的地位加以考虑，不能不高度重视国防建
设和战备工作。60 年代后，这种重视的程度日益提高。1964 年 5 月至 6月的
中共中央北京工作会议上、毛泽东把国防看作是与农业并列的“一个拳头”。
他从存在着新的世界战争的严重危险的估计出发，提出在原子战争时期，没
有强大、稳固的后方不行。据此，他提出了把全国划分为一、二、三线的战
略布局，下决心搞好三线建设。
1965 年 4 月 12 日，针对美国侵越战争不断升级的趋势，中共中央发出
了关于加强备战工作的指示。《指示》指出，鉴于美帝国主义正在越南采取
扩大侵略的步骤，直接侵犯越南民主共和国，严重地威胁着我国的安全；因
此，中央认为，在目前形势下，应加强备战。《指示》号召全党。全军和全
国人民，在思想上和工作上要准备应付最严重的局面，要发扬爱国主义和国
际主义精神，尽一切可能支援越南人民抗美救国斗争。根据中共中央提出的
“备战、备荒、为人民”的战略方针，  1965 年 9 月初，国家计委重新草拟
了《关于第三个五年计划安排情况的汇报提纲》。《汇报提纲》明确提出，
“三五”计划必须立足于战争，从准备大打、早打出发，积极备战，把国防
建设放在第一位，加快“三线”建设，集中力量尽快地把“三线”地区的基
础工业和交通运输业建设起来，逐步改变工业布局；发展农业生产，相应地
发展轻工业、逐步改善人民生活。《汇报提纲》要求把建设重点放在“三线”
地区，指出把“三线”建设成为初具规模的战略大后方是关系“三五”计划
全局和国家安危的大问题，也是解决长远和当前备战任务的一个根本问题，
在这个问题上如果不采取坚定的态度，就会犯方针性的错误。据此，《汇报
提纲》认为，加快“三线”建设是“三五”计划的核心。
在 1965 年 9 月至 10 月召开的中共中央北京工作会议上，各省、各部及
军内各部门着重汇报、交流了全面加强战备、加速三线建设的情况和计划。
会议同意“三五”计划的基本方针为：“以国防建设第一，加速‘三线’建
设，逐步改变工业布局。”自此，经济建设的中心从解决吃穿用转变为备战。
1966 年，毛泽东对“备战、备荒、为人民”这一战略口号做了具体解释。
他指出，第一是备战，人民和军队总的先有饭吃先有衣穿，才能打仗，否则
虽然有枪炮，无所用之；第二是备荒，遇到荒年，地方无粮、棉、油等储备，
依赖国家接济，总不是长久之计，一遇战争，困难更大；第三是国家积累不
可太多，要为一部分人民至今口粮还不够吃，衣被甚少着想，再则要为全体
人民分散储备以为备战备荒之用着想。



战备在“天下大乱”后走向复苏

“文化大革命”爆发后，虽然党中央和毛泽东依然保持着对外敌入侵的
高度警惕，主观上仍想继续加强战备工作，但在“文化大革命”初期全面夺
权、全面内战、天下大乱的情况下，军队和地方的战备工作均受到严重的冲
击和破坏，有的甚至已经陷于瘫痪和停顿。
1968 年 9 月，全国 29 个省、市、自治区先后成立了革命委员会。《人
民日报》、《解放军报》在 1968 年 9 月 7 日发表的题为《无产阶级文化大革
命的全面胜利万岁》的社论中指出：这“是夺取文化大革命的全面胜利进程
中的重大事件，它标志着整个运动已在全国范围内进入了斗。批、改的阶段。”
按照毛泽东的设想，这意味着“文化大革命”已由“天下大乱”的阶段进入
了“天下大治”的阶段，在当时，由于“文化大革命”自身的性质，虽然“天
下大治”的理想不可能实现，但与“全面夺权”、“全面内战”时期相比，
在全面斗、批、改阶段，国内形势还是较为平稳、安定了一些。遭到严重干
扰、破坏的各项工作得以有所恢复，有所发展，部队和地方的战备工作也有
可能比较正常地运行。
与此同时，在 60 年代未至 70 年代初，国际形势也发生了一些显著的变
化。60 年代中期以后，美国在越战泥潭中越陷越深，难以自拔。随着越南战
争的升级，美国国内反战呼声日盛，美国困难越来越大。而在这一段时间里，
苏联却迅速地扩展了其军事力量，并以此为凭借在全世界到处伸手。美苏两
个超级大国军事力量的竞争朝着有利于苏联方面发展。美苏争霸出现了苏攻
美守的局面。而正是在这段时间里，中苏两国关系急剧恶化，两国之间不断
发生边境磨擦。此外，加之意识形态方面的尖锐对立，中国方面越来越倾向
于认为，来自与自己接壤并拥有庞大军事力量的苏联的威胁日益增加，它正
在成为中国最现实、最危险的敌人。有鉴于此，自 60 年代中期起，中国战略
防御的重点逐渐由南向北转移，放在“三北”（华北、东北、西北）地区。
随着中苏边境冲突事件迅速增加①，特别是 1968 年 7 月以苏联为首的华约部
队对捷克斯洛伐克的大规模突然袭击，中国领导人对苏联大规模入侵的紧迫
性、严重性的估计急剧上升，迫切希望搞好各项战备工作，以应付可能发生
的突发事件。这是中共九大前后战备工作高潮的外部原因。
1968 年 9 月，全国（除台湾省外）各省、市、自治区革命委员会全部成
立以后，战备工作立即被当作一项紧迫的重要工作提上革委会的议事日程。
1968 年 9 月 7 日，北京市举行群众大会，庆祝全国 29 个省、市、自治
区革命委员会全部成立。周恩来在大会上代表中共中央的讲话中指出：“⋯⋯
我们这次无产阶级文化大革命是一次最大的、最彻底的、最全面的政治动员，
军事动员，如果国外的敌人敢于来侵犯我们，我们就按照我们伟大领袖毛主
席的号召，坚决地、彻底地、干净地、全部地消灭他们。”②
同年 9月 30 日，林彪在庆祝国庆 19 周年大会讲话中说到：“中国人民
解放军全体指战员，要时刻保持警惕，加强战备，保卫国防，保卫无产阶级
专政，保卫无产阶级文化大革命。我们一定要解放台湾，随时准备消灭一切
敢于来犯的敌人！”③
在同年 10 月 31 日通过的党的八届十二中全会公报中，有关的提法是：
“我们一定要解放台湾。对于豺狼成性的美帝国主义和苏联现代修正主义叛
徒集团，我们一定要百倍提高警惕。如果敌人胆敢把战争强加到我们头上，



我们就坚决、彻底、干净、全部消灭之。”
1969 年《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》元旦社论《用毛泽
东思想统帅一切》指出““越是在胜利的大好形势下，越是要保持清醒的头
脑，百倍提高革命警惕。我们要不断加强伟大的中国人民解放军，继续做好
拥军爱民的工作，进一步巩固国防，随时准备坚决、彻底、干净、全部地消
灭一切敢于侵犯我国的敌人！随时准备解放我国的神圣领土台湾！”
不难看出，以上言论虽然提到了外敌入侵的可能和备战问题，但基本上
属于一般号召，没有给人多少紧迫的感觉。



毛泽东说：“要准备打仗”

自 1968 年起，中苏边境紧张气氛增加，冲突规模明显增大。1968 年 1
月，大批苏联边防军人越过乌苏里江主航道中心线，侵入中国七里沁岛地区，
用装甲车压死、撞死、撞伤中国渔民多人。1969 年 2 月，苏联远东边防军进
入一级战备状态。1969 年 3 月，苏联军队入侵中国领土珍宝岛地区，造成严
重流血事件。1969 年 6 月和 8月，新疆裕民县塔斯提地区和新疆铁列克提地
区又发生了中苏武装冲突，战争气氛更加浓厚。1969 年下半年后，苏联的反
华战争舆论明显增加，苏联还私下向美国等国家试探对中国核设施发动“外
科手术”式突然袭击的可能性。中国更直接、更严重地感受到来自苏联的战
争威胁，全国性的战备工作也随之进入高潮。
1969 年 3 月珍宝岛事件发生后，中国立即做出了强烈的反应。1969 年 3
月 4 日，《人民日报》、《解放军报》发表社论《打倒新沙皇》。社论明确
指出国家安全所面临的主要威胁，以及形势的严峻和紧迫。社论指出“苏修
叛徒集团不断武装侵犯我国领土，制造边境事件，这个事实又一次使全世界
人民看清，这一小撮叛徒是彻头彻尾的社会帝国主义者，是地地道道的新沙
皇。他们对一些东殴国家的人民任意进行残酷的掠夺和野蛮的压迫，甚至出
动几十万军队占领了捷克斯洛伐克，把东欧的大片土地作为他们的势力范
围，企图建立沙皇式的殖民帝国。同时，他们也把这一套搬到亚洲来⋯⋯而
且妄图进一步侵略中国的领土⋯⋯他们的胃口比沙皇还大。”社论最后说：
“我们警告苏修叛徒集团：中国的领土主权绝不允许任何人侵犯⋯⋯如果你
们继续进行军事挑衅，就一定要受到严厉的惩罚。不管你们来多少人，不管
你们联合什么人一起来，我们都要把你们坚决彻底干净全部消灭之。”①
1969 年 3 月 5 日，社论发表的第二天，毛泽东在一次会议上提出：“要
准备打仗。”同月15 日，在中央碰头会上，毛泽东又具体地说到了对付苏联
可能发动的战争的问题。
1969 年 4 月中共九大通过的政治报告中，以较大的篇幅说到了国际形势
和中苏边界问题。报告指出：“我们决不可因为胜利，放松自己的革命警惕
性，决不可以忽视美帝、苏修发动大规模侵略战争的危险性。我们要作充分
准备，准备他们大打，准备他们早打，准备他们打常规战争，也准备他们打
核大战。”
在 1969 年 4 月 28 日举行的九届一中全会上，毛泽东又说到了要准备打
仗的问题。他说，备战主要是要有精神上的准备。精神上的准备，就是要有
打仗的精神。不但是我们中央委员会，要使全体人民中间的大多数有这个精
神准备。



分  歧

当时，在中国的最高决策层内，在战备与作战的一些主要问题上，认识
比较一致。例如：关于世界大战问题，无非是两种可能，一种是战争引起革
命，一种是革命制止战争（毛泽东语）；在战略方针上，  60 年代中期以后，
积极防御的战略方针表现为“积极防御，诱敌深入。打人民战争。打歼灭战”，
防御重点在“三北”地区；在战备问题上，一致同意要以充分、广泛的战备
工作应付可能发生的大规模外敌入侵，等等。
在战争的危险性、紧迫性问题上，当时中央内部实际上存在着两种不同
意见。一种是以林彪为首的，以黄永胜、吴法宪、叶群、李作鹏、邱会作等
人为主要成员的军委办事组的意见。他们过高估计了战争爆发的可能性，认
为苏联发动大规模入侵的可能性极大，战争危险迫在眉睫。另一种是以陈毅
牵头，有叶剑英、徐向前、聂荣臻参加的国际形势研究小组的意见。珍宝岛
事件后，四位元帅开了两次会，向中央提交了一份报告。报告全面分析了当
时的国际形势及美苏在全球争霸的态势和重点，提出了若干关系中国战略方
针的重要建议。报告认为，珍宝岛事件的发生，并不意味着对方马上就要开
始从空中、海上和陆地向中国大举进攻，原因不是对方不想快干，而是没有
准备好；而且，不论是从美国还是从苏联来看，它们目前最迫切最突出的是
要安定欧洲，巩固欧洲，控制欧洲，这也就是说，它们争夺的重点仍然是在
欧洲，珍宝岛事件的发生，并未改变这一基本战略格局。报告同时也着重指
出，不能低估战争爆发的可能性，要抓紧时间搞好战备，时间已经成为敌我
双方争夺的要素。1969 年 9 月 17 日，在全国贯彻执行中央“八·二八”命
令，战备工作已出现全面高潮时，国际形势研究小组又向中央提交了一份研
究报告。报告提出，目前压倒一切的问题是苏联会不会大举进攻我国。报告
对此进行了详细的、科学的分析，指出，苏联方面确有发动侵华战争的打算，
但它又对战争顾虑重重，怕在政治上孤立，怕加剧国内矛盾和经济困难，怕
两败俱伤美国得利主宰全球，等等。所以，在可以预想的时期内，苏联不敢
挑起反华大战，反而有可能改变对我国的战争边缘政策，进行和谈。有鉴于
此，我们一方面要做好战争准备，一方面要采取灵活的策略，用谈判方式进
行斗争，积极开展外交活动，为“革命制止战争”创造更加有利的条件。
事实证明，国际形势研究小组对国际形势的分析是符合当时的客观实际
的，所提出的战略方针也是正确的。但在当时，前一种意见占了上风。



走向高潮

九大以后，随着形势的发展，战备工作超出了常备型的轨道，很快进入
了突击性的高潮阶段。
1969 年 6 月，为系统研究、制订对付苏联入侵的作战方案，由中央军委
召集的“三北”会议在北京举行。
同月，黄永胜、吴法宪等人主持召开军委办事组座谈会。这次座谈会按
照林彪提出的“用打仗的观点观察一切、检查一切、落实一切”的要求，提
出了庞大的国防建设计划。邱会作等人先后在会上提出要搞”独立的、完整
的国防工业体系”，“要比洋人还要洋”。他们还提出：“什么比例不比例，
打仗就是比例。”由于他们盲目扩大军工生产，  1969 年的国防费用比 1968
年猛增××％，  1970、1971 两年又继续递增××％和××％。1969 年到
1971 年这三年，国防工业和国防科研投资在国家基本建设总投资中所占比重
平均多达××％，超过 1968 年不到×％的比重，造成了工农业之间、轻重工
业、沿海地区与内地之间的比例失调，严重影响了国民经济的正常发展。
1969 年 6 月中旬至 7月，军委办事组召开了一些加强战备的会议。
同年 7月 30 日，《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》发表纪念
建军 42 周年社论：《人民军队所向无故》。社论号召：“中国人民和人民解
放军，对于美帝国主义和苏修社会帝国主义的侵略野心，必须有足够的估计。
毛主席早就说过，‘人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。’我们的
这个方针是无产阶级的方针，是坚定不移的。就我们自己的愿望说，我们连
一天也不愿打。但是，如果美帝、苏修硬要把战争强加到我们头上，迫使我
们不得不打的话，我们一定奉陪到底。”①同年 8月 27 日，中共中央。中央
军委转发了军委办事组《关于加强全国人民防空工作的报告》。报告要求：
在地方各级革委会统一领导下，吸收驻军和地方有关部门人员，组成各级人
民防空领导小组，小组下设办事机构，承办日常业务工作。报告规定，人民
防空领导小组的基本任务为：组织和进行对机关，部队和人民群众战备思想
教育和防空常识教育；拟制对空防御作战计划并组织实施，拟制城市战时人
口疏散计划并组织实施；组织和训练群众性的消防、救护、抢修、治安等队
伍，等等。次日，经毛泽东批准，人民防空全国领导小组成立，组长周恩来、
谢富治、吴法宪、阎仲川，办事机构设在总参作战部。1969 年 9 月，军委办
事组召开全军战备工作会议。
同月 23 日，中国成功地进行了首次地下核试验。同月 29 日，中国在西
部地区上空成功地进行了一次氢弹爆炸。
同月 17 日，《人民日报》发表《庆祝中华人民共和国成立 20 周年口号》。
口号共 29 条，其中第 11 条为：“备战、备荒、为人民。”第 12 条为：“提
高警惕，保卫祖国！随时准备歼灭入侵之敌”。第 22 条为：“全世界人民团
结起来，反对任何帝国主义、社会帝国主义发动的侵略战争！特别要反对以
原子弹为武器的侵略战争！如果这种战争发生，全世界人民就应以革命战争
消灭侵略战争，从现在起就要有所准备。”此条为毛泽东审阅时所加。
按照当时流行的说法，“文化大革命”就是最好，最大的战备，但实际
上，正是“文化大革命”给战备工作带来了严重的干扰和破坏。九大以后，
虽然全国 29 个省、市、自治区革委会都已成立，整个形势逐步趋于平稳，但
前一阶段全面内战、天下大乱所留下的后遗症绝不是短时间内可以消除的。



而且，“文化大革命”所引发的各种矛盾又在继续造成新的动乱，严重地阻
碍着战备工作的进行。
九大以后不久，山西、河南、江苏、湖北等一些省、市、地区又出现反
复，动乱再起。例如，山西省革委会领导班子长期不和，各拉一派，全省许
多地、市又出现了各种另立山头、制造分裂的造反组织。这些组织在“武装
夺取政权”的口号下，各自拥有专业武斗组织。这些组织在社会上搞打、砸、
抢、抄、抓，冲击部队指挥机关，抢夺部队武器装备，破坏铁路公路，武装
袭击列车，抢占国家银行、仓库、商店，构筑武斗据点实行割据，煽动、威
胁工人停工停产，煽动农民进城武斗，等等。为防止事态扩大和蔓延，中共
中央于 1969 年 7 月 23 日发出布告，要求武斗双方立即无条件停止武斗，解
散武斗组织，上交武器，扫除一切武斗据点，依法惩办坏人，实行归口大联
合。“七·二三”布告在全国发生了很大的影响，山西的形势迅速好转，其
它省、市、自治区存在类似情况的地区也受到震动。布告本身虽然没有谈到
战备问题，但它所针对的问题和所产生的结果都与战备密切相关。
但是，“七·二三”布告仍不足以解决大规模动乱和武斗所遣留下来的
各种严重问题。布告发布后，一些边远省、自治区武斗动乱的问题仍未解决，
这与当时已经十分严峻的战备形势是很不相适的。为此，中共中央于 1969
年 8 月 28 日发布命令，这个命令既是一个广泛、紧急的战备动员号令，又是
一个措辞严厉、态度坚决的要求立即停止武斗、安定形势的命令。命令提出，
美帝、苏修正在加紧勾结，阴谋侵犯我们伟大祖国，苏修社会帝国主义越来
越疯狂地不断对我国进行武装挑衅。命令要求边疆军民：坚决响应毛主席“提
高警惕、保卫祖国”、“要准备打仗”的伟大号召，高度地树立敌情观念，
克服和平麻痹和轻敌思想，充分做好反侵略的思想准备，加强军民联防，随
时准备歼灭入侵之敌。从这一基本点出发，命令要求：大敌当前，要加强军
民、军政及军队内部的团结，巩固革委会；反对一切分裂活动，反对资产阶
级派性；立即解散一切跨行业的群众组织，解散各种专业武斗队，拆除一切
武斗据点，绝对不允许任何人冲击人民解放军；要坚决镇压反革命分子；要
狠抓革命，猛促生产，大力支援前线。命令要求，驻边疆部队指战员必须坚
守战斗岗位，坚决执行命令，服从指挥，严守纪律，做好一切战斗准备，密
切注意敌人动向，作到一声令下，立即行动。
“八·二八”命令把战备工作的紧迫性明确地提到了全国人民面前，把
战备问题与稳定形势、平息武斗、消灭派性及加强纪律等问题联系起来。以
此为标志，全国的战备工作进入了高潮，并由主要是思想动员进入了全面的
具体实施，由主要是部队的工作变成了全民的紧张行动，由领导机关的一般
工作上升为主要工作之一。

“八·二八”命令下达后，全国各地立即出现了传达、贯彻的高潮。各
省、市、自治区革委发会均在 8月底和 9月初召开各种会议，宣读命令，布
置、检查、落实各项战备工作。例如，甘肃省于 8月 30 日召开省革委会常委
会，对照命令检查了群众的战备工作，会议决定：①迅速在全省范围内掀起
一个大宣传、大学习“八·二八”命令的高潮；②下决心解决一些地区、厂
矿的“老大难”单位的问题，采取果断措施，把闹资产阶级派性、搞分裂、
破坏无产阶级文化大革命的人查清，对阶级敌人发动一次进攻，彻底解决矛
盾；③在国庆前整顿一次社会秩序；④提前进行战备物资、人员疏散等工作。



北京市革命委员会于 9月 2日和 3日连续两次召开全市大会，号召全市
800 万军民立即动员起来，以高昂的战备姿态，坚决响应党中央的命令，提
高警惕，保卫祖国，团结起来，准备打仗。大会决定：立即在全市城乡掀起
学习中央命令、执行中央命令的热潮，用毛主席关于人民战争的伟大思想武
装每个人的头脑，用“八·二八”命令指导每个人的行动；进一步加强革命
大团结，巩固革命大联合和三结合，加强革命组织纪律性，坚决反对无政府
主义，反对资产阶级派性，团结起来，共同对敌；从各方面做好准备，严阵
以待，坚决镇压反革命，维护革命秩序，巩固无产阶级专政；掀起抓革命，
促生产、促工作、促战备的热潮；有领导、有步骤地整顿民兵组织，要做到
政治上、组织上、军事上三落实，并加强首都防空设施。
随着对“七·二三”布告特别是“八·二八”命令广泛的声势浩大的宣
传、贯彻和执行，全国出现了一片浓厚的战备气氛。当时诸如武斗派性、分
裂、无政府主义等直接危及稳定的因素都受到严厉的打击，革委会的权威得
到维护，生产逐步恢复，社会生活、工作秩序有所好转。这些都是进行战备
工作所不可缺少的条件，同时，也是紧迫的战备活动的结果。
“八·二八”命令在国际上也引起了广泛的注意和反响。1969 年 9 月 12
日，美国《国际先驱论坛报》刊登原载《华盛顿邮报》的一篇报道，题为《举
行军事情报传达会议。中国的核设施对苏联的攻击保持戒备》。报道中说：
“中国共产党的军军和民政官员正在接到通过要他们预防苏联将对中国的核
设施进行一场‘必然的’袭击。⋯⋯北京在全国范围内发布了一个命令，授
权军队对‘无政府主义者’、‘反革命分子’和‘颠覆分子’加强镇压措施。⋯⋯
在广东会议上，干部们把由毛泽东认可，从 9月 1日起生效的这个命令说成
是实际上是一个‘动员令”，其目的在于加强‘祖国的防御’。⋯⋯消息灵
通人士透露，干部们敦促参加会议的军官和官员对士兵和老百姓进行教育，
使他们知道战争已迫在眉睫。”报告表示不解的是：“这里的专家们同样不
清楚的是，中国人谈论马上就要打仗，是用来推动它过期的经济、社会和政
治计划，还是真正害怕战争而提出这种严密的计划。”
日本《东京新闻》于 1969 年 11 月 23 日也发表了题为《中国发布“八·二
八”命令，加强边境地区的备战》的消息，以及题为《同苏联的紧张状态历
历在目，对边境地区的武斗感到危机》的评论。评论中说：“‘八·二八’
命令的八项内容，直接间接都同准备打仗有关，由此可见中国同苏联的关系
是多么地紧张。⋯⋯在这种对付苏联和对付美国的准备也即备战中，占据重
要地位的东北、内蒙、新疆、云南等边境地区，问题特别多，据说各派之间
不断发生武斗。针对边境地区的混乱，发布‘八·二八’命令的目的，似乎
是要严惩首恶，确保军民纪律，从而在革命委员会的领导和解放军的支持下，
突破国内外的严重局势。”
中国的这种大规模的战备活动虽然完全是防御性的，但它却深刻地影响
了当时全球的战略态势。对于一个高度戒备、充分动员起来的大国来说，任
何突然袭击都是难以奏效的。积极的战略防御成为避免战争，走向缓和的重
要文件。



“林副主席弟一个号令”

1969 年 9 月 11 日，应苏联方面的要求，周恩来总理在北京机场会见了
苏联部长会议主席柯西金。双方讨论了两国关系中的紧迫问题，特别是边界
问题。苏联方面表达了缓和边界的愿望。双方协定，同年 10 月在北京开始中
苏边界谈判。
林彪及军委办事组的黄永胜等人继续对爆发大规模战争的可能性作出越
来越严重的估计，认为大战在即，苏联发动突然袭击的时间可能在国庆节，
也可能是在苏联代表团抵京的同时，亦即利用和谈掩护大规模突然袭击。
1969 年 9 月 30 日，林彪视察北京南苑机场。当晚，他召集黄永胜、吴
法宪、温玉成、阎仲川等人开会，布置紧急战备疏散问题。林彪命令当晚立
即疏散北京附近几个机场的飞机，在跑道上设置障碍物，防止敌空军机降，
留在机场的值班人员配发武器，准备打敌之伞兵，
10 月中上旬，为防止大规模突然袭击，中央负责人及一些老同志陆续疏
散离京。军委办事组撤到北京西郊办公。
1969 年 10 月初，林彪由空军司令吴法宪、北京部队司令郑维山、副总
参谋长阎仲川等陪同，乘飞机到山西、河北等地视察、看地形。
1969 年 10 月 17 日，林彪为“紧急备战”疏散飞抵苏州市。此时，他既
没有认真研究国际政治军事形势发展变化的特点，更没有同中央其他领导人
交换意见，过高地估计了苏联利用谈判作烟幕对中国发动突然袭击的可能
性。10 月 18 日，亦即苏联代表团抵京的前两天，他背着党中央、毛泽东，
要秘书给在京的黄永胜发出“六条指示”，要求全军进入紧急战备状态，指
挥班子进入战时指挥位置等。当晚，黄永胜即布置阎仲川向全军传达。阎仲
川随即以“林副主度第一个号令”由“前指”下达全军。全军立即进入紧急
状态，或进入前沿工事或紧急疏散。19 日至 20 日，许多大中城市也进行了
紧急疏散或防空演习。10 月中下旬，整个国家正处于临战状态，战备运动进
入高潮。中国的这一举动，引起了全世界的严重关注，与中国接壤的一些国
家也相应进入了戒备状态。



全  民    备   战

中苏边界谈判以后，两国关系有所缓和，立即爆发战争的迹象逐渐减少。
这时，虽然有些部队还处于高度戒备状态，但总的来说，全国全军的备战活
动已开始缓慢地从那种大战在即、一触即发的状态向常备型状态恢复。尽管
转变已经缓慢地开始，但直到 1969 年底，战备气氛仍然很浓，其程度远远超
过了 1969 年 9 月以前和 1970 年以后。在当时各级党政领导班子的日常工作
中，战备工作被当成带动其他各项工作的“纲”。
1969 年 11 月 5 日，《人民日报》社论《注意工作方法》中指出：“要
考虑到全局。一切工作都要从‘备战、备荒、为人民’这个战略思想出发，
用这个观点观察一切、检查一切、落实一切，这就是全局观念⋯⋯没有全局
观念的工作，就是单纯业务观点”。1969 年 10 月下旬，广东省革委会第十
二次常委扩大会确定，要以战备为中心部署今冬明春各项工作。1969 年 11
月中旬，长春市革委会举行城市斗、批、改工作会议，决定从准备打仗出发，
以经得起战争考验为标准，认真搞好全市今冬明春斗批改工作。1969 年 12
月 7 日召开的黑龙江省革委会第四次全委扩大会议上，以战备工作为重点，
讨论落实 1970 年斗、批、改及工农业生产新跃进问题。
当时，中央对战备工作采取了一种“内紧外松”的方针。紧张的国际形
势，大规模紧迫的战备活动在公开的宣传报道中几乎没有反映，尽管战备工
作一度成为压倒一切的中心工作，但报纸和广播的基本内容却是“革命大批
判”、“活学活用”、“教育革命”、“五·七干校”、“整党建党”以及
工农业生产等项工作，两者之间形成了鲜明的反差。
从 1969 年 10 月至 1969 年底，各地战备工作的重点已普遍从平息武斗、
铲平山头、加强团结、批判无政府主义等转到战备教育、战备动员、战备训
练、战备组织、物资储备、人口疏散等方面。具体内容有：
（1）战备动员、教育。这是战备工作的思想基础，一直被放在各项战备
工作的首位。例如湖南省在“八·二八”命令下达后，立即展开了声势浩大
的战备教育工作。全省农村举办了各种类型的以战备教育为中心内容的毛泽
东思想学习班，进行广泛的“革命大批判”，利用电影、幻灯、图片、漫画、
墙报、文艺宣传等形式，进行广泛深入的宣传发动。据报道，通过这一系列
战备教育活动，加强了战备观念，促进了斗、批、改运动和工农业的发展。
天津某厂革委会自九大以来，“结合国内外形势，针对职工的活思想，”反
复学习毛主席有关战争的一系列论述，并采用讲形势、摆敌情、声讨批判、
忆苦控诉、敌情展览、战备落实、讲用会等形式，对全厂职工进行战备教育。
通过学习，职工们进一步认清了敌人的侵华罪行，明确了我们必须立足于打；
同时认识到，搞好本职工作，就是对敌人的有力回击。在中苏谈判开始时，
全厂 167 名职工主动把被褥搬到厂里，日夜守卫在机器旁，突击生产军工产
品。
（2）按战时要求组织指挥机关。青海省革委会核心领导小组在 11 月上
旬决定，将省革委会的领导成员和工作人员分成三部分，一部分约占百分之
十几的人到新的指挥机关；一部分约占百分之二十几的人留在西宁，坚持工
作；另一部分约占百分之六十左右的人到新指挥机关的周围做群众工作和负
责面上的工作。湖南省革委会组成了三线，成立了第一指挥所、第二指挥所
和本队。中苏谈判时，革委会机关的一、二线人员都背起背包分别进入第一、



二指挥所，本队则进行了就地疏散隐蔽。
（3）疏散城市人口、物资。这是当时全国各地普遍开展的战备活动之一。
1969 年 10 月中下旬至年底，一批设在北京、上海、广州、长春，郑州等大
中城市的高等学校被外迁，一些高等学校被裁并，一批高等学校以办“五·七”
干校、试验农场、分校、进行教育革命实践等名义，在农村建立“战备疏散
点”，将大批师生员工及部分家属下放农村。与此同时，大批中等专业学校
被裁并，教师和干部被下放。青海省革委会核心领导小组在 1969 年 11 月 8
日关于战备问题的讨论中，决定将被撤销的 18 个厅局的 2500 多人，除搞专
案的人集中起来到省办”五·七”干校边劳动边办公外，其余的一部分担任
中、小学教员或充实到各级革委会中，一部分人组成宣传队到各州、县协助
当地革委会工作，另一部分到”五·七”干校或“五·七”农场劳动；对老
弱病残不能坚持工作者，动员其回原籍，按当地工资标准发工资。对职工家
属，能回原籍的一律回原籍，路费可报销，户口带与不带听其自愿，无原籍
可回的则安置到省革委会的家属基地去。对城市居民，应尽可能动员去农村
和牧区。对省市监狱的劳改犯均转移到州、县一级，已服刑期满的刑事犯则
遣返原籍。会议还议定粮食、档案、商品等物资，除保证日常供应外，扩大
州、县的库存，档案资料凡重要者，一律转移。
这次战备疏散不仅给国家财力、物力造成很大浪费，也使广大知识分子、
城市居民的生活、工作受到很大冲击。
（4）修建地下防空工事。修建防空工事的工作，早已在进行。“八·二
八”命令下达及中央防空领导小组成立后，进度明显加快，例如，截止 12
中旬，湖南全省主要城市已挖好的防空工事（防空洞、壕等）可容纳 160 多
万人，而这些城镇共有 280 万人。其中株洲市的防空设施可容纳人数占总人
数的 92％。省革委会要求城镇每一个人都要有一个防空位子。福建省南安县
地处晋江中游的某公社，在村道口、大路道口、大路旁到处挖了战壕、坑道
和单人掩体。交通要道旁有能攻能守的阵地，房屋里有枪眼，制高点和暗道
直通到指挥作战的堡垒。此外，还有专门储粮、存放战略物资和耕牛的地窖，
这些设施还作了防水、防毒、防塌的准备，一些地道也从村里发展到村外、
田野、山头，从一家一户发展到户户相通、岗哨相通。县城里的地道，也按
疏散区为单位开始挖，计划将各区的地道连接起来，构成地道网，达到能打
能防，能在地上打，也能在地下打，使敌人寸步难行。
（5） 狠抓民兵工作三落实。这是当时各级革委会普遍重视的一项工作。
黑龙江省把工人、农民、机关干部、学生以及街道居民都以民兵的组织形式
组织起来，实现全民皆兵，有的地方是按生产、工作或居住单位，把群众分
别组成战斗队（基干民兵），支前队（普通民兵）后勤队（有孩子的妇女和
老人）和儿童团，既是军事组织，又是劳动组织。福建省南安县在搞好清队
的基础上，结合整党整顿了民兵组织。到 1969 年 12 月中旬，全县已经组织
起两个民兵独立团（其中一个团战时归军分区直接指挥），共 5200 人。此外，
还培训了民兵骨干 425 名，轻机枪射手45 名，全县以民兵为骨干组织了一支
拥有万人，  840 副担架的支前队伍，还有六个公社组织了 500 多人的自行
车战备运输队。
除此之外，各地的战备工作还包括：修筑战备公路、桥梁，制造轻武器，
储存战备物资，建立战时生产领导体制，建立健全战时后勤供应、物资运输、
消防、防化、治安纠察等各种专业小分队，等等。



毛泽东对革令与战争形势的新看法

从 1970 年初起，随着国际形势的变化，中国领导人在和平与战争问题上
的认识发生了一些相应的变化，全国的战备工作也表现出一些不同于 1969
年的特点。《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》1970 年元旦社论《迎
接伟大的七十年代》中指出：“新的一年里，全党、全军、全国人民要更加
紧密地团结在以毛主席为首、林副主席为副的党中央的周围，进一步用毛泽
东思想武装起来，用毛主席关于‘提高警惕，保卫祖国’、‘备战、备荒、
为人民’的伟大战略思想，推动斗、批、改、检查斗、批、改，戒骄戒躁，
更好更快地完成党的‘九大’提出的各项战斗任务。”在这里，战备工作仍
然是各项工作的中心和“纲”，但在程度上，较之1969 年 10 月至 12 月的一
些提法和做法，似乎又不那么突出 1970 年 5 月，毛泽东在同外宾谈话时，谈
到了对战争问题的看法。他认为、大国发动世界大战的可能性是有的、但世
界的主要倾向是革命。毛泽东在这里使用的战争与革命这对范畴与通常人们
所理解的有所不同。这里的革命是当作与战争对立的一个因素出现的，这不
仅包括了武装夺取政权的行为，也包括了全世界人民制止帝国主义战争的努
力。而他这里所说的战争主要是指帝国主义发动的侵略战争。1970 年 5 月 20
日，毛泽东在其《全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗》的
声明里又明确指出：“新的世界大战的危险依然存在，各国人民必须有所准
备。但是，当前世界的主要倾向是革命。”在这里，值得注意的不仅有他关
于战争与革命的提法，还有他对主要敌人的表述。
1970 年 7 月，毛泽东在接见外宾时指出，帝国主义大国想要瓜分中国，
但中国被瓜分的可能性不那么大；尽管可能性不大，想着这一条还是好的，
准备着。
1970 年《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》“八·一”社论《提
高警惕，保卫祖国》中，把美帝国主义和社会帝国主义相提并论，尖锐地指
责了它们妄图重新瓜分世界、处心积虑地企图颠覆社会主义中国的野心。社
论重申了毛泽东在“五·二○”声明中的重要论断：新的世界大战的危险依
然存在，各国人民必须有所准备；但是，当前世界的主要倾向是革命。社论
号召：“全党、全军和全国人民要遵照毛主席关于‘提高警惕，保卫祖国’
的伟大教导，保持清醒的头脑，在战略上藐视敌人，在战术上重视敌人，做
好防御帝国主义和社会帝国主义侵略、对付突然袭击的一切准备。”社论要
求：“全国每一个地区，每一个单位，都要认真执行毛主席关于‘备战、备
荒、为人民’的伟大战略方针，抓革命，促生产、促工作、促战备。”
在 1970 年 9 月 6 日通过的党的九届二中全会公报中，有关战备问题的提
法有所改变。公报在谈及今后工作任务的第三条中说：“要继续全面执行‘抓
革命、促生产、促工作、促战备’”的方针，以两个阶级、两条道路、两条
路线斗争为纲，艰苦奋斗、自力更生，鼓足干劲，力争上游、多快好省地建
设社会主义，为完成和超额完成 1970 年的国民经济计划，为继续抓紧和加强
战备工作，为进一步巩固和加强无产阶级专政而奋斗。我们一定要解放台
湾！”公报没有重复 1970 年元旦社论，“八·一”社论中有关“备战备荒为
人民的战略方针”等提法，而代之以“抓革命、促生产，促工作，促战备”
的方针。这种提法实际上是恢复了 1969 年以前的提法。1970 年《人民日报》、
《红旗》杂志、《解放军报》国庆社论又重复了这一提法。这些提法的变化



表明，由于国际形势的变化，中央已适时地调整了战备工作与其他各项工作
的关系。
1970 年 9 月，毛泽东在一次谈话中指出：看样子打不起来大战，几个大
国都不想打，彼此都怕对方，同时，欧洲许多国家也不想打。同年 10 月，毛
泽东在同外宾谈话时又说到，究竟是战争的危险为主，还是革命为主，我看
战争的危险还是存在的，但是现在看来，当前革命好像成了主要倾向。
不难看出，在 70 年代初期，毛泽东通过对全球政治、经济、军事态势的
敏锐、科学分析，对战争与和平问题的认识又有所发展。他一方面指出还存
在发生大规模战争的危险，一方面肯定了由于全世界进步的、革命的、和平
的力量的发展，形成了遏制战争的强大力量，而正是这第二方面，正在成为
世界发展的主流。
不仅如此，与 1969 年相比，由于国际形势的变化，中国突出了对美国扩
大印支战争和加剧朝鲜半岛紧张局势的谴责。
1970 年 5 月 20 日，针对美帝国主义阴谋策动柬埔寨朗诺——施里玛达
集团的反动政变，悍然出兵柬埔寨，以及恢复对越南北方的轰炸，首都北京
举行了百万军民集会。会上，毛泽东发表了著名“五·二○”声明。声明号
召：”全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗。”5月中下旬，
全国各地 4亿多人集会游行示威，声讨、谴责美帝国主义的战争罪行。
1970 年 11 月 24 日，中国外交部发表声明，指出：“中国政府和中国人
民强烈谴责美帝国主义对越南民主共和国的新的战争挑衅。中国人民正在密
切注视着越南和印度支那局势的发展。中国政府重申，越南人民和印度支那
各国人民的斗争，就是我们的斗争。”①把 1970 年中国对美帝国主义扩大印
支战争的强烈反应，与 1969 年中国因苏联的战争挑衅而进行的全面战略动员
相比较，不难看出因国际形势的变化，中国的国际战略也发生了一些相应的
变化。虽然这种变化不是根本性的，但它还是逐渐反映到 1970 年中国的战备
活动及其他各项工作中。



从临战向帝各的边步转变

从 1970 年初开始，大规模的战备活动逐渐向常备型方向发展，战备工作
与其他工作的关系也逐渐发生了较为明显的变化。从年初起，虽然在内部讲
话、文件和动员中还把战备作为整个工作的“纲”或“中心”，但在实际工
作中，由于 1970 年初全面展开的“一打三反”运动，加之斗、批、改运动中
的各项繁重任务，以及 1970 年初掀起的工农业生产高潮，战备工作往往难于
被放在中心的地位，各级领导班子的主要精力往往不得不放到不间断的、杂
乱纷繁的政治运动和生产上去。例如，  1970 年 5 月至 6月召开的北京市第
二次战备工作会议的总结报告中，要求以战备为纲，掀起一个赛革命、赛战
备、赛团结、赛生产的新高潮。报告又说，当前，全市主要是做好三件工作：
第一，认真抓好“一打三反”运动，这是最大的战备，第二，坚决落实全国
计划会议的精神，搞好工农业生产。要狠抓生产建设领域里两个阶级、两条
道路和两条路线的斗争，促进工农业生产，以更加丰富的物质资源支持持久
的人民战。第三，打一场落实战备的人民战争，目前，还要认真抓好人民防
空、人口疏散、民兵建设、物资储备、医疗救护、后方建设等项战备工作。
报告里虽然提出要以战备为纲，并且也规定了一些战备任务，但其强调的心
中却是“一打三反”运动和工农业生产。当然，这些工作又都被说成是“最
大的战备”。
从 1970 年初起，中国人民解放军的战备运动虽然还保持着大规模、高速
度的势头，但基本上还是逐渐向常备型的方向发展。1970 年 2 月，总参谋部
下发要重视部队的近战、夜战训练的指示，要求部队在狠抓“三打”（打坦
克、打飞机、打空降）训练的同时，加强近战、夜战的训练。针对“文化大
革命”以来无政府主义。怀疑一切对部队的影响，为了改变部队纪律涣散、
条例条令废驰和事故增多的状况，  1970 年 5 月，总参谋部召开了以“加强
部队管理教育、严格组织纪律、大力减少事故”为主要内容的全军行政管理
工作会议。会议明确指出：  1959 年以来颁发的条令、条例，在没有修改之
前，仍须贯彻执行；有些专业性的条例和操作规程，凡是科学的合理的，行
之有效的，也要坚决执行，不能随意废掉。1970 年下半年，党的九届二中全
会前，中央军委向中央提交了关于战备工作的报告。在 1970 年 8 月至 9月的
九届二中全会上，中央通过了这个报告。
1970 年，战备交通建设出现了空前的多项目、大规模、高速度的局面。
其中，新建铁路××××余公里，新建或改建国防公路××××公里，疏浚、
整治航道××××公里，各地还新建了许多地方交通线路。焦枝、成昆、襄
渝、湘黔、枝柳等铁路已经通车或正在加紧建设，大三线的铁路网迅速形成。
“三北”地区新建和改建国防公路××××余公里，主要战役方向的公路干
线基本成网，通往战略、战役后方基地的道路也得到进一步加强。长江上建
成×座军用重件活动码头，黄河新建了×座公路大桥，为部队南北机动作战
创造了有利条件。国防通信网的建设也取得重大成就。
地方的战备活动也在广泛进行，但其声势和紧张程度已不如 1969 年下半
年。
1970 年上半年，华北、东北等地又相继召开了地区级的战备会议，然后
有关省、市、自治区又分别召开了各自的战备工作会议。会议精神层层传达，
成为基层各单位战备工作的指导思想。会议分析、研究了国际形势，总结交



流了前一阶段各自战备的经验，研究确定了今后战备工作的方向和内容。
全国各大、中城市的防空工作在 1969 年的基础上，又取得较大进展。据
1970 年底的统计，全国 75 个大、中城市已挖防空工事×××万平方米，平
均可掩蔽市区人口的 60％，许多城市的工事已连片成网。在此基础上，大部
分城市已开始规划建设通往效区的疏散干道，其中 52 个大，中城市已经完成
××万纵长米。“三北”地区一些靠近边境的城市中，许多工厂、学校已经
可以转入地下。这些单位的工事已初步达到能藏、能生活、能生产、能工作、
能防御、能进攻的要求。但在当时条件下，由于是仓促上马，缺乏全面、长
远的规划，又不注重使用科学技术和管理，这些防空工事普遍存在质量低、
施工中伤亡事故多等问题。1971 年以后，这些问题逐渐有所改善。



紧张战备空气中的经济与政治

但是，尽管如此，战备还是对1970 年特别是其上半年的各项工作产生了
重大的影响，或者，也可以说，虽然一些直接的、具体的战备工作往往没有
被摆在中心的位置，但当时的各项工作又都是在强烈的战备气氛这个总背景
下展开的。
1970 年 2 月 15 日至 3月 21 日，全国计划会议在北京举行，会议讨论拟
定了 1970 年国民经济计划和第四个五年国民经济计划纲要（草案）。计划纲
要的总要求是：“四五”计划期间要狠抓战备，集中力量建设战备后方，建
立不同水平、各有特点、各自为战、大力协同的经济协作区，初步建立我国
独立的、比较完整的工业体系和国民经济体系。为适应战备需要，计划纲要
中要求：“四五”计划期间将内地建成一个部门比较齐全、工农业协调发展
的强大战备后方；内地的工业要大分散、小集中，不搞大城市，工厂布点要
“靠山、分散、隐蔽”，特殊重要工厂的关键设备或车间，有的要“进洞”
等等。“四五”计划纲要（草案）所提出的一些不切实际的要求和高指标，
与当时以战备为中心带动其他各项工作的指导思想，以及希望在 1970 年掀起
工农业生产新高潮的愿望是密切相关的。1970 年国民经济的盲目跃进也与这
种指导思想密切相关。
除经济工作外，战备工作还对 1970 年特别是其上半年的斗、批、改运动
产生过巨大的影响。1970 年 1 月 31 日，中共中央发出关于打击反革命破坏
活动的指示。《指示》指出，苏修正在加紧勾结美帝，阴谋对我发动侵略战
争；国内的反革命分子也乘机蠢动，遥相呼应，这是当前阶级斗争中值得注
意的新动向。《指示》认为：这一小撮反革命分子妄图仰赖帝、修、反的武
力，复辟他们失去的天堂，加紧进行破坏活动，有的散布战争恐怖、造谣惑
众；有的盗窃国家机密，为敌效劳；有的趁机翻案，不服管制；有的秘密串
联，阴谋暴乱；有的贪污盗窃、投机倒把，破坏社会主义经济；有的破坏插
队、下放。这些人虽然是一小撮，但无恶不作，为害很大。当前国内外阶级
搏斗激烈，反革命分子必然要跳出来，或者由国外派进来，进行破坏和捣乱，
对此必须提高警惕。《指示》要求：为落实战备，巩固国防，巩固无产阶级
专政，保卫无产阶级文化大革命的伟大成果，遵照伟大领袖毛主席“有反必
肃”的教导，对反革命分子的各种破坏活动，必须坚决地、稳、准、狠地予
以打击。《指示》要求在打击反革命破坏活动中，要放手发动群众，用战备
的观点观察一切、检查一切、落实一切，使群众认清，打击反革命破坏活动
是一场激烈的阶级斗争，是打击帝、修、反动别动队的斗争，是打击苏修侵
略阴谋的斗争，实际上也是一项重要的战备工作。
1970 年 2 月 5 日，中共中央发出关于反对贪污盗窃、投机倒把的指示。
《指示》指出：“当前我国革命和生产形势一派大好，随着斗、批、改的深
入发展，一个工农业生产的新高潮正在出现。我们已经取得了伟大的胜利。
但是，失败的阶级还要挣扎。一小撮阶级敌人不仅在政治上伺机反扑，而且
在经济领域里对社会主义也发动了进攻。他们同暗藏在国家财经部门的坏人
内外勾结，利用资产阶级派性和无政府主义倾向，煽动反革命经济主义妖风，
趁火打劫，破坏社会主义经济基础，破坏备战，破坏无产阶级专政。这是新
形势下阶级斗争的新动向。”《指示》又说“粉碎阶级敌人在经济领域里的
进攻，是保卫社会主义的斗争，是全党的一件大事。必须把这场斗争看作如



同打击现行反革命的斗争一样重要，一样要发动广大群众去进行，一样要大
张旗鼓去进行，一样要首长负责、亲自动手，开展一场反对贪污盗窃、投机
倒把的群众运动⋯⋯”
同月同日，中共中央还发出关于反对铺张浪费的通知。
根据中央这些指示和通知的精神，从 2月份起、在全国范围内很快就出
现了一场声势浩大的“一打三反”运动。这场运动与当时已在进行的“清查
5·16”运动，本身已带有严重的扩大化倾向，加之这些运动又是在“用战备
的观点观察一切、检查一切、落实一切”的要求和背景下开展的，被认为是
“打击帝、修、反”的斗争，所以，运动虽然也处理了一些反革命分子、投
机倒把、贪污盗窃分子，对铺张浪费现象产生了一定的遏制作用，但也造成
了十分严重的扩大化后果。



全民野营拉练

1969 年下半年至 1970 年初，新疆、沈阳、济南、北京等军区的一些部
队走出营房，进行野营训练。通过野营拉练，部队的野战生存能力明显提高。
毛泽东充分肯定了这些部队野营拉练的经验。1970 年 11 月 24 日，毛泽东在
北京卫戍区《关于部队进行千里战备野营拉练的总结报告》上批示，全军是
否利用冬季进行长途野营训练一次，每个军可分两批（或不分批），每批两
个月，实行官兵团结、军民团结。三支、两军者不在内。大、中、小学（高
年级）学生是否利用寒假也可以实行野营训练一个月。工厂是否可以抽少数
工人（例如四分之一，但生产不能减少）进行野营练习。根据毛泽东的指示，
全军迅速掀起了大规模的野营拉练热潮，北方部队实行冬季野营拉练，南方
部队实行夏季野营拉练。野营训练培养了部队勇敢顽强的战斗作风，提高了
部队在野战条件下走、打、吃、住、藏的能力，增强了官兵团结和军民团结。
通过野营训练，也发现了部队内部许多由于“文化大革命”的破坏而产生的
严重问题。
1970 年 11 月 24 日，中共中央转发毛泽东在北京卫戍区《关于部队进行
千里野营拉练的总结报告》的批示时发出通知，通知要求：“野营训练，要
活学活用毛泽东思想，学习解放军，大兴三八作风，加强革命性、科学性和
组织纪律性。进行战史、村史、厂史、家史教育，开展革命大批判，提高广
大革命群众的阶级斗争、路线斗争和无产阶级专政条件下继续革命的觉悟。
发扬艰苦奋斗的优良传统，培养‘一不怕苦，二不怕死’的革命精神，树立
常备不懈的战备观念。”通知还要求；“参加野营训练的人员，要大力宣传
毛泽东思想，积极参加集体生产劳动，传播社会主义的文化科学知识，帮助
社队修理农机具，给群众治病，等等。既进行野营训练，又要真心实意地为
群众谋福利。学生和其他知识分子，机关工作人员，要虚心接受贫下中农的
再教育。”不难看出，根据中央通知的精神，野营训练的意义，已超出了战
备的范围，而带有浓厚的阶级教育、生产劳动教育、路线教育、组织纪律性
教育的色彩。
中央通知下发后，全国各地闻风而动，纷纷立即开会研究布置落实，有
的省、市还专门成立了野营训练指挥部。
沈阳市革委会于 11 月 27 日召开全市电话会议，传达了毛泽东的指示，
并对开展野营拉练工作作出部署。市革委会成立了野营拉练指挥部，各区和
一些工厂、学校也都成立了相应的组织。市革委会决定先在 6个工厂和中学
进行试点，拉练地区在沈阳市郊区各县。市革委会规定各单位的野营活动大
体上分 4个单元进行：政治教育 10 天，军事训练 4天，参加劳动 7天，行军
7天，行程约 300—400 里。
全国的野营拉练一般是在 1970 年底至 1971 年初全面铺开，在 1971 年初
达到高潮。虽然全国各地的做法有一些不同，但在政治教育意义大于军事意
义这点来看，却是基本一致的。正因为如此，当时许多地方都把这种拉练称
作“首先是政治拉练”。1971 年以后，除部队外，这种野营训练已不多见。



结    束   语

1969 年至 1970 年间全国性的战备高潮，是在中苏、中美关系处于紧张
状态的国际环境中，在我们对于发生外敌入侵、对立即爆发世界大战的可能
性作了过于严重的估计后发生的。从 1970 年上半年起，当我们根据国际形势
的发展适时适度地调整了我们的战略构想之后，全国的战备工作又逐渐走上
常备型的轨道。
在这段时间里，中国的战备工作取得了很大的成绩，但也存在明显的不
足。紧张的战备工作对当时国内政治、经济工作发生了重大的影响。严峻的
国际形势和紧张的战备空气，使得中央在 1969 年下半年不得不采取断然措
施，迅速有力地解决了由于全面夺权、全面内战、“天下大乱”所遗留下来
的武斗派性和无政府主义，在一段时间内，在一定程度上恢复了纪律和秩序，
为工农业生产和战备工作创造了基本条件。1970 年后几年社会秩序相对稳
定，工农业生产的回升，都与这种环境密切相关。全国战备动员虽然强制性
地解决了一些地区恶性武斗，削平了一些顽固的派性山头，但因“文化大革
命”的根本指导思想并未得到纠正，导致动乱的根源并未被触及，所以，只
要有一机会，派性和无政府主义便又会产生和泛滥。1970 年初开始的“一打
三反”运动，虽然也处理了一些反革命刑事案件和贪污盗窃、投机倒把、铺
张浪费等问题，但也造成了严重的阶级斗争扩大化后果。
由于形势的变化，由于斗、批、改工作各项繁重的任务（如整党建党、
清理阶级队伍、基层革委会建设、教育革命，等等），由于 1970 年一些新任
务的提出（如”一打三反”，工农业生产新跃进，等等），战备工作已不再
是全党工作的中心，国防战备费用自 1970 年起逐步减少。在减少国防战备费
用的同时，中央还将一部分投资由内地转向沿海地区，把支援三线作为一、
二线主要任务的提法改为重要任务，  1973 年国家用于沿海地区的投资比上
年增加了××％。这些变化反映了毛泽东与党中央对发展着的国际形势的及
时把握，以及据此时战备方针、国民经济建设方针的及时调整。
60 年代末的大备战距今已近 30 年了。现在看来，当时毛泽东和党中央
对战争的危险估计得过于严重，以战备为中心的发展战略也的确对国民经济
的发展造成一些不利影响，“三线”建设也由于要求过急而存在着粗糙、浪
费、质量低等缺陷。现在的人们有理由对这些缺陷提出批评。但是，人们不
应当忘记，当时的中国的确存在着强敌入侵的危险，不应忘记当时苏联国防
部长曾设想动用原子武器以达到“一劳永逸地消除中国威胁”，或者是对中
国的核基地进行“外科手术式”攻击的计划、以及当时美国国防部长叫嚣“共
产党中国是今天美国的主要敌人”等等事实，这就比较容易理解，正是因为
中国大规模的备战行动，使得苏美两个超级大国不敢贸然对中国采取军事行
动。《孙子兵法》云：“是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵、
善之善者也。”
（郑谦）



毛泽东在天安门城楼上对苏联人说：“我们要谈出个睦邻友好关系来，
要耐心，要文斗不要武斗。”——周恩来与中苏边界谈判
中苏总理“机场会见”，周总理指出：“边界问题

是现今中苏问题的中心。”
中苏边界谈判，中国代表

团召开第一次会议，周恩来确定谈判的方针和任务。
周恩来多次召开内部会议，请示毛泽东后决定坚持下
去。苏方处于被动，谈判陷入僵局。

除夕之夜，周恩来召开紧急会议，要边防注意警惕。
对于敬爱的周总理，我们要说的话实在是太多了。作为曾在他直接领导
下工作过的一名普通战士，回忆起他对我的谆谆教诲和爱护入微，真是心潮
起伏，思绪万千。这里仅忆述他领导我们进行外交谈判的一段往事，以寄托
对他的思念之情。
中苏总理“机场会见”，周总理指出：
边界问题是现今中苏问题的中心 1969 年 9 月 11 日上午 10 时 30 分，苏
联部长会议主席柯西金乘坐的伊尔 62 专机降落在首都机场。同机到达的还有
卡图谢夫、雅斯诺夫、巴扎诺夫等苏联党政要员。周恩来、李先念、谢富治、
乔冠华等前往迎接。握手寒暄后，客人被引进候机楼西侧的贵宾室，在那里
开始了一次努力扭转中苏关系的长达 3小时又 40 分钟坦率的会谈。后来人们
把这次会谈称为“机场会见”。
在会谈将要结束的时候，柯西金以比较轻松的口气说：“我们走了一段
弯路”。原来，他们在参加了越南胡志明主席的葬礼之后传话，希望途经北
京同中国领导人会面。因中转环节耽搁了一些时间，他未有能得到回音而不
得不取道印度回国。9月 10 日，当他飞达苏联塔吉克共和国首府杜尚别时才
得到回音：中国总理欢迎同他会晤。于是他又转经伊尔库茨克于 9月 11 日上
午到达北京。他接着说：“但我们并不遗憾，我们很高兴到这里来。”可以
看得出，他本人对刚才会谈的结果是满意的。
当时的中苏关系，岂止是在走着一段小小的“弯路”，而是仍然深陷在
大弯路的泥潭里。50 年代后期以来，中苏两党之间在原则问题上的分歧越来
越突出。解决这些问题，本可用平等讨论的办法，求同存异，让分歧通过实
践进行检验。然而当时的苏共领导人采取了大国沙文主义的态度，横施压力，
企图逼迫中国党就范，不服，就把意识形态领域的分歧扩大到国家关系上来。
这样就导致了两党关系的破裂和两国关系全面紧张。1964 年 10 月，苏联政
府的更迭为扭转中苏关系提供了一种可能。中共中央派周恩来前往莫斯科借
祝贺十月革命节的机会，寻求两国关系好转的途径。不料，勃列日涅夫不顾
我党一再希望和解的表示，当面对周恩来说：苏联在国际共运问题上，在对
待中国问题上同以前“没有一丝一毫的差别”。实际上，他比赫鲁晓夫走得
更远：增兵边境，进军蒙古，接连挑起边境冲突。在任命前火箭军副司令担
任远东军区司令的前后，大肆宣扬苏联核武器的威力，甚至扬言要给“现代
冒险家”以摧毁性打击。“现代冒险家”是那时苏联传播媒介“赐”给中国
领导人的称号。1969 年 6 月，苏共领导在筹备多年才得以召开的共产党、工
人党国际会议上，除极力攻击中共以外，又提出旨在包围中国的“亚安体系”。
无怪乎访苏回国的美国前副总统汉弗莱得到的印象是，苏联由于对中国的深



切担心，愿意改善苏美关系；日本外相得出的印象是，比起日美关系来，苏
联更怕日中友好。中苏关系达到这种地步，要扭转过来，该是何等的艰难啊！
建国以来，我国政府力图创造了一个缓和的国际环境，以利于集中力量
进行建设。中苏共同边界最长，而国家关系恶化到兵戎相见的程度，周恩来
希望通过同柯西金的会谈能在缓和中苏边境局势方面有所突破。机场会见，
经过 3个多小时讨论虽然达成了缓和措施的谅解，但那还是口头上的东西，
有待于落实到协议并付诸实施上来。所以他对柯西金说：“不管争吵得怎么
样，来往总要的。我们同美国还谈嘛，何况我们两个邻国呢？
这次会谈中，周恩来始终以向前看的态度，紧紧抓住中心，力争在不受
任何武力威胁的条件下开始边界谈判。能解决力争解决，即使一时解决不了，
也能有效地保持边境局势的缓和。所以当柯西金讲中苏之间积累的问题很
多，要一个一个讨论的话，可以讨论 3个月时、周恩来指出：要向前看，我
认为边界问题是现在问题的中心。柯西金也认为边界问题是现有问题中最主
要的。双方很快就此达成共识。接着，周总理把我国关于解决边界问题的立
场作了简要说明，然后说：要解决边界问题，谈判总要用些时间，在未解决
前需要采取一些临时措施。为此他提出了维持边界现状，避免武装冲突，双
方武装力量在争议地区脱离接触的三条建议。双方以此为基础展开了求实的
讨论。
关于“维持边界现状”，中苏双方一致认为，就是双方原来在哪里，还
在哪里，没有人的地方谁也不去。维持边界现状的时限，应一直到边界问题
的全面解决为止。
关于争议地区的概念，讨论的时间最长。1964 年的边界谈判中，双方曾
交换过一份地图。苏方地图在许多地段上违反有关条约规定把边界标在中国
领土的纵深，造成了许多“争议地区”。这次经过双方反复探讨，最后柯西
金讲，“争论地区，就是你们说是我们地区”。
关于避免武装冲突，除周恩来所提双方武装力量从争议地区脱离接触
外，柯西金还补充一条：在双方遇有争论时，由双方边防部门相互关系，协
商解决。
此外双方还同意：边境居民原来在哪里生产，还在哪里生产；为避免误
会，只要互相通知一下，便可一次达成协议，当然，这并不影响这些地区的
主权归属，归属问题须待边界谈判解决。
周恩来总理把上述双方讨论的结果，归纳为维持边界现状、避免武装冲
突、双方武装力量在争议地区脱离接触、在双方遇有争论时由双方边防部门
协商解决等四条，再次征求苏方意见。柯西金当即表示：“你讲的四条我完
全赞同。”周接着说：“临时措施解决了，边境的紧张状态就会变成缓和状
态了。”就此，对方完全同意并且说：“周恩来同志，缓和边界紧张局势是
我们由衷的真诚的愿望，我们能够也一定能够做到。”然后，双方还就边界
谈判代表团的成员、地点、双边贸易等交换了意见。
最后，双方相约，就上述协议各自向自己的中央报告后，交换信件予以
确认。
中苏边界谈判，中国代表团召开第一次会议，
周恩来确定谈判的方针和任务 1969 年 10 月 7 日的下午，周恩来总理在
京西宾馆召开参加中苏边界谈判的中国政府代表团的第一次会议。参加会议
的有代外长姬鹏飞和总参谋长黄永胜。



周恩来首先讲，中苏两国政府已经商定，从 10 月 20 日起，在北京举行
边界谈判。接着，他宣布了经中央批准的我方代表团八名成员的名单。团长
是乔冠华，我被指定为代表团的副团长。团员有对中苏边界问题很有研究的
苏欧司司长余湛，他是 1964 年边界谈判的我方首席代表，还有老大使章文晋
和深谙苏联情况、精通俄语的王荩卿。军队方面的代表团成员有总参谋部主
管边防的作战部副部长蔡洪江、黑龙江省军区副司令员安怀和新疆军区作战
部副部长王步苍。
宣布名单之后，他讲了几个问题。
第一，关于边界谈判。他说：两国总理会见时，双方一致同意不要因为
边界问题打仗。他们不断在边界挑衅，反而一再影射中国要对苏联发动核战
争。他们扬言要摧毁我们的核基地，露骨地进行战争威胁。我严肃而诚恳地
告诉苏联部长会议主席，我们不要打仗，我们现在自己的事还搞不过来，为
什么要打仗？但我们也决不会被战争威胁包括核战争所吓倒。所以我当面向
他们讲“你们说要用先发制人的手段来摧毁我们的核基地，如果你们这样做，
我们就宣布，这就是战争，这就是侵略，我们就要坚决抵抗，抵抗到底。我
们不希望出现这种情况，所以我才把这个话告诉你”。今天发表的政府声明，
我们又把这个态度向全世界公布。谈判只有在不受任何威胁的情况下才能顺
利进行，这也是 1964 年谈判的一条经验。
他所讲的经验是指，自从 1960 年苏方挑起第一次边界冲突起，中国就提
出了边界问题能通过谈判解决，未解决前维持现状、避免冲突的主张。1964
年举行的中苏边界谈判中，我们再次建议这样做，但未被对方接受。结果谈
了半年不仅边界问题没有任何进展，反而边界冲突越来越频繁，边界局势越
来越紧张，如果不是我方尽量克制，情况还可能更为严重。
周恩来还说，机场会谈的谅解很明确，必须付诸实施。可是，9月 18 日
我们按照双方商定的程序，把已达的谅解列条文写信要他们确认，不料他们
回信仅说已向边防部队下达了命令，只字不提就谅解达成协议的事，情况似
乎有变化。所以，代表团的首要任务是就临时措施达成协议，不然局势是缓
和不下来的。
第二，关于苏联政府 6月 13 日的声明。周恩来指出，两国总理会见时，
我们已向对方声明，对于他们这个声明，我们要给予回答，要向人民交代，
不驳斥不交代不好。但现在谈判即将开始，我们不愿为此去加剧紧张气氛，
所以已同外交部商定，准备以“外交部文件”的形式予以发表，而不用政府
声明。从外交上讲不对等，但从政治上讲更为有理、有利。
为什么周恩来总理说不驳斥不交代不好呢？因为这个声明实在是太不讲
理了。它歪曲历史事实，把沙俄通过不平等条约强占的中国领土说成是“历
来属于苏联的”；把中国北方的国界说成是以“长城为标志的”；说黑龙江
是“俄国移民开发的”，历来属于俄国，中国的汉人和满人都从来没有到过
这个地方；甚至还别有用心地说，中国汉族以外的少数民族都不是中国人等
等。对于这样的政府声明怎么能默不作声呢！
第三，关于谈判的领导。周恩来讲要分为一、二，三线，乔冠华、柴成
文是第一线，第二线是姬鹏飞、黄永胜，第三线是党中央。实际上，整个工
作都是由他亲自抓的。
第四，关于谈判的准备工作。他要求代表团的全体成员立即集中，放下
其他工作，全力以赴进行准备；首先熟悉两国政府来往的声明和照会，熟悉



边界的历史和现状。他说：谈判离不开全局形势，边界谈判离不开边境情况，
第一步要解决的临时措施，更同全局形势紧密相连，这不只是边界谈判，而
是两国关系的谈判。为此，他要求各方面收集了解到的有关情况都要向代表
团集中，以保证谈判的顺利进行。
周恩来多次召开内部会议，请示毛泽东后决定坚持攻下去。苏方处于被
动，谈判陷入僵局 10 月 19 日，苏联政府代表团乘专机到达，团长是苏联第
一副外长、70 岁的库兹涅佐夫。他从 1953 年至 1955 年曾任驻华大使，嗣后
任副外长，对中国情况比较熟悉，我们外交部的很多同志都认识他，应该说
是老朋友了。在当晚为欢迎客团举行的宴会上，我想试一下对方的态度是否
有变，就对坐在我右手的马特索夫将军说：我们两大邻国之间没有必要搞得
那么紧张嘛，现在大家坐下来谈，你看今天的气氛不是很好吗？他很坦率地
说：不要看今天的气氛轻松，恐怕一谈起来就不会是这个样子了。
果然，  10 月 20 日谈判一开始，当我们根据总理指示，把 9月 18 日致
苏联部长会议主席的信改写成临时措施协议草案提交对方时，他们就完全改
变了调子，拒不讨论，甚至根本否认两国总理达成了谅解，口口声声只要求
立即开始边界谈判。对方的态度变了，后退了。
自从代表团成立以来，周恩来总理差不多三天两头找我们谈，特别是谈
判开始的一段，几乎每天都找。有时到会的人多一些，把有关部门的负责同
志请来；有时范围小一些，只是代表团的同志。这些内部的会议，一般是先
漫谈国际形势的发展变化和对谈判的影响，二是处理从一些外交上急待处理
的问题，三是解决谈判中的问题。那时我们国内的形势在林彪、“四人帮”
的干扰破坏下，还很不稳定。外交工作排除了1967 年少数坏人钻进来夺权之
后正在整顿。周恩来总理想利用这次谈判来加强我们外交工作。所以，他每
次的谈话都不仅仅限于这次谈判。
在会谈经过一段交锋后，周恩来在一次交谈中说：两国总理达成的谅解
都不算数，谈判有什么用？不能开这个端。所以他在请示毛主席后决定：要
坚持地攻下去。我们列举机场会见时的记录向对方质问，对方虽然无言以对，
但仍不愿就此达成协议。实在没办法时，他们就让下边的工作人员向我们透
露说，这是他们最高层的意思。难道他们真的想打仗吗？
11 月 7 日十月革命节，苏联大使举行招待会，我们前去祝贺。在招待会
上，我向苏方的副团长说：你们向中苏边境调集那么多部队，根据西伯利亚
的交通运输能力，难道说在补给上就没有困难？他耸了一下肩膀，没有否认，
只是说，感谢你的坦率。谈判一直没有进展。到 11 月 18 日，苏联又在同我
新疆接壤的地区建立了一个中亚军区。他们一方面继续对我施加军事压力，
另方面又从 9月的谅解倒退，到底要干什么？
原来 10 月 20 日谈判开始后不久，25 日苏美双方就同时宣布，苏美”限
制战略武器”谈判的预备会议将于 11 月 17 日在赫尔辛基举行。苏联表示，
苏联期望能够限制战略武器，这对双方”都不会有什么损害”。经过一个多
月秘密会谈之后美苏又宣布，将在 1970 年 4 月继续在维也纳会谈。12 月 24
日，苏美双方又同时批准了《防止扩散核武器条约》。12 月 8 日，苏德就共
同放弃使用武力问题在莫斯科开始举行会谈。与此同时，华沙条约的外长会
议还于 10 月底发表联合声明，建议 1970 年上半年在赫尔辛基举行欧安会并
同意美国和加拿大参加。也许他们认为同西方的外交将会有一个大的进展。
看来，这种不切实际的前景对于短视的政治家产生了吸引力。



但是，在中苏谈判会场上，他们却十分被动，开始是不愿讨论临时措施，
后来不得不讨论了，又不承认有所谓争议地区，硬说我方提出的争议地区概
念是向苏联提出领土要求。在“争议地区”这个问题上，可以看出他们在边
界问题的僵硬态度，一点也没有松动。1964 年谈判时，我方主张：要分清历
史是非，肯定清朝同沙俄签订的边界条约的不平等性质，但中国仍愿以条约
为基础全面解决边界问题，并不要求收回沙俄攫取的土地；任何一方违约侵
占另一方的土地，原则上必须归还对方，但可通过协商以互谅互让的精神考
虑当地居民利益，对某些地方进行调整。而对方不仅不承认条约的不平等性
质，甚至也不同意以条约为唯一基础解决边界问题。就是说，无论是沙俄侵
占的还是苏联侵占的中国领土，都得算是苏联的。坚持不承认存在“争议地
区”的结果，使对方始终摆脱不了被动局面，也使谈判走不出僵局。
12 月下旬，库兹涅佐夫团长建议休会一段时间，他要回莫斯科一趟。我
们期待着他回来时谈判能有一个转机。



除夕之夜，周恩来召开紧急会议，要边防注意警惕。毛泽东对苏方说，
我们要谈出个睦邻友好关系来，要耐心，要文斗不要武斗

12 月 31 日的晚上，我接到通知说，当晚 12 时总理召集代表团开会。那
天下午，我驻苏使馆收到苏联政府致中国政府的一份紧急照会。
照会说什么中国侵占七里沁岛和珍宝岛，破坏了他们的现存边界，并说
由此产生的一切严重后果必须由中国负责等等，口气非常强硬。照会所提两
个岛屿都处于乌苏里江主航道中心线一侧。1968 年 1 月苏军越界侵入七里沁
岛破坏我边民生产，并有装甲车撞死、压死、撞伤我边民 13 人，虽经我一再
抗议，苏方均不置理。珍宝岛不仅位于主航道中心线我方一侧，而且枯水期
同我岸相连，由于苏联的蓄意挑衅，终于导致了举世皆知的 1969 年 3 月的流
血冲突。这次谈判以来，在那里虽然紧张状态并未缓和，但没有再发生冲突
事件。苏方突然出此一举实出我方意料。我驻苏联使馆接到照会后未加翻译
即电话传抄过来。代表团当即进行了研究并电话报告了总理。
这次会议是在中南海国务院会议室召开了。总理到会最早，一个人端坐
在长会议桌的北头他通常不座的位置。异乎寻常的是他的手头没有要批阅的
文件夹子，而且每当一位同志到来的时候，他都起身问好并亲切握手，弄得
大家措手不及只好赶忙向他跟前急走几步，才能迎得上来。原来当他坐到那
里时，正是除夕之夜的最后一刻钟。会议开始时已经是 1970 年的凌晨。这是
他 70 年代召开的第一次工作会议。
会上大家就对方到底想干什么，他们讲的严重后果是什么含义，是否想
断送这次谈判等进行了讨论。当分析了国际形势、边防情况之后，大家认为
无非是虚声恫吓、制造紧张。周总理没有下结论，只是说：暂不置理，要边
防注意警惕，等对方团长回来。
库兹涅佐夫回来了，他的谈判处境，不仅没有改善，反而更为被动。据
我个人的观察，他回去后苏联政府所走的这一步，似乎并不符合他作为一个
外交家的心意。所以，当我们质问苏联政府的这个照会到底是什么用意？他
们所讲的严重后果到底是什么时，他根本无法回答。会谈后，总理告诉我们，
不必再攻了，看来只不过是一次并不高明的压力。
我们总是希望谈判能够成功。缓和边境紧张局势，解决边界问题，恢复
睦邻关系是周总理一再向我们交代的方针。1970 年 5 月 1 日毛主席在天安门
曾对苏联代表团的副团长讲：我们应当好好谈判，谈出个睦邻关系来，要耐
心，要文斗不要武斗。
即使如此，谈判仍无进展。以后对方为摆脱不愿达成临时措施协议的窘
境，建议发表一项互不使用武力的联合声明。总理说：一项空洞的意向性的
声明哪能解决大军压境的紧张局势？后来对方又改提签订互不使用武力或互
不侵犯条约。周总理告诉我们说：谈缓和边境局势，连维持边界现状、避免
武装冲突、武装力量在争议地区脱离接触的协议也不愿达成，谈边界连存在
争议地区部不承认，还侈谈什么条约？大概他们早忘了，中苏之间不是还有
友好同盟互助条约吗？实在是个讽刺。
在一次内部讨论中，代表团的同志讲，除了受国际形势的影响外，苏联
不愿解决边界问题的另一重大原因是第二次世界大战后它同周边国家差不多
都存在边界争议，它怕引起连锁反应。总理说：谈判能否达成协议，须看双
方的意愿，他不愿干，只是一厢情愿总不可能。谈总是要谈的，但关键是他



们领导人的决心。
1972 年的下半年，我离开了代表团。这次谈判一直持续了 9年，虽未达
成任何协议，但两国边界未再发生大的武装冲突。
今天，周恩来总理离开我们多年了，可以告慰他的是，经过双方的共同
努力，中国与苏联的紧张局势得以解除。中国与苏联解体后诸国的边界问题
也以平等协商、互谅互让的精神在解决。周恩来为扭转中苏关系、谋取缓和
两国紧张局势所作的不懈努力和对代表团全体同志的培养教育，将永远激励
着我们为建设伟大的社会主义祖国，创造和平的国际环境而奋斗不息。
（柴成文）



中国邀请美国乒乓球队访华的消息震动了世界。尼克松叹道：“我从未
料到对华的主动行动会以乒乓球队访问的形式求得实现。”

——打开中美关系大门始末

陈老总说，关于打开中美关系，我考虑了很久。20 年长期交恶，真是慨
乎言之，美国人可以上月球，就是接近不了中国，接近中国难道比登天还难？
美国发出的信息源源不断地被送到周恩来的案头，但是毛泽东庄严地沉默
着。盘马弯弓，中国领导人并不着急。毛泽东对斯诺说：如果尼克松愿意来，
我愿意和他谈，使得成也行，谈不成也行，吵架也行，不吵架也行，当作旅
行来也行，当作总统来谈也行，总而言之，都行。
新中国开国的声声礼炮向中国人民展示了将在自己的政权下建设新生活
的种种美好远景。而对大洋彼岸的华盛顿高层决策者们来说，这只意味着两
大外交难题直逼他们而来。那就是，是否承认新中国以及如何处理同台湾蒋
介石政权的关系。
据说生长在非洲的草原和沙漠地带的大驼鸟在被迫急了的时候，就把头
钻进沙里，自以为这就可平安无事。而华盛顿的高层决策者们最后却也做出
了和驼鸟这种行为相类似的政策——宁愿死抱蒋介石在台湾岛上的残渣余孽
才是中国的合法政府的虚构，也不愿与中国人民的历史选择——新生的人民
共和国打交道。“驼鸟式否定”的历史逻辑导致了中美敌对局面的出现，并
终于把两国引向兵戎相见的朝鲜战场。敌对和最低限度的接触成了 20 余年中
美关系的写照。
60 年代末，  70 年代初，国际形势发生重大变化，世界上各种力量经过
“大动荡、大分化、大改组”形成了新的战略格局。“铁板一块”的社会主
义阵营由于中苏分裂而不复存在；美国由于陷入越战泥潭，实力大损，在与
苏联争霸中开始处于守势；苏联在全世界加紧扩张，咄咄逼人，大有席卷亚、
欧、非，囊括全球之势。越南战火和中苏关系恶化促使中国领导人审时度势，
当机立断，摒弃原来奉行的反帝又反修、两面开弓的外交路线，制定新的对
外战略，以适应国际关系中发生的新变化。于是，在国内一派“文化大革命”
的轰轰烈烈气氛中，毛泽东和周恩来再次挥动他们改变历史的大手，在世界
外交舞台上，导演了又一幕精彩绝伦的话剧。



毛泽东委托 4 位老帅纵论国际形势

1968 年 11 月，共和党候选人尼克松战胜民主党候选人汉弗莱和第三党
候选人华莱士，成为美国的第 37 位总统，次年1月 20 日，尼克松宣誓就任。
对于这位在竞选中信誓旦旦一旦就任一定会在外交上搞大动作的新总统究竟
如何动作，人们拭目以待。
很显然，中美关系的紧张局面并没有因为这位新总统上台而有丝毫松
动。1969 年 2 月 19 日，中国外交部新闻司发言人就前中国驻荷兰外交官廖
和叔叛逃，并由美国中央情报局送往美国一事发表强烈抗议的声明。中国政
府决定取消原定在 2月 20 日举行的第一三五次中美大使级会谈。与此同时，
美国侵越战争的规模不但没有因为美国新政府上台而缩小，反而呈现继续扩
大的态势。美机、美舰仍不时侵入我国领空、领海。中国外交部照例提出严
重警告。
中苏关系也更加恶化。1969 年 3 月 2 日晨，苏联边防军侵入我国领土珍
宝岛，中苏边防人员发生激烈交火。同时，苏联国内的反华气氛甚嚣尘上，
在莫斯科，  10 万人冲砸了中国驻苏大使馆。苏联大量集结兵力于中苏边
境，战争大有一触即发之势。与此相对应，中国国内的反苏备战活动也在如
火如荼地进行着。4 月 1 日开幕的中共“九大”对国际形势做出了立足于准
备早打大打的判断。
就在国内一派“大备战”的火热气氛中，毛泽东主席却要叶剑英、陈毅、
聂荣臻、徐向前这 4位身经百战的老帅们思想不要被框住，放开讨论。
与此同时，中国的外交决策还有一个系统在起着作用，那就是以林彪为
首，黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作等军委“大员”紧随其后的军委办事
组集团。其中林彪对形势的判断起着决定作用。
与林彪集团相比较，4 人小组成员更熟谙外交与国际事务，因此他们的
观点相比之下会更稳健，更成熟。毫无疑问，毛泽东决定重新启用自 1967
年所谓“二月逆流”以来一直靠边站的 4位老帅参与大政决策是经过一番深
思熟虑的。6 月间，总参谋长黄永胜主持召开军委办事组座谈会，宣布了林
彪“用打仗的观点，观察一切，检查一切，落实一切”的判断和命令，提出
了庞大的国防建设计划。很显然，军委办事组集团认定，大规模侵华战争迫
在眉睫。6月 7日下午，4位老帅在中南海武成殿一聚，熊向晖和姚广列席。
讨论的主题是苏修、美帝谁是我们最危险的敌人？战争是否真的就要到来
了？当然，毛泽东要求他们讨论中不能有条条框框，他们也自然不会被军委
办事组对形势的判断和大量宣传报道中的“假、大、空”口号所框住。
是年，叶帅 72 岁，聂帅 70 岁，陈总和徐帅都是 68 岁。讨论中，4位老
帅都不用稿子，没有提纲，侃侃而谈，高瞻远瞩，语言生动、条理分明，显
然事先都做了认真准备。每次连续讨论 3个半小时，中间不曾休息。从 6月
7日至 7月 10 日，他们经过 6次共 19 小时的讨论，写出了第一次书面报告。
7月 11 日，由陈总定稿的 4人座谈会的《对战争形势的初步估计》书面报告
送到了周恩来总理的办公桌上。
报告提出了与以林彪为首的军人集团完全不同的判断。4 位老帅认为，
当前中、美、苏三大力量之间的斗争既不同于“二战”前的“七强”并立，
也不同于战后初期的美苏对峙。美苏互相勾结和互相争夺，往往在反华的掩
护下进行。但是并不因为他们的互相勾结而使他们的矛盾有所缓和，相反，



他们之间的互相敌对更为剧烈了。4 老帅透彻地分析了美国和苏联的战略态
势，最后认定：苏联的战略重心在欧洲，它在中苏边境挑起争端是为了在欧
洲结出果实。美帝、苏修单独或联合打中国，或纠集日本、印度等国一起打
中国，现在都有困难。目前美、苏鼓吹单独或联合打中国，都别有用心。苏、
美都想要别人当出头鸟，自己坐收渔翁之利。
在这个报告的最后一部分，4 位老帅认为：我们早已森严壁垒，随时可
以战胜任何来犯之敌，但推迟战争，对我更有利。我们要抓紧时间，加强各
方面的准备。政治上主动进攻，军事上积极防御；搞好国内经济建设；壮大
陆海空军；同时，在国际上，扩大反对美帝、苏修的国际统一战线。在做出
反华大战不致轻易发生，中苏矛盾大于中美矛盾，美苏矛盾大于中苏矛盾的
判断后，7月 29 日至 9月 16 日，4位老帅对相继发生的重大新情况又进行了
10 次共 29 个半小时的讨论。讨论的主题是尼克松新政府对华战略的新动向
和重新评估中苏战争的可能性。
9月 17 日，由陈总定稿的 4位老帅《对目前局势的看法》报告呈送周恩
来总理。
《对目前局势的看法》再次肯定了”苏修虽有发动侵华战争的打算，并
且作出了相应的军事部署，但它下不了政治决心”的判断。鉴于苏联担心中
美可能联合，而美国新政府又多次表示战略收缩和松动中美关系的意向，我
们可以利用各种可以利用的矛盾、“对美、苏进行针锋相对的斗争，原则上
坚定，策略上灵活”，用和苏联举行边境会谈，和美国恢复大使级会谈的战
术行动，以获取战略上的主动效果。
报告定稿后、陈老总感到意犹未尽，又产生了一些“不合常规”的想法。
陈老总说，关于打开中美关系，我考虑了很久。20 年长期交恶，真是慨
乎言之。美国人可以上月球，就是接近不了中国，接近中国难道比登天还难？
华沙会谈十几年，毫无结果，现在即使恢复，也很难有什么突破。鉴于目前
国际局势出现的新变化，我们应主动重新提出举行中美部长级或更高级会
谈，协商解决中美之间的根本矛盾和有关问题。只要举行高级会谈，本身就
是一个战略行动。陈总表示，他决定将这些“不合常规”的设想向总理口头
汇报。
至此、4 位老帅圆满地完成了毛泽东和周恩来赋予他们的历史使命。老
帅们对国际形势的分析和建议引起了毛泽东深沉的思考。



中美跳起了“小步舞”

对于一国的外交决策，其领导人的思想素质和政治经历有着重要的影
响。留在一代美国人心目中的尼克松，却是“一位其全部生涯都是以不懈地
反对革命运动著称”的反共斗士。早在 50 年代，尼克松就曾积极支持麦卡锡
指控那些“不忠的”外交官们“丢失了中国”。1954 年他当副总统时，又曾
强烈要求出兵越南。在 1955 年和 1958 年发生的两次“台湾海峡危机”中，
又是他最为强硬，声称不能向共产党放弃一寸土地。1960 年 10 月，他与约
翰·肯尼迪辩论时宣称：“现在中国共产党人在想要什么呢？他们想要的不
只是金门和马祖。他们想要的不只是福摩萨（即台湾，作者注）。他们想要
的是整个世界！”1965 年，作为共和党的发言人，他批评约翰逊总统对中国
和越南共产党抑制不力，坚决反对任何使美国对华政策“软化”的做法。直
至他任总统之前，关于他多大程度上改变了他过去的观点，尼克松也无多少
透露。竞选中的尼克松虽然也说过希望和中国缓和关系，但更多的却是极力
主张为了在军事上遏制中国，美国必须予其东南亚盟友更多的援助。他重申
他反对给予中国外交承认、联合国席位及贸易特权。美国的政策，他辩称，
应当“使中国相信它必须改变，它不可能实现它的帝国主义野心”。
但是，历史的发展往往是那样富于戏剧性，又略带讽刺意味。1971 年 7
月 15 日晚 7点半钟，美国电视节目的黄金时间，这位以坚定反共而著称的美
国新总统却在加利福尼亚州伯班克城的一个电视广播室里喜形于色地向全世
界宣布了一个足以成为“本世纪最出人意外的外交新闻之一”的新消息。据
当时美国报纸报道，大部分美国人在看完这则消息后惊得目瞪口呆，久久反
应不过来。
“我要求占用今晚的电视时间，是为了宣布我们在争取世界持久和平的
努力中有了重大进展”，这位总统说，“这个公告同时也正在北京发表”。
公告说：“周恩来总理和尼克松总统的国家安全事务助理基辛格博士，
于 1971 年 7 月 9 日至 11 日在北京进行了会谈。”
获悉，尼克松总统曾表示希望访问中华人民共和国，周恩来总理代表中
华人民共和国政府邀请尼克松总统于 1972 年 5 月以前的适当时间访问中国。
尼克松总统愉快地接受了这一邀请。
“中美两国领导人的会晤，是为了谋求两国关系的正常化，并就双方关
心的问题交换意见。”
世界轰动了。
正如风雷激荡时刻的到来往往要经过一个能量积蓄过程一样，公告虽然
简短，它的背后，也经历了 2年多复杂、微妙和艰难的外交酝酿。
其实，尼克松也决不是一夜之间就大彻大悟，彻底改变了自己原来的对
华政策观，只是他一旦居于美国总统高位，时势和美国的国家利益促使他认
识到和中国和解会使他的新政府内政、外交获益无穷。于是，尼克松决定启
用深诸欧洲梅特涅和俾斯麦的“地缘政治说”和“均势”理论，力主缓和对
华关系的基辛格博士为他的国家安全事务助理，准备通过公开的和秘密的实
际步骤，实现中美和解，从亚洲收缩战略力量的外交大写意。
在 1969 年 1 月 20 日的就职演说中，尼克松开始间接透露新政府缓和中
美关系的政策意向。他说：“我们寻求一个开放的世界⋯⋯在这个世界里，
国家无论大小，它们的人民都不能生活在愤怒的孤立状态之中。”不到两个



星期以后，尼克松交给基辛格他上任以来的第一项任务：“竭力鼓励政府探
索同中国人改善关系的可能性。”3 月，尼克松访法，与法国总统戴高乐就
中国问题交换了意见，并接受了戴高乐对他缓和中美关系设想的鼓励。4 月
22 日，法国的艾蒂安·马纳克动身前往北京就任驻华大使，他认为，华盛顿
现在正力求同北京开始真正的对话，美国准备承认中国并同意中国进入联合
国。
早在尼克松参加美国总统大选的时候，周恩来就指示有关部门加强研究
美国的政策动向。尼克松上台后，在毛泽东的直接干预下，中国的官方报纸
转载了美国新总统的就职演说。借毛泽东要求整顿“文革”初期槁乱了的外
事队伍之机，周恩来又迅速指示外交部重组对美政策研究机构，尽快摸清美
国的战略意图，做好可能与美国新政府打交道的准备。对尼克松入主白宫后
美国松动对华政策的某些暗示，中国给予密切注视并不失时机地作出反应。
周恩来曾指示外交部要认真研究尼克松 7 月 25 日在关岛发表的“新亚洲政
策”的讲话，吃透尼克松所说的从亚洲战略收缩的真正含义。
1969 年 7 月，美国政府宣布放松自朝鲜战争以来一直存在的对中国的旅
行及贸易限制，第 7舰队停止在台湾海峡巡逻，作为对中国不久前释放 2名
误入广东海域的美国旅游者的回报，7月 26 日，尼克松动身访问菲律宾、印
尼、南越、泰国、巴基斯坦和罗马尼亚。借此机会，他开始传播美国准备开
始同中国来往的信息。在旅行的每一站，尼克松都请该国领导人把他对中国
人的好感转告中国，并明确表示美国反对苏联建立“亚洲安全体系”，美国
不会参加苏联敌视中国的任何安排。回国后，尼克松表示，明年春天以前不
再出国。外电评论，这意味着尼克松不愿匆忙与苏联举行最高级会晤。
8 月 8 日，美国国务卿罗杰斯在堪培拉发表一篇重要演说，声称：“大
陆中国终有一天会在亚洲和太平洋事务中起重要作用”，“这就是我们在一
直寻求打开来往渠道的一个原因。”9 月 5 日，副国务卿理查森在记者招待
会上说：“同中国共产党关系最终改善是符合我们自己的国家利益的。我们
不想利用苏联和共产党中国之间的敌对，坐收渔翁之利。但是，如果这一争
吵升级到严重破坏国际和平与安全的程度，我们不能不感到深为关切。”
美国发出的这些信息源源不断地被送到周恩来的案头，但是毛泽东庄严
地沉默着。盘马弯弓，中国领导人并不着急。
1969 年 9 月 3 日，越南劳动党中央主席胡志明逝世，中国总理周恩来和
苏联部长会议主席柯西金参加了吊唁仪式。柯西金通过越方向中方传话，希
望路过北京时在机场会晤周总理。越方因故延误，苏驻华代办又向我外交部
紧急提出，毛泽东批示同意。但当中方答复苏方时，柯西金己飞回苏联境内。
于是，柯西金遂又飞回北京。9月 11 日，周恩来和柯西金在北京机场进行了
历时 3个半小时的会晤。这是 1965 年 2 月至中苏关系正常化之前 20 余年间
两国政府首脑所进行的仅有的一次会晤。中苏之间的紧张气氛一时有所缓
解。
周恩来与柯西金的机场会晤，完全出乎美国人意料之外。尼克松马上召
见基辛格。讨论的结果，两人都认为应当加快同中国和解的步伐，以争得战
略上的主动。但是，中美接触只有通过大使级会谈这唯一的直接渠道，并且
会谈已中断 2年之久。于是，尼克松指示基辛格催促美国驻波兰大使斯托塞
尔设法秘密接触中国驻波兰大使馆官员，以便建立联系，尽快恢复华沙中美
大使级会谈。由此演出了一幕美国外交官在华沙猛追中国外交官，中国外交



官避之不及的外交趣闻。后来周恩来曾半开玩笑地对基辛格说，华沙那一幕
差点没让中国代办得了心脏病。
中国驻波兰临时代办雷阳虽然不敢与美国人接触，但是外交官的职业敏
感告诉他此事意义重大。他立即将此情况报告国内，此时，中国领导人又先
后收到美国方面委托法国、巴基斯坦、罗马尼亚领导人传递的信息。12 月 6
日，中国政府宣布释放 2名因游艇误入中国海面已被拘捕数月的美国游客。
1969 年底，经毛泽东批准，周恩来指示雷阳积极与美国大使斯托塞尔发生接
触。1970 年 1 月，中美大使级会谈在华沙重开。会谈中，美方代表提出，美
国政府准备派代表去北京或接受中国政府的代表到华盛顿直接商谈。中方代
表表示，愿意考虑和讨论美国政府根据和平共处五项原则提出的任何意见和
建议，从而切实有助于缓和中美之间的紧张局势，并从根本上改变中美两国
的关系。这些会谈可以在大使级一级进行，也可以在更高一级或双方同意的
渠道进行。
2月 18 日，尼克松在向国会提交的第一个对外政策报告中说：“中国人
民是一个伟大的生机勃勃的民族，不应该继续孤立在国际大家庭之外，从长
远来说，如果没有这个拥有七亿多人民的国家出力，要建立稳定的持久的国
际秩序是不可设想的。”在中美大使级第 136 次会谈中，中方代表则明确表
示，如果美国政府愿意派部长级代表或总统的特使到北京进一步探讨中美关
系的根本原则问题，中国愿予接待，中美和解的前途似乎由此“柳暗花明”。
3月和 4月间，美国对华的贸易限制进一步放宽。
但是，历史风云的变幻是那样令人眼花镣乱，意想不及。5月 20 日，毛
泽东发表庄严声明，强烈谴责美国扩大侵越战争，武装侵入柬埔寨的罪恶行
径。声明的最后，毛泽东号召“全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其
一切走狗！”中美大使级会谈遂告中断。
1970 年 6 月，美军撤出柬埔寨。美国再次向中国发出愿意打破僵局的信
号，要求恢复中美联系。作为回应，7月 10 日，中国专政机关提前释放了于
1958 年 10 月被捕的美国间谍，天主教主教詹姆士·华理柱。中美之间的“小
步舞”又重新活跃起来。9 月，尼克松接见《时代》周刊记者时明确表示：
“如果我有生之年有什么事要做的话，那就是到中国去。如果我不能去，我
希望我的孩子能够去。”10 月，借庆祝联合国成立 25 周年，不少政府首脑
赴美之际，尼克松特意接见巴基斯坦和罗马尼亚领导人，请求他们为中美建
立联系牵线搭桥。在为齐奥塞斯库举行国宴的祝酒辞中，尼克松再次重申美
国希望与“中华人民共和国”建立良好关系，第一次正式使用新中国的正式
名称。
中国也开始以另一种方式向美国发出信号。10 月 1 日，在周恩来的安排
下，毛泽东引人注目地在天安门城楼上亲切接见中国人民的老朋友、美国新
闻记者斯诺，并与他一起检阅国庆游行队伍。第二天，斯诺面带微笑和中国
领导人在一起的照片出现在《人民日报》上。这种不寻常的姿态意在向美国
表明：中美关系的演变已经引起了毛泽东本人的高度重视。正如斯诺本人所
说：“中国领导人从不公开做无目的的事。”11 月和 12 月间，毛泽东和周
恩来分别会见了来访的巴基斯坦和罗马尼亚客人，通过他们了解，美国政府
的一些新建议，并请他们转达中国决定缓和中美关系的信息。周恩来还通过
巴基斯坦驻美大使向尼克松和基辛格转达了中国热烈欢迎美国总统特使来北
京商谈台湾问题的信件。12 月 18 日，毛泽东接见斯诺，明确表示：“如果



尼克松愿意来，我愿意和他谈，谈得成也行，谈不成也行，吵架也行，不吵
架也行，当作旅行者来也行，当作总统来谈也行。总而言之，都行。”毛泽
东还表示：“我看我不会跟他吵架，批评是要批评他的。我们也要作自我批
评。”毛泽东与斯诺的谈话精神被一直下达到农村大队党支部，为中美关系
解冻“转弯子”，作舆论准备。
中美和解的实现总是那样的一波三折，步履维艰。正当毛泽东明确表态
愿意在北京接待尼克松，中美之间通过“罗马尼亚渠道”和“巴基斯坦渠道”
频繁地传递口信之机，又出现了美国加强在越南战场上的攻势的事变。中国
方面迅速作出反应，严厉谴责美国侵略印度支那 3国的新罪行。3月 5日至 8
日，周恩来率中国党政代表团访问越南，重申中国政府坚决支持印度支那 3
国人民抗美斗争的原则立场。
尽管中美两国在唇枪舌战，但双方的政策面貌却不会由此而改变。在另
一层面，中美之间的外交“小步舞”仍在不停地行进着。3 月间，周恩来接
见日本前外相藤山爱一郎时说，中国和美国的关系”可能在某一个时间突然
引人注目地有所改善”。与此同时，美国国务院宣布取消对于使用美国护照
去大陆中国旅行的一切限制。
至此，中美之间的外交“小步舞”已跳了 2年之久。量变只是质变的前
提和必要准备，中美关系解冻“万事俱备，只欠东风”，下一步需要的是一
方或双方果断决策，大胆行动，推动中美关系历史性转变时刻的到来。



乒乓珠把基辛格打到了北京

1971 年 3 月 28 日，第 31 届世界乒乓球锦标赛在日本名古屋举行。在毛
泽东和周恩来的亲自过问下，中国决定派队参加。这是中国自“文化大革命”
以来第一次派团参加世界性比赛。这本身就具有重要意义。对于中国乒乓球
赴日参赛，日理万机的周恩来总理事无巨细，关怀备至。他特别关照代表团
应把此次参赛作为恢复对外联系，争取友谊的机会，并亲自规定了万一与美
国队接触时应持的态度和原则。3月 21 日下午，中国乒乓球代表团正式启程，
揭开了世界外交史上的创举——“乒乓外交”的序幕。
不出周恩来所料，参赛的美国乒乓球队主动和中国乒乓球队接触，表示
愿意访华。中国乒乓球队迅速报告国内，经毛泽东批准，4 月 7 日、中国方
面正式向美国乒乓球队发出邀请。邀请的对象不仅包括美国乒乓球队全体球
员，还包括其领队及随团记者。在解冻中美关系的关键步骤上，中国就这样
先以民问往来的形式主动地走了一大步，打了一个漂亮的“政治抽球”。
中国邀请美国乒乓球队访华的消息震动了世界，其新闻价值超过了正在
莫斯科召开的苏共 24 大的分量。一时之间，世界各大报纸都在其最显著版面
以最快的速度予以报道评论。当然、最感惊讶的是远在大洋彼岸，正在为接
近中国绞尽脑汁的尼克松和基辛格。惊喜之余，尼克松叹道：“我从未料到
对华的主动行动会以乒乓球队访问的形式求得实现。”华盛顿高层决策者马
上得出结论：中国对美国乒乓球队的邀请，是对美国政策制定者一个充满含
义的微妙示意。它绝不是一段孤立的插曲，而是盼望已久的重大外交进程的
开端。
4月 14 日，尼克松宣布结束已存在 20 年的对两国贸易的禁令，放宽对
中华人民共和国的货币和航运管制。同一天在北京，周恩来亲自在人民大会
堂东大厅欢迎了美国乒乓球代表团，并发表了热情洋溢的讲话。
周恩来在同美国乒乓球代表团谈话时说：“中美两国人民过去往来是很
频繁的，以后中断了一个很长的时间。你们这次应邀来访，打开了两国人民
友好往来的大门。我们相信中美两国人民的友好往来将会得到两国人民大多
数的赞成和支持。”周总理请他们回去后把中国人民的问候转告给美国人民。
美国代表团成员也即席发言，感谢中国政府和人民的热情好客，并回邀中国
乒乓球队回访美国。美国方面的请求得到了周恩来总理的立即同意。
“小球推动了大球”，中美之间的外交接触由此迅速活跃起来。
4月 21 日，中国通过沉默几个月之久的“巴基斯坦渠道”，向美国发出
了一个重要口信，指出要从根本上恢复中美关系，必须从中国的台湾海峡地
区撤走美国的一切武装力量，而要实现这一点，只有通过两国高级领导人直
接商谈，方能找到办法。中国政府重申愿意公开接待美国总统特使如基辛格
博士，或美国国务卿甚至美国总统本人来北京进行直接晤谈。美国方面马上
作出答复。尼克松总统表示他本人准备在北京同中国领导人进行直接会谈，
并建议由基辛格同周恩来或另一位适当的中国高级官员举行一次秘密的预备
会谈。中国方面同意这一建议，并于 5月 26 日召开中央政治局会议，专门讨
论关于中美会谈的对策。5月 29 日，经毛泽东亲自批准，中国方面以周恩来
名义通过“巴基斯坦渠道”复了一封尼克松认为“是第二次世界大战以后，
美国总统收到的最重要的信件”。信中详尽地讨论了邀请尼克松及基辛格访
华的具体安排。6 月 4 日，尼克松致信北京，感谢周恩来总理欢迎他访华，



并说“由于时间短促，以及为基辛格博士找个合适的借口”，“建议基辛格
博士于 7月 9日到达中国，于 7月 17 日离开，他将乘巴基斯坦的一架波音飞
机从伊斯兰堡直飞北京”。6月 11 日，周恩来回信同意。至此，中美之间的
坚冰开始打破，航线即将开通。
基辛格为这次中国之行作了精心安排和充分准备，并借意大利旅行家马
可·波罗几百年前的中国旅行之名，把这次戏剧性的行动代号名为“波罗一
号”。1971 年 6 月 30 日，美国白宫新闻秘书在他例行的新闻发布会上公布
了一个简短的公告，说尼克松将派他的国家安全事务助理基辛格博士于 7月
2 日至 5 日前往越南南方执行一次调查事实的任务。随后基辛格将去巴黎与
布鲁斯大使进行磋商。在基辛格前往巴黎途中，他将到泰国、印度和巴基斯
坦进行一系列的访问与会谈。
7 月 8 日，基辛格到达巴基斯坦首都伊斯兰堡。当晚，基辛格突然宣布
生病，肚痛不止，由叶海亚总统当面邀请他“去山间别墅休息”，避开新闻
界的追踪。7 月 9 日中午，载乘着基辛格的飞机降落在北京郊区的南苑军用
机场。中共中央军委副主席叶剑英，外交部官员黄华、韩叙、熊向晖等到机
场迎接。同机到达的还有先期到巴基斯坦迎接基辛格来华的章文晋、唐闻生、
王海容等人。
与此同时，在伊斯兰堡，为基辛格打掩护的伪装行动还正在有条不紊地
进行着。基辛格“病情”尚未好转，需要多休息 1天！一切安排，天衣无缝。
基辛格在北京逗留的 48 个小时里，同周恩来总理商谈达 17 个小时，第
一次会议是在基辛格下榻的钓鱼台国宾馆举行。在这次会谈中，两个世界外
交巨擘避开了中美双边关系的棘手问题，集中讨论了一些基本点：各自对全
球特别是亚、非的看法；双方的外交目标和两国利益的能接近之点；能够使
双方获益的世界形势问题，等等。双方商定在巴黎继续保持美中高级联系。
会谈中，周恩来寓论辩于说理之中，强调美国必须承认台湾是中国的一个省，
美国必须放弃对中国这一内政的干预，确定撤走驻台美军的期限，并废除美
蒋《共同防御条约》。周恩来还批评了美国所谓“体面撤出越南”的论调，
强调美国只有彻底、干净地放弃对越南的武装干涉，尊重越南人民自己的历
史选择，才能真正体面地和光荣地结束越南战争。
会谈进行得并不是很顺利。
就在基辛格秘密前往北京的前 3天，尼克松觉得有必要事先阐明中国接
近的理由。于是，美国把中国作为一个有着巨大潜力、并且正在上升的世界
大国加以接受的明显意图，通过尼克松的一篇重要讲话表示了出来。
7月 6日，尼克松飞往堪萨斯城，向一大批代表中西部 11 个州的新闻机
构负责人发表了他的著名的“5 极世界”的讲话。尼克松在讲话中认为，在
今后 5年、10 年或许是 15 年的时候，将会出现“5个强大的超级经济力量，
它们是：美国、西欧、苏联、大陆中国，当然还有日本”。“这 5大力量将
决定世界在本世纪最后 1/3 时间里的经济前途，而且由于经济力量成为其它
力量的关键因素，这 5大力量将决定世界在本世纪最后 1/3 时间里在其它方
面的前途”。由于中国蕴藏的巨大潜力，尼克松认为，美国政府必须首先采
取步骤来“结束大陆中国与世界社会隔绝的状态”。尼克松还很含蓄地暗示：
“由于双方采取了相应的步骤，因而还必须很明确、很审慎地采取另外一些
步骤。”
由于中美接触一直在极为秘密的情况下进行，尼克松的讲话在堪萨斯城



并没有引起人们的高度重视，然而，在北京它却受到极大的注意。已克松在
堪萨斯城话音刚落，讲话全文就一字不差地出现在周恩来的手中。在与基辛
格会谈中，周恩来还特意发表了他对尼克松讲话的看法，这使基辛格大吃一
惊。因为，基辛格对此事一无所知！周恩来见此情形，微微一笑。第二天一
早，周恩来作过记号的尼克松讲话被送到基辛格手中。
随着两位国务活动大师外交艺术的施展，会谈气氛逐渐活跃起来。用基
辛格的话说：“我们各自陈述对世界事务的观点，态度之坦率，即使在盟友
之间也是很少能做到的，而内容之深刻，只有在一位伟人面前才会经历得
到。”会谈中，基辛格渐渐为周恩来迷人的政治魅力所倾倒。他发现“他对
哲学的泛论，历史的分析，策略的试探和轻快的巧辩无不应用自如。他对事
实的掌握，特别是对美国情况的了解，十分惊人”。双方经过几个回合争辩
交锋，各自对对方的立场和观点有了更加全面的了解。但是，尼克松访华之
事究竟如何定夺，基辛格这次访华的联合公告如何措词，和“文化大革命”
时期任何其它重大决策一样，只有请示毛泽东后，才能有最后结论。
毛泽东在听取周恩来关于同基辛格两轮会谈情况的汇报后，批准了联合
公告的基本草案。毛泽东还表示，台湾问题并不重要，国际局势才是重要的
问题。台湾事小，世界事大。
纲举目张。周恩来、基辛格会谈也由此进入了最后阶段——有关尼克松
访华细节安排的讨论。双方迅速达成协议：尼克松访华可以在 1972 年 5 月以
前进行。双方商定，7月 15 日，中美两国同时发表关于基辛格访华的联合公
告。
7月 11 日，基辛格一行兴高采烈地飞回巴基斯坦。除了带回即将震动世
界的那份联合公告外，飞机上装载了中国人送的中国菜、毛泽东著作英文版
及这次访问的照相集锦。
基辛格以十分激动兴奋的心情向尼克松报告了他的这次“探险似地秘密
飞行”的基本总结：
“我们已经为你和毛翻过历史的一页奠定了基础。但是我们对将来不应
抱有幻想。我们和中国人之间存在着深刻的分歧和多年的隔绝。在最高级会
谈以前和会谈期间，他们在台湾和其它重大问题上将坚持自己的立场。如果
我们关系变坏，他们将成为不可调和的敌人。据我看来，这些人具有自己根
深蒂固的意识形态，他们有强烈的信仰，近乎狂热。同时，他们表现出一种
内在的安全感，这使他们在自己原则的范围内能够细致地、万无一失地同旁
人打交道⋯⋯
“我们的交往，无论是对中国人还是对别人，都需要讲求信用、准确和
策略。如果我们能掌握这些，我们就是进行了一场革命。”



历史性握手之前

中美《公告）宣布尼克松即将访问中国，对于尼克松本人来说，这一首
创性的行动无疑提高了他在国内外的声望，并且为他作为“缔造一代和平”
的总统争取连选连任创造了有利条件。基辛格也曾沾沾自喜地写道：“以合
乎人情的条件戏剧性结束同这个伟大人民（中国）的隔绝，以及这件事对全
世界和平前景的含义，将会像是吹来一股新鲜的空气，并且使人们重新认识
到美国作为一个世界领袖所能完成的事情。这样做还会向我们自己以及别人
证明，我们仍然是世界事务中的一个主要因素，能够大胆而技巧地采取行动，
以促进我们的目标和一切依赖我们的人们的福利。”但是，这一重大行动所
引起美国国民的期望和世界范围内的关注，在无形中也给尼克松和基辛格增
加了沉重的压力。作为有史以来第一个访问中国的美国总统，他不能使这次
旅行毫无实际效果，惹世人耻笑。这就使中国方面从一开始就处在一个有利
的地位，能够敦促美国在一系列重大问题上采取较为合理的立场，同时也迫
使美国总统在讨价还价方面不可能有大大的回旋余地。
谙熟外交谈判技巧和规律的周恩来总理对于美国领导人的这一心理是有
精确把握的。“运用之妙，存乎一心”。1971 年 8 月 5 日晚，周恩来在人民
大会堂会见并宴请美国《纽约时报》副社长詹姆斯·赖斯顿和夫人，谈话长
达 5个小时。借此机会，周恩来详细地阐明了中国对于中美最高级会晤以及
一系列重大国际问题所要采取的立场和基本要求。谈话记录由周恩来亲自审
核并同意《纽约时报》予以发表。对于尼克松总统的即将来访，周恩来表示
了谨慎的欢迎，并且认为这是逐步解决问题的一个良好开端。他说，中国这
样的国家，美国封锁了 20 多年了，觉得要来看一看，也很好嘛。我们也愿谈。
当然毫无疑问，双方在好多问题上立场不一致，观点有很大距离，如果要和
缓，总得有一个共同愿望吧，总要研究一些问题嘛，这些问题都可以摆到桌
面上谈。我们也不指望问题一次都能统统解决，但是通过接触，就会找到一
个头，从什么地方开始解决问题。周恩来还赞扬了尼克松总统的远见和魄力。
关于中美会谈需要解决的迫切问题，周恩来表示：我们希望首先解决印
度支那问题，因为那里在打仗。他以戴高乐从阿尔及利亚撤兵得到世界称赞
为例，希望尼克松尽快作出从越南全部撤兵的决定。
在中美之间巨大障碍台湾问题和中国在联合国席位问题上，周恩来明确
表示，中国决不会拿原则作交易。他言辞锋利地说：台湾是谁去占领的呢？
如果要改变，就应当照中国这么一句俗话去做，“解铃还需系铃人”。至于
中国在进入联合国问题上的立场，周恩来明确表示：凡是联合国出现“两个
中国”或“一中一台”或类似这样荒唐的行动，企图将台湾从中国分裂出去，
搞所谓台湾独立，我们坚决反对，也决不进联合国。周恩来意味深长地说，
世界是在起变化，但这种变化总不能使中国人民再受损失。过去 20 几年不是
我们使别人受损失，而是美国政府使别的国家、别的人民受损失。我们等了
20 几年，再等 1年也无所谓，但总要有个公正的办法解决问题嘛。
周恩来还认为，尼克松主义鼓励美国的盟国在太平洋地区承担更多的责
任，与尼克松本人希望同中国改善关系的愿望之间，有一个问题应当引起注
意，那就是日本军国主义倾向的抬头以及日本对台湾和朝鲜的野心。周恩来
认为这是很危险的。但周恩来又说，如果局势真正走向和缓，如果日本放弃
对朝鲜和中国台湾的侵略野心，中日两国就有可能在和平共处五项原则的基



础上缔结互不侵犯条约。周恩来的这段谈话反映了一个时期内中国对日本的
基本看法和政策。关于国际战略大格局问题，周恩来认为，首要的是要反对
苏联的军事扩张。在周恩来看来，当美国正在实行战略退却的时候，苏联却
在走美国过去的老路，并由此构成了对中国和世界和平的更大威胁，在对付
苏联方面，中美两国显然具有共同的利益。与此相关，周恩来还阐述了中国
在核武器和战备问题上的一贯立场。周恩来同赖斯顿的谈话首先在美国引起
轰动。尼克松对周恩来的这次谈话极为重视，还在《纽约时报》发表之前，
他就已经知道并仔细推敲了谈话的内容。为了慎重起见，白宫对中国总理所
表明的立场未做任何评论。但是，毫无疑问，华盛顿的高层决策者们都陷入
了沉思。9月，在中国又发生了一件举世震惊的大事变——在“文化大革命”
中红得发紫的副统帅林彪突然垮台。根据毛泽东的提议，中共中央日常工作
由周恩来主持。中美两国关于尼克松总统访华事宜的具体安排与讨论仍在紧
锣密鼓地准备着。按照基辛格秘密访华时双方的商定，中美两国在巴黎通过
美国驻法使馆武官沃尔特斯将军和中国驻法大使黄镇的直接联系，开辟了一
条新的联系和沟通的外交渠道。通过这条渠道，双方频繁接触，广泛地讨论
了有关双边关系和其它国际问题。经过多次磋商，基辛格于 1971 年 10 月 20
日公开来华，商定尼克松访华的具体日期和公报草案。
就在基辛格第二次来华在中国逗留期间，一个和中美关系松动有直接关
系的重大历史事件发生了。
新华社 1971 年 10 月 26 日讯：联合国第 26 届会议 10 月 25 日晚就“恢
复中华人民共和国在联合国组织中的合法权利问题”进行表决。大会以 76
票赞成，  35 票反对，  17 票弃权的结果，通过了阿尔巴尼亚，阿尔及利亚
等 23 个国家联合向大会提出的提案。
经过 20 多年的不懈努力和曲折斗争，中美在中国进入联合国问题上的争
斗以中国的最后胜利而告结束。
饶有意味的是，就在联合国大会就中国代表权问题表决结果刚刚揭晓之
际，已经知道表决结果的中国副外长乔冠华和还蒙在鼓里的美国国家安全事
务助理基辛格博士开了个不大不小的政治玩笑。在送别基辛格去机场的路
上，乔冠华问基辛格对联大表决结果有何预测，基辛格不假思索地说，很遗
憾，我估计你们今年还进不了联合国。明年还差不多。而当基辛格乘坐的飞
机一飞离北京，译电员就送给基辛格联大表决的结果。“无可奈何花落去”，
基辛格哀叹道：“我们能够随心所欲地选择时机干涉世界事务的日子一去不
复返了。”
比华盛顿政府更伤心的是台湾的国民党当局。据台湾最后一位“驻美大
使”沈剑虹回忆：“我在华府担任大使的第一个任务，就是督促美国政府在
为确保我国联合国席位政策上，继续采取坚定立场。”但历史发展的最终结
果毕竟不以华盛顿政府的意志为转移，  20 多年来美国为阻挠中国进入联合
国机关算尽，终于到了山穷水尽，无力回天的地步。“青山遮不住，毕竟东
流去。”台湾当局呼天不应，求地不灵，只好以“庄敬自强，处变下惊”聊
以自慰，接受永远开除出联合国的现实。
1971 年 11 月 15 日，以乔冠华为团长，黄华为副团长的中华人民共和国
代表团首次出席联合国大会。从那时起，在联合国这个国际大家庭的讲坛上，
有了社会主义中国发出的声音。
一系列的事变并没有影响中美接近的既定步伐。基辛格中期访华期间，



双方迅速就尼克松总统访华具体日期和联合公报的主要内容达成了协议。
1972 年 1 月，由基辛格副手黑格将军率领的美国使团到达北京，这个庞大的
技术小组为最高级会谈进行了最后的物质和技术准备。尼克松本人不但请了
一些著名的中国通到白宫向他介绍中国及中国领导人的情况，阅读了大量的
有关中国的书籍，而且熟记了不少毛主席的诗词，甚至还学会了用筷子进餐。
一切准备妥当之后，尼克松总统静候 2月 17 日乘“76 年精神号”专机来华。
在周恩来的亲自领导下，中国方面也作了细致周到的准备。考虑到中美
两国敌对多年，尚无外交关系，而尼克松又是以国家元首来访，周恩来确定
给予有礼貌的接待。他规定对美国客人的接待要依据“以礼相待，不亢不卑，
不冷不热，不强加于人”的方针，在机场悬挂两国国旗，在北京检阅三军仪
仗队，军乐队，但不采用分列式，不鸣礼炮，不请外交使团，不搞群众欢迎，
只由周总理自己带领叶剑英，李先念、姬鹏飞、郭沫若等人前往迎接。在会
谈方面，周总理也确立了一系列原则、方针。他决定把会谈分成 4个层次：
一是毛泽东主席同尼克松会见；二是周总理本人同尼克松会谈；三是姬鹏飞
同美国国务卿罗杰斯会谈；四是全体会议。在其它活动安排上，则根据客人
的不同情况做了多套准备，供他们选择。为了创造一个与迎宾相适应的环境
和气氛，周总理还布置客人拟去的各地方抹去了街上的一些宣传标语，恢复
了店铺的老字号名称。周恩来总理还对在宴会上将要演奏的中美两国民间乐
曲都进行了精心选择，并亲自抓紧对管弦乐队的演奏集训。



毛泽东和尼克松“吹哲学”

1972 年 2 月 17 日，尼克松总统在同国会的领袖们进行简短的告别会见
以后，来到停在白宫草坪上的直升飞机前面。这一天，天气严寒，冷风刺骨。
他引用了乘“阿波罗 11 号”宇宙飞船登上月球的第一批人在月球纪念碑上留
下的话：“我们是为了谋求全人类的和平而来的”，以此作为他访华旅行的
先声。
2月 21 日上午 9时，尼克松总统的专机飞抵上海，稍事休息用餐后，即
由专程前往迎接的乔冠华、章文晋、姬鹏飞、王海容等陪同，于上午 11 时
30 分到达北京。
抵达北京机场时，尼克松刻意要在这举世瞩目之时，纠正第一次日内瓦
会议期间杜勒斯下令不同周恩来率领的中国代表团握手的傲慢失礼行为，并
略为修补美国过去对中国造成的伤害，特安排在他同周恩来握手前，随行人
员暂缓下机。此事虽已通知，但他又不放心，临时又派一名高大的警卫把守
机舱口，以防其它人员紧随其后，当他和他的夫人快步走到舷梯尽头时，就
在掌声中他急忙伸手向周恩来走去，主动同周恩来热情握手。摄影师抓住这
一稍纵即逝的时刻，快速摄下了尼克松和周恩来将要握手的瞬间。尼克松事
后写道：“当我们的手相握时，一个时代结束了，另一个时代开始了。”
其它美国客人鱼贯下机，周恩来总理将前往欢迎的中方人员向他们逐一
作了介绍。军乐队奏起两国国歌。周恩来在陪同尼克松检阅了仪仗队后，两
人一同登上中国的红旗牌轿车，驶往钓鱼台国宾馆。离开机场时，周恩来寓
意深长地对尼克松说：“你的手伸过了世界上最辽阔的海洋来和我握手——
25 年没有交往了呵。”
车到钓鱼台 18 号楼前停下，邓颖超、于立群站在楼前迎接，客厅待茶时，
周总理一一同美国客人打了招呼，然后请尼克松和罗杰斯到各自下榻处休
息。
基辛格在飞往北京途中就向乔冠华表示，他想在午后 3时单独会见周恩
来总理，商谈活动安排问题。尼克松则表示他要同毛泽东谈哲学问题。客人
刚吃完午饭不久，毛泽东突然决定，要立即会见尼克松。尼克松喜出望外，
答应立即前往。2点 40 分，毛泽东在他的书房里会见了尼克松。中方参加会
见的有周恩来、唐闻生（翻译）、王海容（记录）；美方在场的只有基辛格
和记录洛德。这次会见因毛泽东大病初愈，只进行了 1小时又 10 分钟即告结
束。谈话时间虽短，但谈笑风生，寓意深刻。毛泽东向尼克松表示欢迎和寒
暄之后风趣地说：“今天你在飞机上给我们出了一个难题，要我们吹的问题
限于哲学方面。”尼克松即说：“我之所以这样说，是因为读了主席的诗词
和讲话，我知道主席是一位思想深刻的哲学家。”毛主席指着基辛格说：“他
是博士，今天主讲是他。”基辛格马上说：“我过去在哈佛大学教书时，指
定我的学生要读主席的文选。”毛主席说：“我那些东西算不得什么。”尼
克松称赞说：“主席的著作感动了全国，改变了世界。”毛主席说：“没有
改变世界，只改变了北京附近几个地方。”毛泽东接着说：“我们共同的老
朋友，就是说蒋委员长，他不赞成。他说我们是‘共匪’。其实我们跟他做
朋友的时间比你们长得多。”主席话锋一转，很自然地引出了台湾问题。
然后，毛泽东又转向基辛格说：“你跑中国跑出了名嘛，头一次来，公
告发表以后，全世界都震动了。”基辛格很得体地称赞了尼克松的大胆决策。



毛主席又幽默地说：基辛格“他不像个特务”。实际上是称赞他秘密访华保
密工作做得好。尼克松笑道：“但只有他能够在行动不自由的情况下去巴黎
12 次，来北京 1次，而没有人知道——除非可能有两三个漂亮的姑娘。”基
辛格忙做解释：“她们不知道，我是利用她们做掩护的。”毛主席问：“是
在巴黎吗？”尼克松说：“凡是能用漂亮姑娘做掩护的，一定是有史以来最
伟大的外交家。”毛主席反问：“这么说，你们的姑娘常被利用啊？”尼克
松申辩说：“他的姑娘，不是我的。如果我用姑娘作掩护，麻烦可就大了。”
周恩来总理点上一句：“特别是大选的时候。”引得宾主哈哈大笑。
说到大选，毛主席表示：“讲老实话，这个民主党如果再上台，我们也
不能不同他打交道。”尼克松说：“这个我懂得，我们希望我们不会使你们
遇到这个问题。”毛主席爽朗大笑：“你当选我是投了一票的。”尼克松说：
“我想主席投我一票是在两个坏家伙中选择一个好一点的一个。”毛主席大
笑：“我喜欢右派。人家说你们是右派，你们共和党是右派。这些右派当政，
我比较高兴。”尼克松说：“我想重要的是，在美国，左派只能是夸夸其谈，
右派却能做到，至少目前如此。”
在谈到这次会晤的历史背景时，毛主席说，是巴基斯坦总统把你介绍给
我们的。当时，我们驻巴基斯坦的大使不同意我们同你们接触。他说，尼克
松总统和约翰逊总统一样坏。不过我们是不大喜欢从杜鲁门到约翰逊你们的
几位总统的。中间 8年是共和党任总统。然而那段时间，你们也没有想通。
尼克松说：“主席先生，我知道多少年来我对人民共和国的态度是主席和总
理完全不能同意的。把我们带到一起来的是，认识到世界上出现了新的形势。
我们在这方面还认识到，事关紧要的不是一个国家的内部哲学，主要是它对
世界其它部分和对我们的政策。”
尼克松接着想谈台湾、越南、朝鲜、日本、苏联等问题，毛主席打断地
说：“这些问题我不感兴趣，那是他（指周恩来）跟你谈的事。”毛泽东接
着说：“来自美国方面的侵略，或者来自中国方面的侵略，这个问题比较小，
也可以说不是大问题，因为现在我们两个国家不存在打仗的问题。你们想撤
一部分兵回国，我们的兵也不出国。所以我们两家也怪得很，过去 22 年总是
谈不拢，现在从打乒乓球起不到 10 个月，如果从你们在华沙提出建议算起 2
年多了。”“我们办事也有官僚主义，你们要搞人员往来这些事，搞点小生
意，我们就是死不干，包括我在内。后来发现还是你们对，所以就打乒乓球。”
随后毛主席说：“你们下午还有事”，“吹到这里差不多了吧。”
尼克松最后表示，他这次应邀来访是冒了很大风险的，“这对我们来说
也是很不容易作出的决定。但是，我读过你的一些言论，知道你善于掌握时
机，懂得只争朝夕。”接着尼克松又申明：“我还想说明一点，就个人来讲
——总理先生，我这也是对你说的——你们不了解我，既然不了解我，你们
就不信任我。你们会发现，我绝不说我做不到的事。我做的总要比我说的多。
我要在这个基础上同主席，当然也要同总理，进行坦率的会谈。”听到译员
译出自己的诗句，毛主席露出了笑容，随即指着基辛格说：“只争朝夕就是
他。”“大概我这种人放空炮的时候多。无非是全世界人民团结起来，打倒
帝、修、反，建设社会主义这一套。”尼克松幽默地接道：“就是像我这样
的人，还有匪帮。”毛主席说：“就个人来说，你可能不在打倒之列。可能
他（指基辛格）也不在内。都打倒了，我们就没有朋友了嘛。”毛主席又称
赞尼克松的（六次危机）写得不错。尼克松说：“你读的太多了。”毛主席



说：“读的太少，对美国了解太少了，对美国不懂。要请你派教员来，特别
是历史和地理教员。”然后他又说：“我跟早几天去世的记者斯诺说过，我
们谈得成也行，谈不成也行，何必那么僵着呢？一定要谈成。”“一次没有
谈成，无非是路走错了。那我们第二次又谈成了，你怎么办啊？”这时双方
已经站了起来，尼克松握着毛泽东的手说：“我们在一起可以改变世界。”
毛主席未置可否，笑了笑说：“我就不送你了。”毛主席说是因为他身体不
好，尼克松也客气地恭维：“不过你气色很好。”“表面现象是骗人的。”
毛主席耸了耸肩说。

基辛格在他的回忆录里是这样评价同毛泽东——这位现代历史上的巨人
——的会晤的：
“他微笑着注视来客，眼光锐利而略带嘲讽。他的整个神态似乎在发出
警告说，他是识透人的弱点和虚伪的专家，想要欺骗他未免是徒劳的。或许
除了戴高乐之外，我从来没有遇见过一个人像他具有如此集中的、不加掩饰
的意志力。他成了凌驾整个房子的中心，而这不是靠大多数国家里那种用排
场使领导人显出几分威严的办法，而是因为他身上发出一种几乎可以感觉得
到的压倒一切的魄力。”
“后来，我慢慢捉摸到毛泽东的谈话有好几层意思，就像紫禁城内的庭
院一样，一个比一个深地套着，除了比例略有变化以外没有什么区别，则他
最后的那个意思只有在长时间思考以后才能从总体把它抓住⋯⋯犹如瓦格纳
歌剧的序曲，需要加以发展才能显示出它们的意义。”
半个多月以后，当基辛格在白宫他那安静的办公室里，细心琢磨毛泽东
和尼克松谈话的记录时，突然发现，毛泽东在谈话中实际上已经勾划出了上
海公报的内容。公报里的每一个段落，仔细分析一下，在毛泽东的谈话里都
有相应的一句话。怪不得以后的一个星期的谈判中，所有的中方人员，特别
是周恩来总理，都反复地引述毛泽东谈话中的主要内容。
在毛泽东会晤尼松后的几小时之内，中国就向外国新闻界提供了面带微
笑的毛泽东和尼克松会见的新闻照片和纪录片。一时之间，北京成了全世界
瞩目的中心。



周恩来和尼克松“只争朝夕”

毛泽东会见尼克松之后，周恩来历史地担负起与美国客人一系列会谈的
任务。当日晚 6时至 7时、中美双方在人民大会堂举行全体会议，商讨会议
办法和公报的形式和内容。会上，周恩来很艺术和自然地解释了毛主席突然
会见尼克松和没有让其它美国客人参加的原因。
晚 7时，周恩来总理设国宴招待全体美国客人。
作为宴会的主方，周恩来举杯发表了热情洋溢的祝酒辞。他说：“美国
人民是伟大的人民，中国人民也是伟大的人民，我们两国人民一向是友好的。
由于大家都知道的原因，两国人民的来往中断了 20 多年。现在经过中美双方
的共同努力，友好往来的大门终于打开了。”
尼克松在答词中用带有理想色彩的语言表述了美国对华政策的实用主义
基础。他说：
“过去我们有时候曾是敌人。今天我们有巨大的分歧。使我们到一起的，
是我们有超越这些分歧的共同利益。在我们讨论我们分歧时，我们双方都不
会在自己原则上妥协。但是，虽然我们不能弥合我们之间的鸿沟，我们却能
够设法搭一座桥，以便我们能够越过它进行会谈。
“因此，让我们在今后的 5天里在一起开始一次长征吧不是齐步走，而
是在不同的道路上走向同一个目标。这个目标就是建立一个和平与公正的世
界结构⋯⋯全世界在注视着。全世界在倾听着。全世界在等着看我们将做些
什么⋯⋯
“我们没有理由要成为敌人。我们哪一方都不企图取得对方的领土；我
们哪一方都不企图支配对方；我们哪一方都不企图伸出手去统治世界。
“毛主席写过：‘多少事，从来急；天地转，光阴迫。一万年大久，只
争朝夕。’
“现在是只争朝夕的时候了，是我们两国人民攀登伟大境界的高峰，缔
造新的，更美好的世界的时候了。”
双方祝酒后，周恩来举着盛满茅台酒的杯子到每一宴席去绕圈子，向美
国官方代表团人员逐一敬酒。这时，中国人民解放军军乐队奏起了（美丽的
亚美利加）。悠扬的乐曲徐徐响起来时，在场的美国客人都非常感动。这是
一支尼克松最为喜欢，并指定在他就职典礼上演奏的乐曲。但是，现在正演
奏这支曲子的军乐队所属的这支军队在 20 年前曾和美国在朝鲜战场上兵戎
相见啊！
尼克松在京期间的活动日程是这样安排的：上午参观中国的古迹名胜，
下午会谈，晚上参加宴会和文艺晚会。会谈主要是在周恩来总理和尼克松总
统之间进行。正式会谈有 5次，其中在北京谈 4次，在上海 1次。双方就国
际形势和双边关系问题坦率而又深入地交换了看法。
关于台湾问题，尼克松重申了美国政府的新思考：（一）中国只有一个，
台湾是中国的一部分，今后不再说台湾地位未定；（二）不支持任何台湾独
立运动；（三）将在力所能及的范围内劝阻日本进入台湾，也不鼓励日本支
持台湾独立运动；（四）支持任何关于台湾问题的和平解决办法，不支持台
湾当局用任何军事方法回到大陆的企图；（五）寻求美中关系正常化，决定
在 4年内逐步从台湾撤走军事人员和军事设施。他强调在政治方面有困难，
还不能马上丢掉台湾，希望在其第二届任期内完成中美关系正常化。周恩来



指出：“还是那句话，不愿意丢悼老朋友，其实老朋友已经丢掉一大堆了。
老朋友有好的，有不好的，应该有选择嘛。”
他们还就朝鲜、印度、裁军等问题交换了看法。在谈到美苏军备竞赛问
题时，周总理说：“你们两家搞军备竞赛，水涨船高。你们的军费是公布的，
苏联的不公布，但它占的比例不会少，所以他们国内人民生活很困苦。农业
生产上不去，不能仅仅说是气候的原因。苏联同加拿大的气候差不多，加拿
大的农业并不坏嘛。就是因为军费太多。这样浪费，搞核武器花那么多钱，
不能吃，不能穿，又不能用，到一定时候又要报废，下个世纪（人民）会批
评为什么用那么多的人力、物力、财力搞核武器。我们希望你们能达成协议，
减少核军备。美苏搞好关系，我们赞成。”由此可见周恩来论断之精辟和风
格之高。
会谈气氛自始至终轻松、友好、充满智慧。从个人经历到两国领导人的
年龄，从世界大势到人生哲学，尼克松对周恩来思想的高度敏锐，谈判的高
超艺术产生了由衷的钦佩，也对他 70 多岁高龄仍能保持旺盛精力留下了极为
深刻的印象。
1972 年 2 月 28 日上午，在上海锦江饭店，尼克松和周恩来进行了最后
一次会谈。



在另一张谈判桌上

在周恩来同尼克松会谈实质问题的同时，中美之间的另一场会谈也在激
烈地进行中。
主谈的双方是中国外长姬鹏飞和美国国务卿罗杰斯。参加会谈的还有中
方总理助理熊向晖和美方助理国务卿格林等人。
会谈的气氛并不平静。
罗杰斯首先提出要弄清关系正常化是什么意思？他认为关系正常化就是
改善关系，就是在没有正式外交关系情况下两国关系有所改善。姬鹏飞认为
不然。他说关系正常化的真正含义，是指建立外交关系。在没有外交关系的
情况下，可以改善关系，走向正常化。
会谈开始后不久，美方就闹出了笑话。美方翻译的上衣口袋突然响出声
来，急忙用手去按，没有按住。不久，参加会谈的格林和詹姆斯的口袋里也
响了起来。齐格勒急忙递了一个条子给罗杰斯。罗说，拿出来吧，并表白说，
这是同总统联系的小电话。实际上是小型录音机发生故障发出的。由于双方
事先商定会谈不用录音，只让记录。美方暗作手脚，一时显得十分尴尬。
接着，罗杰斯反复强调双方建立常设机构的必要性，建议互设贸易、旅
游等办公处。姬鹏飞表示，不解决台湾问题，两国关系中的其它问题的解决
就受影响。在蒋介石集团在美国还有代表的情况下，要我们派人去美国，使
我们很为难，就像周恩来总理难于明确回答尼克松对他访美邀请一样。罗杰
斯表示可在第三国大使馆内设立专门办公室，并强调建立电话联系十分必
要。姬部长表示可以再考虑考虑，看看是否能找到更合适的办法。
关于增进双方在文化、体育、医学等方面进行人员交流问题，姬鹏飞表
示，在两国关系正常化之前，可以通过民间机构进行这些交流，双方政府给
予协助和方便。当熊向晖询问罗杰斯，美国还要不要入境的人按手印时，新
任国务卿罗杰斯表示还不大清楚，马上到另一房间打电话询问后表示，这个
规定已经取消。
罗杰斯还说，开展中美贸易的经济意义不大，可有可无，美方并不急于
同中国开展贸易，如果中国觉得有利，可以搞一点。姬鹏飞则明确指出，贸
易是美方上次提出的。我们的政策是平等互利，互通有无。中美贸易可以不
搞，问题是许多美商向中国外贸部门提出了做生意的要求。熊向晖当即报告
总理。周总理诘问基宰格，你们说要搞贸易，而你们的国务卿却不感兴趣啊。
基辛格经报告尼克松后修正了罗杰斯的观点。在随后的会谈中，罗杰斯本人
也做了申辩和解释。他说，美国对开展中美贸易是有兴趣的，对愿同中国做
生意的美商，政府将给予便利。在谈到中美关系的历史背景和双方的原则立
场问题时，姬鹏飞外长还批评了罗杰斯“大陆和台湾是两个实体”的说法。
姬、罗会谈还就是否参与公报起草工作产生了分歧。罗杰斯提出，他和
姬鹏飞应积极参与公报起草工作，并进行“监督”，因为“政策是要我们执
行的”。姬外长则表示，先等乔冠华副部长和基辛格搞出一个草稿再说。
周恩来在得知罗杰斯要参加公报起草工作的汇报后，他同尼克松说，有
一个问题要向总统说一下，你们国务卿要参加公报的会谈。在第一次全体会
议上我们说定了，双方已分别指定乔冠华和基辛格博士负责此事。当时国务
卿没有说话呀。尼克松忙做解释说，我想这件事可能有点误解，可能罗杰斯
对公报有些想法，他认为可以同你们外交部长谈谈这些想法。我们指定基辛



格谈公报，你们指定乔冠华谈公报，现在还是这样。
看来尼克松不让国务院的人参加实质会谈，而国务院的人对此很有意
见。美国助理国务卿格林在会谈休息时曾向姬外长说：“似乎你们认为只是
总统愿意改善中美关系，而国务院的职业外交官不愿改善中美关系，其实美
国国务院也是愿意改善中美关系的。”
姬、罗会谈也举行了 5次。在北京 4次，上海 1次。
2 月 27 日，周恩来总理特地赶到美国国务院官员们下塌的上海锦江饭
店，看望“有情绪”的罗杰斯国务卿及国务院官员们。当他了解到这些美国
国务院官员被安排在锦江饭店的 13 楼层时，他首先向罗杰斯表示了歉意。他
说：“有个很抱歉的事，我们疏忽了，没有想到西方习俗对‘13’的避讳。”
中国总理的热情与谦虚使美国外交官员大为感动。周恩来逐一与国务院的官
员握手寒暄，对美国国务院给予中美关系和解所做的贡献大加赞赏。随着周
恩来的手掌翻飞，美国国务院官员的“怨气”烟消云散了。



为中美关系发展奠基

基辛格 1971 年 10 月访华期间，双方商谈联合公报问题时，美方按照一
般的国际惯例，想搞一个格式老套、粉饰分歧的公报。周恩来总理却别具匠
心，主张不搞官样文章，应如实分别写上双方的分歧与共同点，以反映真实
情况。经过多次会谈，搞出了一个公报草案。草案无论形式或内容都有新颖
创        造。序言概述尼克松总统一行访华情况；第一部分双方各自阐明
了对重大国际问题的立场和看法；第二部分确定了建立中美两国关系的共同
原则；第三部分写明双方对台湾问题的立场和      改善双边关系的协议。
但当时还有几个问题没有达成协议，以后黑格访华带来的美方方案我方未予
接受，所以，此次尼克松亲自来华，商定公报成了一项重大而又复杂的外交
使命。
基辛格一到北京，他马上向周恩来说明，美国国务院的人根本不知道双
方已经起草了整个公报，罗杰斯国务卿也只知道公报草案中关于台湾问题的
两句措词。美方将由他本人负责商谈公报，只有涉及重大的原则问题时，总
统才会过问。基辛格还表示，南亚问题因情况变化，需要考虑修改措词，人
员来往和贸易问题还需补充，台湾问题也需进一步讨论。基辛格还说、黑格
提交的措词，中方可以考虑。对于基辛格这种意欲先发制人，讨价还价的手
法，周恩来针锋相对。他表示：“当时我就说，不同意黑格带来的措词，而
倾向于我们原来的方案。”当然周恩来也没有把门堵死，他答应在具体商谈
中再讨论。
经毛泽东亲自点将，周恩来确定乔冠华、章文晋为中方主谈人，总理助
理熊向晖穿插其间，必要时周总理亲自过问。
在尼克松，罗杰斯等人参观游览的时候，基辛格和乔冠华两位大辩才躲
进了钓鱼台的一幢小楼里，一场艰难而又活泼的语言交锋开始了。
会谈的第一天，2月 22 日，两人逐行审查公报现存草案，肯定已经达成
协议的部分；然后，双方各自阐述在台湾问题上的立场。
第二天，主要由基辛格介绍美国准备在莫斯科最高级会谈中达成的协
议。
2月 24 日，乔冠华和基辛格开始了关于台湾问题的实质性谈判。基辛格
凭着哈佛大学教授的资历辩才滔滔，富于哲理；乔冠华思路清晰，反应敏锐，
原则当中豪爽豁达。
乔冠华长期在周恩来身边工作，  40 年代跟美国人打过交道，朝鲜战争
期间参加过与美国人交锋的板门店停战谈判，可以说对美国人的谈判方式轻
车熟路，了如指掌。数月之前，他率领中国代表团出席 26 届联合国大会，风
度迷人地坐进刚刚恢复的中国席位时，在世界各国代表的众目睽睽之下敞怀
朗笑，一展新中国进入国际讲坛的豪情。
乔冠华首先口头谈了我方的方案。随后对美方关于台湾问题的措词作了
评论：第一，既然美方承认，所有台湾海峡两岸的中国人都认为只有一个中
国，台湾是中国的一部分，那么台湾问题甲什么方法解决是中国的内政，外
人不得干涉。中方的措词是“希望”争取和平谈判解决，美方的措词是”关
心”它的和平解决。这两个词的含意显然不同。第二，台湾本来是中国的领
土，而美国把它作为军事基地使用，美军当然应该全部撤走，而美方的措词
是“随着该地区紧张局势的缓和”逐步减少美国的军事力量和设施，这符合



中美双方的声明吗？第三，既然美方承认台湾问题是中国人民内部的问题，
当然美军应该全部撤走，所以，中方的措同是，“逐步减少直至全部撤出。”
而美方只讲“逐步削减”，而不讲完全撤出这个目标，中方不能同意。并问
美方这样做的根据是什么？黑格交来的措词中这一点没有讲清楚，而且还与
其它书情交织在一起。人们会说美国把台湾问题当作一张牌。基辛格提到，
将来如美国国会问到中方在公报中不提“条约义务”（即所谓《美蒋共同防
御条约》        的有关规定）一事，难以照乔冠华所说的解释。乔冠华立
即说，如美方不领情，现在马上可以加上这一内容。基辛格表示不要加，并
说如果找不到双方满意的措词怎么办？乔冠华答，那就难说了，不发表公报
也行嘛。基辛格终于显得有些紧张，但马上又改口说，应做积极努力。
尽管原定 2 月 26 日飞往杭州，  27 日在上海发表公报，但 25 日的乔、
基会谈仍在不紧不慢地进行着，双方仍然各执己见、好像一点也不着急。其
实，这都是在用同样的外交谈判手腕向对方施加压力。到了下午，在乔冠华
向周恩来，基辛格向尼克松汇报之后，两人再碰头，双方都提出了新的方案，
作了让步。乔冠华提出，只要提到全部撤出驻台的美军，中国就不再反对美
方表示关心和平解决台湾问题。基辛格提出，把全部撤军这个最终目标和美
方在此期间逐步撤出军队这两个问题分开，以前是包括在一个句子里。
乔冠华表示出了兴趣，提出修改个别词汇。他说最好提和平解决的前景，
而不要提前提。用“前提”听上去是华盛顿单方面强加的东西，而用”前景”，
含义更积极些，显示出是双方的意见。基辛裕也同意了，并开玩笑说：“我
看台湾命运不会取决于如此微妙的意思上的差别吧。”
周恩来对乔冠华和基辛格之争做了最后的裁决。周恩来劝解基辛格说：
“反正双方已经接近了嘛，我们已经报告毛主席，说已商定要写最后从台湾
撤军问题，但还要设法用双方都能接受的最佳措词来表达。”基辛格也马上
说：“我们十分欣赏总理和副外长所表现的慷慨和公正的精神。”周总理又
说：“关于‘人民要革命’的问题，还是这样吧，反正这是我们方面的立场
嘛。另外我们还有 4点共同点准备去实行，这是重要的。”基辛格说：“对，
那是次要的问题，可以这样。”
当日晚 10 点半钟，乔冠华和基辛格再次会晤。谈判终于进行得十分顺
利，只花了 15 分钟就解决了台湾问题的最后措词。行文如下——“双方回顾
中美两国之间长期存在的严重争端。中国方面重申自己的立场：台湾问题是
阻碍中美两国关系正常化的关键问题；中华人民共和国政府是中国唯一的合
法政府；台湾是中国的一个省，早已归还祖国；解放台湾是中国内政，别国
无权干涉；全部美国武装力量和军事设施必须从台湾撤走。中国政府坚决反
对任何旨在制造‘一中一台’、‘一个中国，两个政府’、‘两个中国’、
‘台湾独立’和鼓吹‘台湾地位未定’的活动。
“美国方面声明：美国认识到，在台湾海峡两边的所有中国人都认为只
有一个中国，台湾是中国的一部分。美国政府对这一立场不提出异议。它重
申它对中国人自己和平解决台湾问题的关心。考虑到这一前景，它确认从台
湾撤出全部美国武装力量和军事设施的最终目标。在此期间，它将随着这个
地区紧张局势的缓和，逐步减少它在台湾的武装力量和军事设施。”
午夜，毛泽东批准了台湾问题这一段，尼克松也批准了这一段。接着，
乔冠华和基辛格两人继续会晤，把关于贸易和交流的部分加以扩充，把公报
重新逐字逐句研究了一遍。2月 26 日凌晨，公报全文终于落实。如释重负的



兴奋感使两人忘却了几天几夜的劳累困顿，两只大手终于紧紧地握在了一
起。
2月 26 日，在飞往杭州以前，尼克松与周恩来在机场审阅了公报。在飞
机起飞之前，公报的打印工作刚刚结束。
意想下到的是，到达杭州后，美国国务卿罗杰斯对尼克松说公报不够圆
满。他交给尼克松一份材料，材料中列举了国务院的专家们对公报的一大堆
意见，要求进行修改。拟改之处竟达 15 处之多。
基辛格把国务院的意见转告乔冠华，并要求重新讨论。乔冠华向周恩来
总理作了请示。
周恩来当即通过直通电话向毛泽东作了汇报。毛泽东略作思索，口气十
分坚决地回答：“你可以转告尼克松，除了台湾部分我们不能同意修改之外，
其它部分可以商量。”毛泽东稍做停顿，又加上一句话，“任何要修改台湾
部分的企图都会影响到明天发表公报的可能性。”
于是，乔冠华与基辛格在杭州刘庄宾馆又开了一次夜车。凌晨 2时，最
后一个公报草案终于完成，当然，吸收了罗杰斯等专家们的一部分意见。草
案再次提交双方首脑正式批准。2月 27 日，在由杭州至上海的飞机上、公报
终于定稿。
2月 27 日下午 5时，基辛格和乔冠华在上海展览馆宴会厅举行记者招待
会，就中美联合公报发表讲话。由于当时两国还没有正式外交关系，大家就
称它为“上海公报”。
5 点 50 分，基辛格和助理国务卿格林在同一地点再次举行记者招待会。
为给台湾方面及美国国内的反对派以“安慰”，基辛格煞有介事地在会上申
明美国同台湾的防御条约并不变动，以表示美国“没有抛弃老朋友”。可是，
这些形式主义的说明没有引起记者们的兴趣。正如周恩来总理所说：“公报
的意义不仅仅在它的文字，而在于它背后不可估量的含义。”

震后的余波
2 月 27 日晚，中国方面在上海为尼克松一行举行最后的送别宴会，此时
此刻，紧张和疲劳已因为成功的辉煌而烟消云散，中外宾客开怀畅饮。兴高
采烈的尼克松总统即席祝酒，为他们这次北京之行作结。他预言：”联合公
报将成为明天全世界的头条新闻。但是我们公报中说的话不如我们在以后的
几年内要做的事那么重要。”酒兴所致，尼克松紧接着说：“上海这个城市，
曾经饱受外国侵占之苦，我们再也不允许上海，及全中国以及全世界所有像
上海一样的城市，再受外国侵言之苦了。我们绝不答应！”
此语一出，引起基辛格的一阵恐慌。因为他知道，这种“救世主”式的
一厢情愿的热情，中国人十分反感。基辛格联想起黑格访华时的一件往事：
1972 年 1 月 3 日黑格访华为尼克松总统北京之行打前站。在他和周恩来
谈话时，黑格说，美国方面关心中国的生存能力，在对付苏联方面，我们有
共同点，对于黑格说的“生存能力”（Viabiltiy）一词，周恩来大感不悦，
并提出质问。周恩来出示了翻译准备好的几份材料，义正辞严地说：“我们
查阅了包括美国出版的辞书在内的好些辞典。Viabitity 是生存能力，来源
于胎儿或婴儿的生活或生存能力。请问，为什么我们这样一个独立的主权国
家的生存能力，要您们美国政府来关心呢？美国人在世界上就是习惯到处充
当保护人。我要直率地说，这是一种帝国主义观念的反映，也是一种大国沙
文主义观念的反映。我们是不能接受的。”一席话说得黑格满脸通红，道歉



不迭。
但今天，基辛格所担心的事并没有发生。周恩来似乎并不计较美国总统
因大功告成而兴奋脱口的即兴之语，他没有做出任何反应。见此，基辛格长
出一口气，可尼克松总统的兴致却是越来越高，他继续说道：
“美国人民，要和中国人民一起，将世界牢牢地掌握在手中。”
这句话太出格了，这简直是在鼓吹“中美”联合“主宰”世界嘛！要是
往常，敏感的记者们会马上抓住话柄大作文章，但茅台酒麻醉了大家的神经，
谁也不会在这欢快的气氛中去挑三拣四。大家只是一个劲地鼓掌，欢度这场
双方都认为是胜利了的美好时光。
“把酒酹滔滔，心潮逐浪高”。最后，尼克松豪情满怀地为这次中国之
行作结：“我们访问中国这一周，是改变世界的一周。”
周恩来默默地望着，当全场鼓掌时，他也随着拍了两下。
当晚 11 时到次日零时，乔冠华和基辛格举行最后一次会晤，讨论了越南
问题的解决步骤。2月 28 日一早，在周恩来总理欢送下、尼克松登上了返回
美国的专机。
轻松和兴奋的情绪过去了，一丝忧虑涌上尼克松的心头，多年来的国际
事务的经验使他意识到他的中国之行是一个巨大的成功。但成功似乎比失败
更使他感到不安。他担心自己的果断行为不能得到美国公众的充分评价。随
着飞机距美国上空的距离的逐步接近，尼克松心中的这种隐忧便显得更加沉
重。
就在尼克松返美的当天，全美很有影响的《华盛顿邮报》评价了总统的
这次中国之行：
“尼克松总统答应了中国共产党人的要求，第一次保证从台湾撤出所有
美国军队和军事设施⋯⋯总统所作的这些重大让步看来换回了一些比较次要
的东西，这就是，中国同意对美中之间的科学，技术、文化、体育和新闻交
流和贸易往来‘提供便利’。
“这里的许多观察家在权衡总统所做的让步时，感到中国人在这场交易
中占了便宜⋯⋯看来，中国官员对这次讨论的结果感到高兴。”
2月 28 日的《底特律自由新闻报》上的标题新闻则说得更干脆：“他们
得到台湾，我们得到蛋卷儿。”
不过这类消极报道终究还是被尼克松访华的有目共睹的成功影响所淹
没，电视图像压倒了印刷文字，公众在看了自己的总统在中国受到欢迎的场
面以后，“便都压抑不住对中国人的感情冲动”。中国之行越来越被认为是
一个巨大的成功，最终得到美国两大政党和公众的一致称赞。
和美国国内的情况相对照，中国方面的反应则比较平静。当有记者对周
恩来说打开中美关系大门是总理的一大杰作时，周恩来严肃地说：“不，不
能这么说。这是主席的英明，主席的功劳。这次乒乓外交我就没看准，是主
席决定的。打开中美关系还是靠主席的英明决策。到底主席是主席、我们是
我们。”而毛泽东的看法则是：“哦？！是他（指尼克松）改变了世界么？
我看还是世界改变了他。要不，他隔海骂了我们好多年，为什么又要飞到北
京来？”
中美关系解冻在世界上引起强烈反响，国际社会把尼克松北京之行称之
为“尼克松冲击”。这一“冲击”之下，苏联、日本、西欧以及亚洲各国纷
纷做出反应，国际舞台一时呈现十分活跃的局面。



而对尼克松本人来说，北京之行给他留下了两个最鲜明的印象。除了对
周恩来无与伦比的品格的惊叹外，另一个——尼克松在他的《回忆录）中写
道——“是在北京观看体育表演时，观众既纪律而又激动得近乎狂热的令人
生畏的景象。它证实了我的这一信念，即我们必须在今后几十年内在中国还
在学习发展它的国家力量和潜力的时候，搞好同中国的关系。否则总有一天
我们要面对世界历史最可怕的强大敌人。”
（张保军）



周恩来寓意深长地对尼克松表示：“你的手伸过世界最辽阔的海洋来和
我握手——二十多年没有交往了啊。”
——尼克松首次访华纪实

尼克松写道：“当我们的手相握时，一个时代结束了，另一个时代开始
了。”
毛泽东对尼克松说：你当选我是投了一票的。毛还说：我喜欢右派。人
家说你们是右派，你们共和党是右派。我比较高兴这些右派当政。
自基辛格秘密访华同我国商定的尼克松访华公告发表后，中美双方对这
一具有重大历史意义的访问都做了充分准备。尼克松为确保访问成功，  1971
年 10 月，又派基辛格公开来华，商谈他访华的具体日期和公报草案；翌年 1
月，又派黑格率先遣组来华，商谈他的活动安排和电视转播等事务。尼克松
本人不但请了一些著名的”中国通”给他介绍情况，阅读了大量有关中国的
书籍，而且熟记了不少毛主席的诗词，甚至还学会了用筷子进餐。一切准备
妥当之后，于 2月 17 日乘“七六年精神号”专机来华。
在周总理亲自领导下，我方也作了细致周到的准备。当时两国因敌对多
年，尚无外交关系，而尼克松又以国家无首身份来访。考虑这种实情，我方
在礼遇上选择了“以礼相待，下亢不卑，不冷不热，不强加于人”的方针，
决定在机场悬挂两国国旗，在北京检阅三军仪仗队、军乐队，但不采用分列
式，不鸣礼炮，不请外交使团，不搞群众欢迎，只由周总理等领导人前往迎
送。在会谈方面也确立了一系列原则、方针。周总理还把会谈分成四个层次：
一是毛主席同尼克松会见，二是周总理同尼克松会谈，三是姬鹏飞外长同罗
杰斯会谈，四是全体会议。在其他活动安排上则根据客人的不同情况做了多
套准备，供他们选择。为了创造一个与迎宾相适应的环境和气氛，周总理还
布置客人拟去的各地方刷去了街上的一些标语，恢复了店铺的老字号名称，
甚至对在宴会上要演奏的中美两国民间乐曲都进行了精心选择。



尼克松同周总理历史性握手

2 月 21 日上午 9时，尼克松总统的专机飞抵上海，稍事休息用餐后，即
由专程前往迎接的乔冠华、章文晋、王海容等陪同，于上午 11 时 30 分到达
北京。周恩来、郭沫若、李先念、时剑英、吴德、姬鹏飞等党政军领导人和
各界人士约百人前往欢迎。
抵达北京机场时，尼克松刻意要在这一举世瞩目之时，纠正第一次日内
瓦会议期间杜勒斯下令不同周恩来率领的中国代表团握手的傲慢失礼行为，
特安排在他同周总理握手前，随行人员暂缓下机。此事虽已事先通知，但他
不放心，临时又派一名高大的警卫把守机舱口，以防其他人员紧随其后。当
他和他的夫人快步走到舷梯的尽头时，就在掌声中他急忙伸手向周总理走
去、主动同周总理热情握手。这一历史性场面被摄影师一一摄入镜头。尼克
松事后写道：“当我们的手相握时，一个时代结束了，另一个时代开始了。”
随后，其他美国客人开始鱼贯下机，周总理将前往欢迎的中方人员向他
们逐一作了介绍。军乐队奏起两国国歌，周总理陪同尼克松检阅了仪仗队后，
两人一同登上中国的红旗轿车，驶往钓鱼台国宾馆。在离开机场时，周总理
寓意深长地对尼克松表示：“你的手伸过世界最辽阔的海洋来和我握手——
二十五年没有交往了呵。”
车到钓鱼台 18 号楼下车，邓颖超、于立群站在楼前迎接。在客厅待茶时，
周总理一一同美国客人打了招呼，然后让尼克松和罗杰斯到各自的下榻处休
息。



毛主席同尼克松突然会见

基辛格在飞往北京的旅途中就向乔冠华表示，他想在午后 3时单独会见
周总理，谈谈活动安排问题。尼克松表示他要同毛主席谈哲学问题。在客人
刚吃完午饭不久，毛主席突然决定，要立即会见尼克松。下午 2时许，周总
理急忙亲自找基辛格说，毛主席想很快见到尼克松总统，并问美方谁一同去。
基辛格答，他去，让洛德去作记录。基辛格报告尼克松后，即去中南海。
2时 40 分，毛主席在他书房里会见了尼克松。中方参加会见的有周恩来、
翻译唐闻生、记录王海容；美方在场的，有基辛格和记录洛德。这次会见因
毛主席大病初愈，时间不长，到下午 3时 50 时即结束。谈话时间虽短，但谈
笑风生，寓意深刻。毛主席向尼克松表示欢迎和寒暄后风趣地说：“今天你
在飞机上给我们出了一个难题，要我们吹的问题限于在哲学方面。”尼克松
即说：“我之所以这样说，是因为读了主席的诗词和讲话，我知道主席是一
位思想深刻的哲学家。”毛主席指着基辛格说：“他是博士，今天主讲要看
他。”基辛格马上说：“我过去在哈佛大学教书时，指定我的学生要读主席
的文选。”毛主席说：“我那些东西算不得什么。”尼克松称赞说：“主席
的著作感动了全国，改变了世界。”毛主席说：“没有改变世界，只改变了
北京附近几个地方。”接着说：“我们共同的老朋友，就是说蒋委员长，他
下赞成。他说我们是‘共匪’。其实我们跟他做朋友的时间比你们长得多。”
主席话锋一转，很自然地引出了台湾问题。
然后，毛主席又转向基辛格说：“你跑中国跑出了名嘛，头一次来，公
告发表以后，全世界震动了。”基辛格很得体地称赞了尼克松的大胆决策。
毛主席又幽默地说基辛格：“他不像个特务。”实际是称赞他秘密访华的保
密工作做得好。尼克松笑道：“但只有他能够在行动不自由的情况下去巴黎
十二次，来北京一次，而没有人知道——除非可能有两三个漂亮的姑娘。”
基辛格忙解释：“她们不知道，我是利用她们做掩护的。”毛主席问：”是
在巴黎吗？”尼克松又说：“凡是能用漂亮姑娘作掩护的，一定是有史以来
最伟大的外交家。”毛主席反问：“这么说、你们的姑娘常被利用啊？”尼
克松申辩说：“他的姑娘，不是我的。如果我用姑娘作掩护，麻烦可就大了。”
周总理点上一句：“特别是大选的时候。”引起大家哈哈大笑。
接着大选的话题，毛主席说：“讲老实话，这个民主党如果再上台，我
们也不能不同他打交道。”尼克松说：“这个我们懂得，我们希望我们不会
使你们遇到这个问题。”毛主席爽朗地说：“你当选我是投了一票的。”尼
克松说：“我想主席投我一票是在两个坏家伙中间选择好一点的一个。”毛
主席说：“我喜欢右派。人家说你们是右派，你们共和党是右派。”“我比
较高兴这些右派当政。”尼克松说：“我想重要的是，在美国，左派只能夸
夸其谈，右派却能做到，至少目前是如此。”
随后在谈到这次会晤的历史背景时，毛主席说：“是巴基斯坦总统把你
介绍给我们的。当时，我们驻巴基斯坦的大使不同意我们同你们接触。他说，
尼克松总统跟约翰逊总统一样坏。不过我们是不大喜欢从社鲁门到约翰逊你
们这几位总统。美国有八年是共和党任总统。然而在那段时间，你们也没有
想通。尼克松说，“主席先生，我知道多少年来我对人民共和国的态度是主
席和总理完全不能同意的。把我们带到一起来的是、认识到世界上出现了新
的形势；在我们这方面还认识到，事关紧要的不是一个国家内部的哲学，主



要是它对世界其他部分和对我们的政策。”
尼克松想接着谈台湾。越南、朝鲜、日本、苏联等问题，毛主席打断他
的话说：“这些问题我不感兴趣，那是他（指周总理）跟你谈的事。”接着
说，“来自美国方面的侵略，或者来自中国方面的侵略，这个问题比较小，
也可以说不是大问题，因为现在我们两个国家不存在打仗的问题。你们想撤
一部分兵回国，我们的兵也不出国。所以我们两家也怪得很，过去二十二年
总是谈不拢，现在从打乒乓球起不到十个月，如果从你们在华沙提出建议算
起两年多了。”“我们办事也有官僚主义，你们要搞人员来往这些事，搞点
小生意，我们就是死不干，包括我在内。后来发现还是你们对，所以就打乒
乓球。”
随后毛主席说：“你们下午还有事”，“吹到这里差不多了吧。”
这时，尼克松又说，他这次应邀来访是冒了很大风险的。作出这个决走
实属不易。他还表示：他读过毛主席的一些著作，懂得“只争朝夕”。毛主
席指着基辛格说：“只争朝夕就是他”。“大概我这种人放空炮的时候多。
无非是全世界人民团结起来，打倒帝、修、反、建设社会主义这一套。”尼
克松微笑着说：“就是像我这样人，还有匪徒。”毛主席说：“就个人来说，
你可能不在打倒之列。可能他（指基辛格）也不在内。都打倒了，我们就没
有朋友了嘛。”最后，毛主席也称赞尼克松的《六次危机》写得不错。尼克
松说：“你读的太多了。”毛主席尧：“读得太少，对美国了解太少了，对
美国不懂。要请你派教员来，特别是历史和地理教员。”然后他又说：“我
跟早几天去世的记者斯诺说过，我们谈得成了也行，谈不成也行，何必那么
僵着呢？一定要谈成。”“一次没有谈成，无非是我们的路子走错了。那是
我们第二次又谈成了，你怎么办啊？”这时双方已经站了起来，尼克松握着
毛主席的手说：“我们在一起可以改变世界。”毛主席对尼克松这句话未置
可否，只说：“我就不送你了。”
嗣后，基辛格单独与周总理商定了会谈安排和发布毛主席会见尼克松的
消息问题。6 至 7 时举行双方全体会议，商讨和宣布了会谈办法和公报的形
式与内容。会上，周总理很艺术和自然地解释了毛主席突然会见和没有让其
他美国客人参加的原因。
晚 7时周总理设国宴招待全体美国客人。席间军乐队演奏了中美两国民
歌，尼克松听到演奏《美丽的亚美尼加》时非常高兴。因为这是他最喜欢，
并指定在就任总统典礼上演奏的乐曲。敬酒时，他特地到乐队前表示感谢，
并要给他们发奖。



周总理同尼克松会谈

尼克松在京期间，上午安排参观，下午会谈，晚上参加宴会和文艺晚会。
周总理同他谈了 5次、在北京谈 4次，在上海谈 1次。双方就国际形势和双
边关系问题坦率而深入地交换了看法。尼克松先从台湾问题谈起，重申了他
处理台湾问题的五项原则：（一）中国只有一个，台湾是中国的一部分，今
后不再说台湾地位未定；（二）不支持任何台湾独立运动；（三）将在力所
能及的范围内劝阻日本进入台湾，也不鼓励日本支持台湾独立运动；（四）
支持任何关于台湾问题的和平解决办法，不支持台湾当局用任何军事方法回
到大陆的企图；（五）寻求美中关系正常化，决定在四年内逐步从台湾撤走
军事人员和设施。他强调在政治方面有困难，还不能马上丢掉台湾，希望在
其第二届任期内完成中羊关系正常化。周总理指出：“还是那句话，不愿意
丢掉老朋友，其实老朋友已经丢了一大堆了。老朋友有好的，有不好的，应
该有选择嘛。”
他们还就朝鲜、印度、裁军等问题交换了看法。周总理就美苏军备竞赛
高瞻远瞩地说：“你们两家搞军备竞赛，水涨船高。你们的军费是公布的，
苏联的不公布，但它占的比例不会少。所以他们国内人民生活很困难。农业
生产上不去，不能仅仅说是气候的原因，苏联同加拿大的气候差不多，加拿
大的农业并不坏嘛，就是因为军费太多。这样浪费，搞核武器花那么多钱，
不能吃，不能穿，又不能用，到一定时候还要报废，下个世纪（人民）会批
评为什么用那么多的人力、物力、财力搞核武器。我们希望你们达成协议，
减少核军备。美苏搞好关系，我们赞成。”可见周总理论断之精辟和风格之
高。
1972 年 2 月 28 日上午，周总理问尼克松在上海锦江饭店举行了最后一
次会谈。



姬鹏飞同罗杰斯谈双边关系

在周总理同尼克松会谈实质问题的同时，姬鹏飞外长同罗杰斯国务卿也
举行 5次会谈，北京谈 4次，上海谈 1次。中方有总理助理熊向晖等参加，
美方有助理国务卿格林等参加。
罗杰斯首先提出要弄清关系正常化是什么意思？他认为关系正常化就是
改善关系，就是在没有外交关系情况下改善关系。姬鹏飞则说，关系正常化
是指建立外交关系。在没有外交关系的情况下，可以改善关系，走向正常化。
会谈开始不久，美方就闹了一个笑话。美方翻译的上衣口袋里突然响出
声来、急忙用手去按，但没按住。不久，詹姆斯和格林的口袋里也响了起来。
齐格勒递了一个条子给罗杰斯。罗即说，拿出来吧。并表白说，这是同总统
联系的小电话。实际上是小型录音机发生故障响了起来。因为双方原来商定
会谈不用录音，只让记录。美方暗中使用录音机的行为暴露，显得十分尴尬。
接着，罗杰斯反复强调建立常设联系机构的必要性，建议互设贸易、旅
游等办公处。姬部长表示，台湾问题不解决，两国关系中的其他问题的解决
受影响。蒋介石集团在美国还有代表的情况下，要我们派人去美国，就使我
们为难。罗杰斯又表示可在第三国大使馆内设办公室，并强调建立电话联系
也很必要。姬部长不把门关死，说可以再考虑考虑，看看能否找到什么办法。
罗杰斯还提出，增进来往可能是最迫切的问题。他认为可以在文化、体
育、医学等方面进行人员交流，并具体建议互派杂技、篮球、田径、体操、
游泳、医生等团、队访问。姬部长表示，在两国关系正常化以前，这种交流
只能通过民间机构，双方政府给予协助和方便。熊向晖询问罗杰斯，美国还
要不要入境的人按手印。罗杰斯新任国务卿，不太熟悉，马上到另一房间打
电话询问后回来说，这个规定已取消了。中国访美人员不需要按手印。
罗杰斯还说，中美开展贸易的经济意义不大，可有可无。
美方并不急于同中国开展贸易，如果中国觉得有利，可以搞一点。姬部
长明确指出，贸易是美方上次提出的。我们的政策是平等互利、互通有无。
中美贸易可以不搞，问题是许多美国商人向中国外贸部门提出了做生意的要
求。熊向晖当即报告周总理。周总理即问基辛格，你们说要搞贸易，而你们
的国务卿却不感兴趣啊。基辛格听了很生气，马上冲出去，报告了尼克松。
翌日会谈时，罗杰斯首先解释说，关于中美贸易问题，昨天他所说的话
可能引起误会，他愿加以澄清。他说，美国对开展中美贸易是有兴趣的，如
果中国也有兴趣的话。对愿同中国做生意的商人，美国将给予便利。以后姬
部长又说明了中美关系的历史背景和中方的原则立场。罗杰斯也谈了美方的
立场和愿望。但他一边谈美国没有制造“两个中国”的意图，而又说大陆与
台湾是两个“实体”。对此姬部长再次重申了我方的立场。
罗杰斯还突然提出，他和姬部长应积极参与公报起草工作，并进行“监
督”，因为“政策是要我们执行的。”姬部长表示，先等乔冠华副部长和基
辛格博士搞出一个草稿再说。
周总理得知罗杰斯要参加起草公报工作的汇报后，在同尼克松会谈时
说，有一个问题要向总统说一下，你们国务卿要参加公报的会谈。在第一次
全体会议上我们已说定了，双方已分别指定乔冠华和基辛格博士负责此事。
当时国务卿没有说话呀。尼克松解释说，我想这事可能有点误解，可能罗杰
斯对公报有些想法，他认为可以同你们外长谈谈这些想法。我们指定基辛格



谈公报，你们指定乔冠华谈公报，现在还是这样。
看来尼克松是不让国务院的入参加实质会谈。而国务院的人对此很有意
见。美国助理国务卿格林在会谈休息时就向姬部长说过：“似乎你们认为只
是总统愿意改善中美关系，而国务院的职业外交官不愿改善中美关系，其实
美国国务院也是愿意改善中美关系的。”



中美两国联合公报商谈经过

基辛格 1971 年 10 月访华期间，双方商谈联合公报问题时，美方想搞一
个老套格式、粉饰一致的公报。周总理主张不搞官样文件，应如实分别写上
双方的分歧和共同点，以反映真实情况。经过多次会谈，搞出一个公报草案。
这个草案无论形式或内容都有新颖创造。序言概述了尼克松总统一行访华情
况；第一部分双方各自阐明了对重大国际问题的看法和立场；第二部分确定
了建立中美两国关系的共同原则；第三部分写明了双方对台湾问题的立场和
改善双边关系的协议。但当时还有几个问题没有达成协议，以后黑格带来的
方案我方也未接受，所以留待这次继续商谈。
这次基辛格一来，就向周总理说明，国务院的人根本不知道双方已经起
草了整个公报，罗杰斯也只知公报草案中关于台湾问题的两句措词。美方将
由他本人负责商谈公报，只有涉及大的原则问题时，总统才会过问。还说，
南亚问题因情况变化，需要考虑修改措词，人员来往和贸易问题还需补充，
台湾问题也需要进一步讨论。还说黑格提交的措词中方表示可以考虑。意欲
先发制人，肯定他们的方案。周总理当即指出：“当时我就说，不同意黑格
带来的措词，而倾向于我们原来的方案。如何办当然还可考虑。”周总理指
定由乔冠华、章文晋负责谈，熊向晖在参加两国外长会谈之余，有空也参与，
必要时周总理亲自过问。
2月 23 日上午，基辛格提出了美国的新方案。24 时上午乔冠华口头谈了
我方的方案。随后对美方关于台湾问题的措词作了评论：第一，既然美方承
认，所有台湾海峡两岸的人都认为只有一个中国，台湾是中国的一部分。那
么台湾问题用什么办法解决是中国的内政，外人不得干涉。中方的措词是“希
望”争取通过和平谈判解决，美方的措词是”关心”它的和平解决。这两个
词的含意显然不同。第二，台湾本来是中国人的领土，而美国把它作为军事
基地使用，美军当然应该全部撤走。而美方的措词则是“随着该地区紧张局
势的缓和”逐步减少美国的军事力量和设施。这符合中美双方的声明吗？第
三，既然美方承认台湾问题是中国人民内部的问题，当然美军应全部撤走，
所以中方的措词是，“逐步减少直至全部撤出。”而美方只讲“逐步削减”
而不讲完全撤出这个目标，中方不能同意。并问美国这样做的根据是什么？
黑格交来的措词中这一点也没讲清楚。而且还与其他事情交织在一起。人们
会说美国把台湾问题当作一张牌。基辛格提到，将来如美国国会问到中方在
公报中不提“条约义务”（即所谓《美蒋共同防御条约》的有关规定）一事，
难以照乔冠华所说的解释。乔冠华立即说，如美方不领情，现在马上可以加
上这一内容。基辛格表示不要加，并说如果找不到双方满意的措词怎么办？
乔冠华答，那就难说了，不发表公报也行嘛。基辛格显得有些紧张地说，有
此可能，但又马上改口说，应作积极努力。
2 月 25 日下午，基辛格同周总理单独谈话提出公报中关于台湾那段措
词。周总理劝解说：“反正双方已经接近了嘛，我们已经报告毛主席，说已
商定要写最后从台湾撤军的问题，但还要设法用双方都能接受的最佳措词表
达。”基辛格即说：“我们十分欣赏总理和副外长所表现的慷慨和公正的精
神。”周总理又说：“关于‘人民要革命’的问题，还是这样吧，反正这是
我们方面的立场嘛。另外我们还有四点共同点准备去实行，这是重要的。”
基辛格说：“对，那是次要的问题，可以那样。”



2 月 27 日，在由杭州去上海的飞机上，公报终于定稿。关于台湾问题的
措词改为：“美国方面声明：美国认识到，在台湾海峡两边的所有中国人都
认为只有一个中国，台湾是中国的一部分。美国对这一立场不提出异议。它
重申它对由中国人民自己和平解决台湾问题的关心。考虑到这一前景，它确
认从台湾撤出全部美国武装力量和军事设施的最终目标。在此期间，它将随
着这个地区紧张局势的缓和逐步减少它在台湾的武装力量和军事设施。”另
对反对霸权主义一条中，把“双方”改为：“任何一方都不应该在亚洲——
太平洋地区谋求霸权，每一方都反对任何其他国家或国家集团建立这种霸权
的努力。”最后在公报中还加入了双边贸易问题，并“同意为逐步发展两国
间的贸易提供便利”。
2 月 27 日下午，基辛格和乔冠华在上海展览馆宴会厅举行记者招待会，
就中美联合公报（或称“上海公报”）发表讲话，立即引起了国际上的巨大
反响和强烈震动。当天晚上为尼克松等送行的宴会上，尼克松心情舒畅，开
怀畅饮，即席讲话中说他“访华的一周是改变世界的一周”，“今天我们两
国人民已经把世界的前途掌握在我们手里”。在场的外国记者没有留意尼克
松的上述讲话，未作报道。尼克松说他“访华一周是改变世界的一周”虽属
酒后之言，但尼克松访华和中美上海公报的发表，确实对中美关系和世界形
势的发展产生了具有历史意义的深远影响。
（郑谦）



“要把校办工厂办成活学活用毛泽东思想的课堂，斗私批修的战场，锤
炼忠于毛主席红心的熔炉。”——“文革”中的“教育革命”

三结合的领导体制·三结合的教学体制·废除考试的招生制度·辽宁一
个下乡知青因为高考交了“白卷”竟成了“反潮流”的英雄。
“教育革命”或“教育改革”，始终是“文化大革命”的一个重要内容。
1966 年 8 月 8 日党的八届十一中全会通过的《关于无产阶级文化大革命的决
定》（即《十六条》）中，第十条即为“教学改革”。其具体内容为：
“改革旧的教育制度，改革旧的教学方针和方法，是这场无产阶级文化
大革命的一个极其重要的任务。
“在这场文化大革命中，必须彻底改变资产阶级知识分子统治我们学样
的现象。
“在各类学校中，必须贯彻执行毛泽东同志提出的教育为无产阶级政治
服务。教育与生产劳动相结合的方针。使受教育者在德育、智育、体育几方
面都得到发展，成为有社会主义觉悟的有文化的劳动者。
“学制要缩短。课程设置要精简。教材要彻底改革，有的首先删繁就简。
学生以学为主，兼学别样⋯⋯”
这段文字成为“文化大革命”中“教育革命”的一个基本指导思想，尽
管以后的实践多方面超出了它所规定的范围和程度。
1969 年 4 月，党的九大政治报告提出：
“在上层建筑领域中，文化、艺术、教育、新闻、卫生等部门占着极其
重要的地位。⋯⋯无产阶级能不能把文化教育阵地牢回地占领下来，用毛泽
东思想把它们改造过来，是能不能把无产阶级文化大革命进行到底的关键问
题。毛主席非常重视这方面的工作，亲自抓典型，为我们树立了光辉的榜样。”
“文化大革命”中，类似的社论、文章、文件、讲话很多，这些文字与
当时的实践一起，使人们对“教育革命”在整个“文化大革命”中的重要地
位和作用产生了强烈的印象。
“文化大革命”中的“教育革命”，虽然在 1966 年就已被提出，但直到
1967 年间才有一些零星的、时断时续的试验。在 1969 年至 1971 年间的斗、
批、改运动中，“教育革命”在全国各地广泛，深入地展开，并达到高潮。
1972 年至 1973 年间，在毛泽东的支持下，在周恩来领导的对极左思潮的批
判和清理中，教育工作中一些“左”的和极左的观点、做法受到遏制和批判，
一些正确的和比较正确的教育观点和方法被提出、推广，受到普遍的支持和
欢迎。在 1974 年间的“批林批孔”运动中，“左”的和极左的思潮再次泛滥。
1975 年，在邓小平领导的全面整顿中，同其他各方面的工作一样，教育领域
里也出现了转机和进步。但是，这种良好的发展势头旋即被 1975 年底至 1976
年开展的”批邓、反击右倾翻案风”运动所中断，教育领域重新陷入一片沉
闷，紧张和荒谬的局面之中。
1969 年至 1971 年间，处于高潮阶段的“教育革命”，涉及到教育领域
里诸如领导体制、教学体制、专业设置、学校布局。教材教法，师资队伍，
学生组织等所有方面，以其典型的形式反映出“文化大革命”中“教育革命”
的内涵与核心。它也从一个特定的侧面，反映出在经历了“大破”、“大乱”
之后，“文化大革命”在斗、批、改阶段所要“大立”的理想社会的某些一
般特征。同时，它也暴露出江青、张春桥、姚文元等反党分子以极左面目出



现，打着“教育革命”的幌子，推行极左路线，迫害知识分子，打击一大批
学校管理干部，毁灭中国教育的种种罪行；反映了党内外建摩力量在困难的
环境中，顽强地抵制极左思潮、纠正“左”倾错误的种种努力，正是这种努
力，大大减轻了“文化大革命”对我国教育工作的破坏。
对学校领导体制。教学体制和招生制度的“革命”或改革，是这场“教
育革命”中具有代表性的三个方面。通过对这三个万面的了解和分析、有助
于我们从总体上把握这场“教育革命”的一般特征和实质。

“三结合”的领导体制
“斗、批、改”运动中的“教育革命”，像当时其他许多方面的“革命”
一样，也把“领导权”、领导体制的问题放在了第一位。这一问题的提出，
除了“文化大革命”中“全面夺权”的一般背景外，也有教育领域中的一些
特殊原因。
1962 年党的八届十中全会以后，随着阶级斗争扩大化错误的发展，毛泽
东对意识形态和教育领域以及知识分子队伍中的阶级斗争状况作出了越来越
严重的估计。在 1966 年的《五·七指示》中，他对教育领域提出了这样的任
务：“学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分于统治我们学校的现象再
也不能继续下去了。”在这里，毛泽东不仅错误地估计了当时我国知识分子
的状况，也错误地估计了我国教育界的状况。而正是这样的错误估计和判断，
构成了“文化大革命”中“教育革命”的直接前提。江青、张春桥、姚文元
等人别有用心地封锁、歪曲了毛泽东的一些正确、科学的意见，利用了他在
思想上理论上的某些失误，并将这些失误椎向极端，以达到其篡党夺权的目
的，在教育领域里造成了严重的后果。
“文化大革命”中学校的领导权问题，在 1966 年 8 月的《十六条》中就
已经有一些原则性的规定，但这些规定很快就因形势的发展而落空。1967 年
初“复课闹革命”的过程中，毛泽东曾提出“建立三结合领导机关”的问题。
同日中共中央发出的《关于大专院校当前无产阶级文化大革命的规定（草
案）》中规定，大专院校必须由革命学生，教职员工和革命领导干部组成临
时权力机构，领导文化大革命，行使本校的权力。这种三结合的提法和体制，
一直沿用到 1968 年上半年，尽管实现这种领导体制的学校并不多，而且大多
还都有反复。
自 1968 年下半年起，学校的领导体制尽管还保留着“三结合”这种外在
的形式，但其内容已经发生了重大的变化。1968 年 7 月 27 日，遵照毛泽东
的指示，首都工农毛泽东思想宣传队（后来称为工人毛泽东思想宣传队，简
称“工宣队”），在人民解放军战士配合下，进驻清华大学，宣传毛泽东指
示，制止武斗，促进大联合。8月 25 日，中共中央、国务院、中央军委、中
央文革小组发出《关于派工人宣传队进驻学校的通知》。《通知》提出，“各
地应该依照北京的办法，把大中城市的大、中、小学逐步管起来”，要“以
优秀的产业工人为主体。配合人民解放军战士，组成毛泽东思想宣传队，分
批分期进入各学校。”①据此，继清华大学之后，至 8月 29 日，工宣队进驻
了北京地区的全部大专院校。自 8月底起，各地陆续向大专院校、中等专业
学校和县、镇以上中小学派驻工宣队，领导学校的斗、批、改。
工宣队进校后，立即举办各种类型的“毛泽东思想学习班”，帮助对立
的两派群众组织实现大联合。在一些武斗严重的学校，采取有力措施制止武
斗，拆除武斗工事，收缴武器。在此基础上，进一步领导开展革命大批判、



清理阶级队伍，调整或建立革委会、整党建党、“教育革命”也被提上了议
事日程。
1968 年 8 月 26 日，《人民日报》刊载《红旗》第二期发表的姚文元文
章《工人阶级必须领导一切》。文中转述了毛泽东新近的一个指示：
“实现无产阶级教育革命、必须有工人阶级领导，必须有工人群众参加，
配合解放军战士，同学校的学生、教员、工人中决心把无产阶级教育革命进
行到底的积极分子实行革命的三结合。工人宣传队要在学校中长期留下去，
参加学校中全部斗、批、改任务，并且永远领导学校。在农村，则应由工人
阶级最可靠的同盟音——贫下中农管理学校。”
文章中，姚文元以毛泽东著作、语录权威诠释者的身份公然歪曲毛泽东
的讲话，断定解放以后学校“基本上还是被资产阶级知识分子所垄断”，“单
靠学生、知识分子不能完成教育战线斗、批、改及其他一系列任务。”文章
提出：“凡是知识分于成堆的地方，不论是学校，还是别的单位，都应有工
人，解放军开进去，打破知识分子独霸的一统天下，占领那些大大小小的‘独
立王国’，占领那些‘多中心即无中心’论者盘踞的地方。”
工宣队进驻学校以后，学校的领导体制发生了重要的变化。三结合的形
式虽然保持不变，但其内容已变为工（军）宣队、革命师生以及革命领导干
部，姚文元的文章中称这是“工人、战士、学校中革命的积极分子‘三结合’”。
毛泽东的指示，中央 8月 25 日的《通告》以及姚文元的文章，实际上改
变了派工、军宣队进驻学校的初衷，把它们的任务由短期的、临时的平息武
斗、稳定形势、实行大联合，发展为长期的、自始至终地领导学校的“教育
革命”。在这种新的三结合领导体制产生初期，工军宣队中的党员领导干部
处于“核心领导”的地位。一段时间以后，一些学校中的革命领导干部开始
进入这个领导核心。
1968 年 9 月初至 10 月初，中共中央、中央文革小组分别批转了北京市
革委员与北京卫戍区、上海市革委会的三个报告。报告强调工宣队要对学校
“实行无产阶级的政治领导”、
“不要陷于事务主义”，“学校日常工作仍由院校革委会去做”。①
根据毛泽东有关贫下中农管理学校的指示，各地贫下中农自 8月底起，
陆续向农村各类学校派出代表或毛泽东思想宣传队，在社，队革委会领导下、
成立以贫下中农为主，有师生代表参加的贫下中农管理学校委员会（组）或
教育革命委员会（组），实行对本社队范围内中小学的管理。贫管会成立后，
宣布废除校长负责制，学校的一切重大工作，均由贫管会决定。
1969 年 5 月 12 日，《人民日报》发表了吉林省梨树县革委会《农村中、
小学教育大纲（草案）》，并加编者按，高度评价这个大纲，说它为今后农
村教育革命指出了方向。在此之后，该报陆续发表了一些拥护。支持和补充
这个《大纲》的文章和来信。黑龙江省庆安县的经验进一步发挥了《大纲》
的做法。这个县提出了贫下中农管理学校的三种具体形式：①贫下中农代表
长期驻在学校里，和教师同上班，同下班，一起研究学校斗、批、改问题；
②贫下中农代表半个月左右到学校检查一次工作，帮助学校解决重大问题；
③不进驻代表，由大队革委会（或教育革命委员会）直接抓，不定期召开贫
下中农代表会讨论决定学校重大问题，等等。总的来说，管理学校的代表以
下脱或半脱产为原则，做到有事到校，无事归队，上下结合，保持本色②。
1968 年下半年至 1969 年间，当一些学校还忙于实现“大联合”、清理



阶级队伍或整党建党时，工宣队、贫宣队等发挥了主要的、核心的作用。随
着学校革委会的成立，特别是校内各级党组织的恢复，宣传队的核心作用下
降了。这种下降的表象的后面，是这种领导体制与领导对象的矛盾。
学校中党组织普遍恢复以后，革委会实际上成为党委（支部）领导下的
行政机构或办事机构。校党组织的领导机构内，除了宣传队代表外，还有学
校原来领导成员、教师以至学生党员代表。这些人中，起码有一至二人（甚
至更多）进入了“核心小组”的圈子，而其中的原校领导则往往成为领导班
子的第一把手。这时，虽然有人在私下或潜意识中还希望强调党员出身或职
业区分的政治意义、但在当时极左思潮已经有所收敛、退潮的大背景下，在
学校教育这个有着特殊规律和要求的小环境中，这些观念所构成的政治压力
已大为减轻。虽然还戴着“资产阶级知识分子”的帽子，但与运动初期相比，
重新恢复了组织生活的学校知识分子党员和党员领导干部的处境已有所好
转。与此同时，宣传队以往那种政治上不容置辩的权威地位也在无形中逐渐
下降。一个很明显的事实是，九大以后，报刊文件反复强调的已不再是”工
人阶级必须领导一切”，而是“党的一元化领导”了。
矛盾还出在领导者与被领导者之间。虽然“外行就是要领导内行”的说
法已在教育界流行多年，但教育科学本身内在的规律和要求却也在时时、处
处顽强地表现出来。其结果，不是外行变成内行，就是内行取代外行，否则
就是学校工作的停滞或混乱。当“教育革命”全面铺开以后，教师、学校领
导干部在学校管理、课程设置、教材编写、教学方法等等一系列专业性强、
知识含量高的领域里的优势便逐渐显露出来。这种矛盾的外在表现，一是当
时普遍存在的被称之为“知识分子翘尾巴”的现象，一是工宣队作用的下降。
缺乏统一的领导机构和工作章程，是导致宣传队作用下降的又一原因。
在学校内部，各地宣传队根据北大、清华等学校的经验，机构设置比较统一，
工作方式方法也有一定的章程。但是，在各学校之间，宣传队却往往缺乏统
一的、一贯的、强有力的领导机构。而随着各地革委会陆续建立，各级教育
行政机构即行恢复，并开始实施对“教育革命”的领导。在这些教育行政领
导机构内，要么是没有宣传队，要么有也远不如各学校中那样人数众多、举
足轻重。这也就是说，一度在学校中“领导一切”的宣传队，在刚刚恢复的
政府机构和党组织中往往没有得到相应的地位。人们由此往往不难得出一个
结论：宣传队不过是在一种特殊的背景下（如武斗、派性斗争严重），处理
一些特殊问题（如制止武斗、大联合、建立革委会等）的临时性组织。随着
学校党组织的恢复和教育革命的展开，宣传队的历史使命已接近于尾声，人
为维持的只能是形式。
导致工宣队作用下降的又一原因，来自他们的派出单位。1969 年党的九
大之后，随着国内形势逐步趋于安定，工业生产、战备工作大规模地、全面
地、紧迫地开展起来。不少工厂因任务紧张把派到工宣队的骨干力量抽调回
厂，有些工厂把派出工宣队看作是工厂的额外负担，因而派出的人员有不少
是刚进厂的青年工人、合同工和老弱病残人员。
由于以上几方面因素的相互作用，  1968 年下半年确立起来的以宣传队
为核心的领导体制，到 1969 年下半年以后便已发生了明显的变化：宣传队在
学校中的作用下降，而学校内原领导干部、教师的作用逐渐上升。据 1971
年初兰州市中小学反映，当时的问题是工宣队的领导普遍削弱，每个学校的
工宣队一般只有 2至 3人，有的只有 1人，个别中学还没有工宣队。学校的



党支部成立后，有的人便认为工宣队“可有可无”了，不是领导了，有的学
校出现了工宣队“没事干”的现象。在浙江省，有的学校还发生了校革委员
会与工宣队发生冲突的事情。
学校领导体制中的这些变化，从一个侧面反映了当时教育工作发展的一
种内在要求，是一种正常的现象。这种变化很快就被张春桥、姚文元等人说
成是“右倾回潮”，“否定工人阶级领导”，“否定文化大革命”，等等。
然而，这些叫嚣并不能阻挡教育领导体制上合规律的发展变化。1970 年以后
驻学校的工宣队逐渐减少，据 1973 年 10 月统计，全国 352 所高等学校中，
还有工宣队员 4892 人，比 1971 年 7 月的 12804 人减少 61.8％，其中 87 所
高等学校已无工宣队，约占当时高校的四分之一。在农村，多数进驻学校的”
贫宣队”、“贫下中农管理委员会”也已形同虚设，徒具形式。这一过程的
另一个方面，是各种学校内党组织的逐步恢复和健全。
这一本来应当被看作是正常的发展过程，受到了“四人帮”的激烈反对
和抵制。1973 年 10 月后，迟群等人打着“反击右倾复辟势力”、“反击修
正主义回潮”的旗号，在清华大学发动了对全国教育界产生很大影响的“反
回潮、运动。运动中，“反对工人阶级领导”被列为“回潮”的主要罪状之
一。1974 年 2 月之日，国务院科教组转发河北省威县辛店大队贫下中农管理
学校委员会管理学校的经验，强调要在“批林批孔”运动中“加强贫下中农
对农村学校的管理，巩固和发展无产阶级文化大革命的成果”。在此前后，
《人民日报》以《贫下中农管理学校就是强》为题，《教育革命通讯》以《顶
得住、站得牢、管得好》为题，刊登了辛店大队贫管会的这份材料。其中，
《教育革命通讯》还在编者按中说：“辛店这些‘大老粗’们，比起某些知
识分子高明的地方，就是对孔老二和资产阶级、修正主义的东西深恶痛绝。
清除其流毒时，痛快淋漓⋯⋯”1974 年 3 月 31 日至 4月 12 日，在中共辽宁
省委召开的工宣队上作会议上，重点介绍了中共鞍山市委、丹东市委请工宣
队给领导机关“吹氧”的经验、即“帮助省文教组、教育局的领导干部提高
路线觉悟”的方法。会议指责省教育部门“在批林中为回潮大造舆论”，提
出“千方百计提高教学质量”的口号是”为回潮鸣锣开遣”，等等。因此，
“要加强工人阶级的领导和工宣队的建设”。
1974 年的“批林批孔”运动实际上是对 1972 年以来周恩来领导的对极
左思潮批判的反动。运动中，许多批判极左、纠正“左”的错误的思想和实
践都受到猛烈的攻击，一些极左思潮的作法又被恢复或部分恢复。1974 年 6
月 6 日，《光明日报》报道，批林批孔运动开展以来，全国各地普遍加强了
驻校工人宣传队和贫下中衣管理学校委员会的工作。中共北京市委也向 17
所高等院校增派了 400 多名工宣队员，各院系两级领导班子部有工宣队参
加。1974 年间，北京、上海、辽宁、广西、新疆、山西、内蒙、四川、青海
等省、市、自治区或召开工宣队、贫管会工作会议，或专门下发文件，要求
各级党委调整，充实和加强工宣队、贫管会的力量。一些省、市还健全或重
建了各级工宣队的专门领导机构，一些学校的领导体制又部分地恢复到 1968
年下半年至 1969 年的状况。但是，由于这种体制内在的矛盾，这种恢复往往
是形式上的，而且也没有持续多久。
谈及学校的领导体制时，还可附带他说一下学校中的学生组织。学校中
的学生组织（小学中的少先队，大学中学里的共青团等），在“文化大革命”
初期的“天下大乱”中，全部陷于瘫痪，停止活动。“复课闹革命”后的一



段时间里，学校里（特别是大中学里）学生一般部分别属于几个“革命造反”
群众组织。因这类组织中既有学生又有教师、干部，不是纯粹的学生组织，
革委会成立以后，特别是党组织恢复后，造反派组织逐渐消亡，学生组织陆
续恢复。一般来说，在小学是“红小兵”，在中学是红卫兵和共青团，在大
学是共青团。
1967 年 12 月 22 日，中共中央、中央文革批转北京市香厂路小学取消少
先队，建立红小兵的一份材料。这份材料反映，该校在全校二至六年级的 28
个教学班中，以年级为单位，分别成立红小兵连（下设排、班），全校组建
红小兵团。材料断言：“少先队基本上是一个少年儿童的全民性组织，它抹
煞了阶级和阶级斗争，根本不突出毛泽东思想，实际上已经失去了先锋队的
战斗作用”，“红小兵团是少年儿童的一种很好的组织形式。它富于革命性、
战斗性，有利于推动少年儿童的思想革命化”。自此之后，全国小学以红小
兵取代少先队达 11 年之久①。
教育革命初期，特别是在整团建团之前，中学里的学生组织多为红卫兵。
“文化大革命”初期，红卫兵是学生中的群众组织。复课闹革命以后，它又
逐渐发展演变成一种常设性的学生组织、在一段不长的时间里取代了中学共
青团组织。1968 年至 1970 年间，一些大中城市相继颁布了各自的“红卫兵
条例”。1970 年下半年，天津市中学红卫兵第七次全委扩大会议讨论通过的
《天津市中学红卫兵条例（试行）》中，有关红卫兵的性质的规定是：“红
卫兵是中国共产党领导下的革命学生的先进群众组织。”关于参加条件，《条
例》规定：“红卫兵要以劳动人民家庭出身的学生为主体，贯彻党的阶级路
线，有成份论，不唯成份论，重在政治表现。加入手续为经学生本人申请，
填写登记表，由分队（排）红卫兵听取群众意见讨论通过，中队（连）红卫
兵领导小组审查，报红卫兵领导小组批准。各级组织为：市建立红代会常务
委员会，区建立红代会常务委员会分会，下设办事机构。学校建立红卫兵团，
连建立红卫兵中队，排建立分队，分队下设若干小组。校红卫兵建立各级领
导小组，设组长、副组长和成员若干人，各级领导小组的正、副组长可兼任
相应的学生连、排的领导成员。红卫兵干部实行轮换制。组织原则为市、区
红代会常委、委员和各级红卫兵领导小组成员，根据民主集中制的原则，由
各级红卫兵代表大会（红卫兵大会）民主协商选举产生，并经同级党组织批
准，报上一级红卫兵组织备案。各级红卫兵组织在同级党组织的领导下，在
上级红卫兵组织的指导下进行工作。关于各级组织的任务，《条例》规定：
①组织红卫兵活学活用毛泽东思想；②对红卫兵经常进行阶级、阶级斗争、
路线斗争教育，组织红卫兵开展革命大批判；③组织红卫兵积极投入无产阶
级教育革命，开展各种有益的社会活动；④积极开展创四好、五好运动；⑤
经常整顿组织，发展红卫兵，抓好活思想，过好组织生活。《条例》还规定，
红卫兵要佩带胸章标志。从《条例》中不难看出，此时的红卫兵已经由运动
初期的群众造反组织发展为一个青年学生的阶级斗争组织。由于脱离了中学
生的实际需要，游离于学校教育工作之外，所以，尽管它从表面上看热热闹
闹、轰轰烈烈，但在实质上，它已经失去了存在的依据和发展的动力。由于
当时社会上的红卫兵组织多已解散，此类组织主要集中在学校（特别是中
学），成为中学生的专门组织，而诸如此类的《条例》都没有或者根本没有
说明红卫兵与共青团组织的相互关系，也由于红卫兵没有中央一级的统一组
织，1969 年整团建团开始以后，它的活动逐渐减少。1973 年 3—4 月间，共



青团北京市第六次代表大会召开，正式恢复了北京团市委的工作。此后，红
卫兵变成为中学共青团的外围组织，以至最后徒具形式，成为一个只能唤起
人们以复杂的心情回忆当年“革命造反”的一件往事。
在大学，由于新生入校时团组织的恢复已经取得相当进展，所以一般都
未再成立红卫兵一类组织。



教学、科研、生产三结合的教学体制

对教学体制的改革，也是“教育革命”中的一个重要内容。在当时，这
一改革被认为是贯彻执行“教育必须为无产阶级政治服务，必须同生产劳动
相结合”方针的一场“革命”。
教学体制改革的指导思想为：以阶级斗争为纲，突出工人阶级、贫下中
农对教学活动的直接领导，教学活动紧密结合生产、科研实践，理论紧密联
系实际。
1968 年 7 月 22 日，《人民日报》发表的《从上海机床厂看培养工程技
术人员的道路》及其编者按，已经勾勒出了这种新体制的雏型和方向。9月，
根据毛泽东的“七·二一”指示，上海机床厂创办了七二一工人大学。此后，
各地相继仿效这类学校。至 1968 年底，上海机床厂的经验几乎已经成为把学
校交给工厂、街道办的代名词。
1968 牢 12 月 2 日，《人民日报》发表上海、天津、北京等地的读者来
信，提出城市的中、小学由工厂、街道办的建议，同时开展了“城市的中小
学应当如何办？”的讨论。随后，该报刊登了大量支持上述建议的文章、来
信以及一些地方和学校的经验。与此同时，全国各地许多城镇中小学改由工
厂接办或“定厂办学”，上海、北京等一些大中城市经试点后，将小学改为
由街道办事处管理。兰州市五中自 1968 年 10 月工宣队进校后，改为兰州铸
造厂厂办中学，变全日制普通中学为半工半读学校，每周学习 2 天，另外 4
大半天劳动半天学习，把原来 17 门课合并为 5门（毛泽东思想、工业基础、
农业基础、革命文艺、军事体育）①在此前后，河北、广东、四川、辽宁、
湖北等许多地方的城镇中小学校也由工厂接办，实行类似兰州的厂校合一、
工厂办校或定厂办校。
一些大型企业自办附属中等技术学校，培养自己所需要的专门人才，这
种做法在“文化大革命”前就已存在。把它作为“教育革命”中的“新生事
物”简单地推向整个社会、把中小学及一些大学交给工厂、街道去办，实际
上从总体上否定了学校独立存在的意义，加重了工厂的负担，降低了教学水
平。这种“开门办学”的结果，实际上是取消了学校的“门”，这是对毛泽
东“七二一”指示的曲解和庸俗化。这种做法不久就被一些新形式所取代。
1969 年 4 月党的九大之后，全国各种学校经过普遍的下厂下乡参加劳
动，与工厂、社队挂钩，以及在校内大办工厂、农场，建立校外学工、学农
基地等活动，初步形成了另一种开门办学的新体制。这种体制与 1968 年下半
年和 1969 年初的做法明显不同。官不再一概要求把学校交给工厂、街道去
办，实行厂校合一，而是在“开门办学”这一总的要求之下，在保留学校（特
别是中小学）独立存在的条件下，以校办工厂、农场、厂校挂钩等多种形式，
实现学校与社会的结合。
1970 年 7 月 22 日，《人民日报》发表的驻清华大学工人解放军毛泽东
思想宣传队《为创办社会主义理工科大学而奋斗》一文中，以权威的形式系
统地提出了教育新体制的原则和设想。该文提出：
“学校要不要紧密联系实际，开门办学，是举什么旗，走什么路，坚持
什么方向的原则问题。”
文章介绍了该校宣传队带领师生走“五·七”道路的经验：
到工厂、工地、农村、部队去，参加阶级斗争、生产斗争和科学实验，



创办实验工厂、农场；通过参加工农业生产劳动，采取脱产、半脱产或业余
形式，举办工人大学班，短期训练班，进行技术革新、科学研究、社会调查
等多种途径，开展教育革命。
这种新体制的基本要求是：开门办学，厂校挂钩，把大学办到整个社会
上去，使文化的普及与提高有力地推动工农业生产的发展，这就从根本上改
变了旧学校与世隔绝，闭目塞听的“三脱离”状况，使学校与社会声息相通，
使知识分子更广泛地接触工农兵群众，身临目睹，接受再教育，加速世界观
的改造。
关于新体制的具体内容和实施办法，该文提出“从校办工厂、厂校挂钩
着手，改造旧的学校体制”。“新体制的基层单位是由工人、学员、教师组
成的专业队。校办工厂实行一元化领导，统筹安排教学、科研、生产”。”
但是“校办工厂和实验室并不能代替厂校挂钩，所有专业都要把这三种形式
紧密结合起来，尤其要面向社会，实行厂校挂钩。”
与清华大学经验几乎同时，其他一些大学也纷纷拿出了自己教学体制改
革的计划或经验，尽管这些计划往往都只停留在“计划”阶段上。
例如，河北大学提出的《政治建校方案（草案）》中，对理工科教学体
制改革的方案为：
①彻底克服理科脱离无产阶级政治的倾向，用毛主席的唯物辩证法统帅
自然科学，用毛泽东思想建设新理科。
②根据国防尖端和工农业生产发展的需要，以军用带民用，随着科学技
术的迅速发展和赶超世界先进水平的要求，必须不断改造原有基础科学和探
索新的基础学科。
③实行开门办学、厂校挂钩、校办工厂、厂带专业、厂系合一。根据理
科的特点，校办工厂的类型要多，厂的规模不宜过大，产品要具有先进性、
典型性和多样性。厂校挂钩要选择那些艰苦奋斗、自力更生、土法上马、因
陋就简、革命精神较强的革命、生产先进的工厂，并与有关科学研究单应挂
钩。理科还要特别重视实验室的改造和建设，承担国家的科研任务。
④实行教学、科研、生产三结合。力求结合生产实践，用现场教学的方
法学习基础理论，一边生产，一边学习，把边干边学与系统学习结合起来。
在学习基础理论过程中，认直研究、总结、推广工农兵的实践经验和科研成
果，要用科研任务带动教学，围绕科研任务组织教学内容，边研究边学习，
不断更新教学内容。
⑤理科各系，除结合专业学工以外，每年还应安排两个月左右的时间，
参加校内外工农业生产劳动，与工农结合，向社会学习，改造世界观。
在这个大学《政治建校方案（草案）》中，对文科教学体制改革的设想
为：
①文科以社会为工厂，组织师生参加三大革命实践，到阶级斗争复杂、
条件比较艰苦的地方和单位去参加阶级斗争和集体生产劳动；带着阶级斗争
中的问题和省、市交给的政治任务，结合专业特点，到工厂、工地、农村、
商店、学校、街道进行社会调查；参加社会上批判资产阶级的斗争，与批判
各个学科领域中封、资、修思想体系结合起来；到社会上进行本学科领域的
业务实践，如写四史、写通讯报道、创作革命文艺、总结先进思想、和工农
兵一起学用哲学、普及战备外语等。通过以上途径，活学活用毛泽东思想，
认真改造世界观，提高政策水平，培养分析问题解决问题的能力和写作能力。



②文科要校内校外结合，理论与实践统一，校外的时间在一半以上。不
论校内校外都要体现“以学力主，兼学别样”，都要密切联系实际斗争，学
好用好毛泽东思想。
③文科建立校外基地。基地选在具有革命传统的、条件艰苦的、革命生
产先进的和阶级斗争复杂的、革命生产落后的公社和工厂。校办工厂也是文
科学工基地。
④文科要把毛主席著作作为基本教材。
⑤文科设中文系、哲学系、历史系、外文系。文科要提倡一专多能，造
就革命的“通材”。
当时，各类学校提出的教学体制改革方案数不胜数，但就其基本点来看，
与以上所说几种方案大同小异，关于学制，各高校在“学制要缩短”的总方
向下，各自提出了一些设想。如河北大学提出理科 3年、文科 2年（外语系
3年）。1971 年江西省委在讨论“贯彻全国教育工作精神时决定：江西共产
主义劳动大学学制为 2 年，井冈山大学 2 年，医科大学 3 年，理工科大学 2
—3年，药科学院 2年，冶金学院 2—3年。课程时间安排，根据清华大学等
的经验，各校普遍地确定授课时间的比例为：政治、劳动、军体课占授课时
间的 40％，业务课占 60％。
中小学教育革命开展得比较早，但教学体制的改革却因缺少权威的典型
而呈现出多样性、地域性。九大以后，一些中小学的“教育革命”经验陆续
见报，使全国各地的中小学逐渐有所遵循。其中，吉林省梨树县《农村中小
学教育大纲（草案）》比较系统，提出了农村中小学体制改革的模式。这个
《大纲》提出，农村中小学设置，应以“农民子女就近上学方便”为原则，
打破行政区域界限，小学由大队办，中学由公社办，或分片设点，或大队联
办，有条件的地方也可由大队单办；学校经费实行民办公助；农村中小学实
行 9年一贯制，学年分段可因地制宜；根据当地农业发展的实际需要，县、
社可办一些仕来社会的农业技术学校，普及衣枝知识，培养农业技术人才；
打破“反革命修正主义路线对入学年龄的限制，废除旧的考试、留级制度”，
允许政治思想好，学业成绩优良的学生跳级；农村中学采取推荐与选拔相结
合的方法招生，优先录取工人、贫下中农、烈军属子女入学；为了便于国家
的统筹安排，农村中小学大体以春季作为学年的开始；农村中小学生毕业后，
主要是面向农村，等等。
《人民日报》的编者按高度评价了这个《大纲》，认为“它为今后农村
教育革命指出了方向”。在之后的一段时间里，《人民日报》陆续发表了支
持、拥护这个《大纲》的文章和来信。梨树县的经验，不仅成为农村中小学
改革的权威典型，也成为城市中小学改革的重要依据。
关于中小学的学制，当时各地的做法也很不一致，即使在同一地区，也
往往存在几种做法。1970 年初，兰州市中小学试行的新学制的类型有：五年
一贯制（小学 5 年毕业），7 年一贯制（小学和初中合并，毕业后达到初中
程度），9 年一贯制（小学、初中、高中合并，毕业后达到高中程度）。中
学实行 4年一贯制（初高中合并）或 2、2分段制（初中 2年，高中 2年）。
兰州市革委会教育革命组认为，根据一年多来的实践，城市中小学还是分开
办好①①。天津市革委会的看法是，目前天津市中小学学制为 9年一贯制（5、
4 分段），为了使学生毕业后有一定的独立生活能力，更好地落实毛主席关
于“知识青年到农村去”的伟大号召，拟将全市中小学学制改为 10 年制。其



中，市区中小学为 5、5分段，效区中小学力 5、3、2分段（小学 5年初中 3
年高中 2年）。北京市二十三中提出，中小学实行 4、4制，即 6周岁上学，
小学 4年，中学4年，到 14 周岁中学毕业后，用 2年时间或去农村种田，或
去工厂做工，或去连队当兵。2年后再由国家统一安置，或参加工农业生产，
或参军，或上大学。在清华大学等经验的带动下，在前一段“教育革命”的
基础上，全国各地各种类型的学校也都纷纷拿出了各自教育体制改革的设想
和经验，山东省一个县创办了“五·七”红专学校。该校在总校下设工业、
农业、林业、卫生、教育 5个分校和 28 个教学点。其中，工业分校由县工交
革委会负责，在几个工厂里设 5个教学点。农林分校在县农场、林场设教学
点，卫生分校在县医院和公社卫生院设点，教育分校则采取集中和分散（轮
流到公社）相结合的办法进行教学。学制暂定为 3个月至半年。学生从有实
践经验的工厂、农民中选拔，实行队来队去。在学校学习期间，由生产队按
同等劳力记工分，工种差额部分由国家补助，学习中实行边干边学。福建省
某县创办的“五·七大学”中，共分工业、农林、医疗、师范、财经等 5个
系，下设化工、水电、文科、财会等 10 个专业。其中除财会专业是短期训练
班性质外，其他的学制分别为 1年至 2年。该大学没有固定校址，工业班办
在先进工厂，农业班办在先进社队，医疗班办在医院和先进的合作医疗单位，
水电班办在水库和电站工地。教员除少数抽调的专业干部外，其他均请有实
践经验的工人、贫下中农、革命的技术、医务、财会人员和中学教师授课。
学校实行教学、科研、生产三结合。学生主要来自有实践经验的工人，贫下
中农，也有一些基层干部、在职人员和知青、实行社来社去。
清华大学等校的经验发表之后，全国各地大、中、小学校掀起了大办工
厂、农场的热潮。几乎所有高等学校都办起了几所校办工厂。这些工厂具有
一定规模，有一些比较像样的厂房和设备，有一些工人技术骨干，生产一些
比较正规的产品。大学的农场原是安排下放教师和干部的，现在又被发展成
为学校的学农基地。中小学所办工厂，农场规模小，数量大，至 1970 年 8
月，黑龙江省 10000 多所中小学已有 85％的学校建立了学工、学农基地，有
校办工厂、生产组 9000 多个，农场12000 多个。南京市133 所各类中学已办
起各类工厂 79 个，正在筹建很快可以上马的有 49 所。至 1971 年上半年，南
京已有 87％的学校办起了工厂和农场，生产 513 种产品。苏州市90％的中等
学校办起了小型工厂、作坊，生产多晶硅、平面高速开关、晶体三极管等 60
多种产品。北京市 271 所城区中学已有 253 所办起了工厂和小作坊，生产机
械、电子、化工、印刷、木工等方面的产品 500 多种，  1970 年产值达 800
多万元。北京市香厂路小学师生于 1970 年 4 月办起了“五·七”小作坊。根
据学生年龄特点，这个小作坊建立了木工、缝补、修鞋、理发和勤工俭学（为
校外工厂加工纸盒等）5 个组。与此同时，学校开设手工课（每周 2 节），
把“缝缝补补”搬上了课堂。小作坊为学校修理了桌子，椅子，为同学理发，
手工缝衣服、书包、袜子等。
在开门办学、厂校挂钩、校办工厂的过程中，转变学生思想、改造世界
观被放到了首要的位置。陕西师范大学在一篇文章中说：
“在下乡下厂中，首先强调‘专业对口’还是首先强调‘思想对口’，
这实质上是教育革命中两个阶级、两条路线的斗争在我们同志思想上的反
映。无产阶级教育革命，就是要突出无产阶级政治，把人的思想革命化放在
首位，只有首先解决了‘思想对口’的问题，才能说的上真正的‘专业对口’。”



①
北京一中在兴办电子工厂时提出：
“从教育革命的实际需要出发，校办工厂不仅是生产车间，更重要的是
培养无产阶级革命战士和进行教学的场地。在学工中，要始终突出政治思想
教育，根据学生生产劳动中出现的问题，组织学生活学活用毛泽东思想，不
断地进行阶级教育⋯⋯”②
用当时一句流行的话来说，就是要“把校办工厂办成活学活用毛泽东思
想的课堂，斗私批修的战场，锤炼忠于毛主席红心的熔炉”。③
除了放在首位的政治任务外，校办工厂还必须密切结合学校的教学任
务，特别是物理、化学、数学等课程的教学任务。
一些学校把这些课程搬到工厂去进行教学，由工人、教师、学生共同备
课，进行现场教学，“即要加深学生对工业基础知识的理解，又要提高学生
对生产技术的实际操作能力，使理论与实际紧密地结合起来。”①当时人们
普遍认为，这种方法为学校教学开辟了一条教育与生产劳动相结合，理论与
实际相结合的新途径。除此之外，校办工厂、农场还被赋予这样一种使命，
即根据国家需要和实际可能，进行少量生产，力争在几年内做到经费自给和
粮食部分自给，为消灭脑力劳动和体力劳动的差别创造条件。
这场关于教学体制革命的讨论和试验，在 1971 年《全国教育工作会议纪
要》中得到了权威性的概括和进一步的发挥：建立教学、生产劳动、科学研
究三结合的新体制、教育同三大革命实践结合，应以厂（社）校挂钩为主，
多种形式，开门办学。”文科要把整个社会作为自己的工厂。”“农业大学
要统统搬到农村去。”医药院校应坚定地把重点面向农村。各级领导和有关
单位要统筹规划，组织好厂（社）挂钩，使学校与社会互相促进。校办工厂
（农林院校的农场）应把培养人放在第一位。贯彻自力更生，艰苦奋斗的方
针，结合教学和科研，以小型为主，既有一定批量生产，又要搞研究试制。
防止贪大求全，片面追求科研生产指标的倾向。各省、市、自治区和有关部
门应把校办工厂的供、产、销纳入国家计划，配备一定数量的固定工人，并
认真解决劳保福利等问题。要重视实验室的改造和建设，开展科学研究。
这种教学新体制自确立后，中间几经周折，一直延续到“文化大革命”
结束，当然这时它已被打了很多折扣。从总体上看，这一体制是“左”的错
误和极左思潮的产物，它的基本点都是“左”的或极左的，它是江青、张春
桥、姚文元鼓吹极左思潮、阴谋篡党夺权的一个组成部分。它鼓吹阶级斗争
为纲，用阶级斗争扩大化的政治统帅、推动学校的教学工作，以学校为阵地
迫害知识分子，打击一大批从事教育工作的各级领导干部，攻击周恩来等一
大批老一辈无产阶级革命家。它歪曲了教育与生产的关系，用所谓“厂带专
业”否定以教学为中心，破坏了正常的教学秩序。它篡改、歪曲毛泽东有关
理论与实践关系的理论，把直接经验等同于实践，把实践的决定作用歪曲为
人们必须事事直接经验，从而否认书本知识和学校课堂教学的重要性，用“干
啥学啥”和以干代学取消了学校的基础教育，等等。另一方面，这一体制中
也有一些在文化大革命前学校中就已采用并取得成效的方法，如开门办学，
厂校挂钩、下乡下厂等等。但江青一伙却把它们当作是“文化大革命”中的
最新发明，并在阶级斗争扩大化的旗号下，把它们发展到否定课堂教学、否
定“以学为主”的荒谬地步。他们歪曲了毛泽东有关教育与生产劳动相结合
的思想，把大学降低到中等技术学校的水平，实际上取消了普通高等教育。



很快，这种体制内在的脱离实际、压制知识分子、违背教育与生产规律
的问题便暴露出来。自 1970 年底以后，许多学校反映，由于校办工厂属非生
产部门，原材料供应因未列入计划而往往得不到充足供应，难以维持正常生
产。一些中学反映，校办工厂往往满足不了学生学工的需要。如北京市中学
校办工厂规模一般为四、五十人左右，而北京市中学学生大多在千人以上，
一般学生要 2—3年才能轮到学工一次，而到工厂去劳动的学生，往往由于所
需劳保用品，粮食补助，住房等问题不易解决及工厂要考虑自身生产任务等
因素，工厂不太欢迎，不愿接待。就是到了工厂，也因无法操作机器而只被
当作劳动力使用，达不到厂校挂钩、厂带专业的目的。特别是这个体制内在
的排斥文化知识、贬低课堂教学的倾向，更是受到广大师生越来越明显的抵
制，  1972 年起，各种各类的学校普遍开始强调以课堂学习为主，以书本知
识为主。那些不顾客观条件、违背教育规律、轻视理论学习、简单化、绝对
化的开门办法的作法和形式实际上已被程度不同的打了许多折扣，有的也只
是徒具形式。许多学校和教师提出，学生的升留级和毕业，在政治上、文化
上要有个标准，不能一刀切，不分好坏全部升级、全部毕业，这样做不符合
学生目前的客观实际。他们认为，在学生的自觉性还不是那么高、学习目的
还不是那么明确的时候，还应保留升留级制度和对学生的一定考试制度。
1972 年 5 月 10 日至 6月 20 日，在国务院科教组召开的综合大学和外语
院校教育革命座谈会上提出，进一步提高质量的问题值得认真注意，要加强
基础理论教学。会议指出，理科的基础课一般宜单独设课，系统学习，基础
知识面要适当宽一些，保证必要的教学时间；文科要使学员在实践基础上着
重向理论方面学习，外语院校要加强基本功训练；要重视基础科学的发展，
重视科学研究人才的培养，努力开展科学研究，贯彻“双百方针”；理科要
加强理论研究，抓紧实验室、研究室的改造与建设，等等。会议提出的这些
意见，反映了广大师生的迫切要求，部分地否定和纠正了教学体制改革以来
的“左”的或极左的错误①。
1972 年 7 月 3 日，周恩来在会见美籍中国学者杨振字时，表示赞同他关
于加强我国基础理论研究工作和研究人才培养的看法和建议，并要求会见时
在座的北京大学教授、革委会副主任周培源说“提倡一下理论”。他对周培
源说：“你回去把北大理科办好，把基础理论水平提高”。有什么障碍要扫
除，有什么钉子要拔掉。”周培源认真考虑了周恩来的指示，7月 20 日，他
给周总理写信，汇报了自己对我回基础理论研究和教学工作的看法，提出了
一些建议。为此，周总理写信给郭沫若。刘西尧等人，信中说：“把周培源
同志来信和我的批件及你们批注的意见都退给你们好作根据，在科教组和科
学院好好议一下，并要认真实施，不要如浮云一样，过了就完了”。此后。
周总理又多次指示要加强自然科学基础理论研究，指出“：这件事不能再拖
延了”。针对教育革命中的极左思潮，周总理指出：“现在强调实践对理论
提倡不够，学校里的基本理论课也少了”。他还提出：“对社会科学理论和
自然科学理论有发展前途的，中学毕业后，不需要专门劳动两年，可以边学
习，边提高”；“大学毕业生下一定百分之百的回到原单位，有些人可以留
下来深造”，”从理论上提高。”②
根据周总理的指示，《光明日报》1972 年 10 月 6 日发表了周培源的文
章，《对综合大学理科教育革命的一些看法》。文章批驳了“理向工靠”，
“理工不分”，“以校办工厂代替实验课教学”，“按产品划分、设置专业”



等取消和削弱理科的倾向。提出“理与工，应用与理论都必须受到应有的重
视，不能偏废”；“改造和建设实验室，加强实验训练”；“对基本理论的
教学、研究应予足够的重视。”周培源的文章在教育界引起很大反响，受到
广大师生的衷心拥护。
1973 年下半年至 1974 年间，教育界中这种良好的发展势头又受到江青
等人的猛烈攻击，被诬为“右倾”、“复辟”、“修正主义回潮”一些极左
的做法再次抬头。



废除考试的招生制度

“文化大革命”开始之后，与其他许多方面的工作一样，大、中、小学
的毕业生分配工作和招收新生的工作被迫停止。局势稍有稳定后，  1968 年
4 月 4 日，中共中央、国务院、中央军委、中央文革批转黑龙江省革委会《关
于大专院校毕业生分配工作的报告》。《报告》要求各部门、各地区、各单
位、各学校”对大、中、小学一切学龄已到毕业期限的学生，一律及时地做
出适当安排，做好分配工作。”①自此，大量实际未完成规定学业的大、中、
小学学生毕业离校，各类学校的招生工作也由此提出。
1968 年 7 月 22 日，《人民日报》发表了《文汇报》记者和新华社记者
的调查报告《从上海机床厂看培养工程技术人员的道路》。该报编者按中转
述了毛泽东 7月 21 日的一个重要指示：
“大学还是要办的，我这里主要谈的是理工科大学还要办，但学制要缩
短，教育要革命，要无产阶级政治挂帅，走上海机床厂从工人中培养技术人
员的道路。要从有实践经验的工人农民中间选拔学生，到学校学几年以后，
又回到生产实践中去。”
毛泽东的这一指示，反映了他教育思想中一些一以贯之的基本思想，如
理论联系实际、教育与生产劳动相结合、突出无产阶级政治、在工农基本群
众中普及教育、缩小脑力劳动与体力劳动的差别，等等。这里，因为是针对
一个具体经验而发，很难说这段指示就是他对招生制度改革思想全面、系统
的表述。但是，在当时的条件下，特别是由于张春桥、姚文元等人的歪曲，
这段指示的精髓被忽视了，而其中的一些个别论断则在被形式主义、绝对化
地歪曲之后广为宣传、普遍贯彻。
《调查报告》所总结的上海机床厂的主要经验有：从工人中培养技术人
员；大学毕业生应先到工厂、农村参加劳动，当普通劳动者；由有经验的工
人担任教师；由基层选拔经过劳动锻炼的初高中学生入大专院校，等等。上
海机床厂的经验和毛泽东的批示——已经被形式化地处理过了，为“文化大
革命”中招生制度的改革定下了基调。正如《人民日报》编者按所说，这个
《调查报告》“提出了学校教育革命的方向。
1968 年 9 月，为贯彻毛泽东的“七·二一”指示，上海机床厂创办了“七·二
一工人大学”。这个大学的学员由车间推荐，厂革委会批准，招收本厂工人
52 名入学。学员平均年龄 29 岁，文化程度从小学到相当于高中不等。学制
为 2年（后延长 10 个月）。学员全脱产学习，但仍参加工厂的政治运动，定
期回车间劳动，毕业后仍“回到生产实践中去”。“七·二一工人大学”的
经验很快推广到全国各地。除了一些大、中型企业纷纷办起了自己的“七·二
一大学”外，一些大专院校也开始尝试举办各种试点班。广东省一些大专院
校自 1969 年起，举办了各种试点班 24 个，从工人、农民、复员退伍军人、
下乡知识青年中招收学员 1000 多名，“探索如何办好社会主义大学的经验”。
其他一些省、市的大专院校也大多如此。农村中很快也出现了类似的经验。
1968 年 12 月 10 日，《人民日报》转载了《红旗》杂志第五期发表的江苏省
靖江县的调查报告：《“土专家”和农业教育革命》。《报告》提出：要从
“土专家”中招生，到学校学一两年后再回到生产实践中去。
中小学的招生工作，在 1968 年以前基本处于停顿状态。1968 年底，随
着全国性知识青年上山下乡运动高潮的出现，许多地区因初中生全部下乡而



停办了高中，而初中和小学要么是采取依据年龄自然升学的办法维持，要么
就是处于停滞状态。自 1970 年起，中小学开始全面、大批地招收新生，新生
入学的首要条件是政治表现——这在当时被称作“路线斗争觉悟”或“阶级
觉悟”，一切文化考核均被取消，这种状态在 1971 年以后有所改变。当时，
一对十分突出、荒谬的矛盾直接影响着中小学校的入学率：一方面，社会上
普遍存在着的轻视教育，鄙薄知识的思潮使许多学生失去了入学、求学的热
情，这在中小学中比较突出，直接导致了中小学入学率的下降；另一方面，
由于毛泽东和党中央对教育普及的重视和强调，在这一段时间里，我国的教
育普及事业得到了长足的发展，这在农村表现得尤为明显——尽管它同时存
在着粗糙、质量低下、形式主义等各种问题，这一因素又导致了入学率的上
升。这两种因素作用的方式、层次及其结果各不相同，但后者起码在形式上
占了上风。所以，从总体上来看，中小学学生的入学率始终保持在上升的趋
势，而与这种上升趋势同时存在的却是教育质量的明显下降，
在”文化大革命””斗、批、改”阶段的教育革命中，高等院校招生工
作中的问题表现得格外突出、集中。
在许多大专院校举办各种类型的试点班、教改小分队约一年多的基础
上，  1970 年 6 月 27 日，中共中央批转了《北京大学、清华大学关于招生
（试点）的请示报告》，供各地参照执行。《报告》认为，经过三年来的文
化大革命，两校已具备了招生条件，因此，计划于本年下半年开始招生。《报
告》中有关“学生条件”的规定为：“政治思想好，身体健康，具有三年以
上实践经验，年龄在 20 岁左右，有相当于初中以上文化程度的工人，贫下中
农、解放军战士和青年干部。有丰富实践经验的工人、贫下中农、不受年龄
和文化程度的限制。还要注意招收上山下乡和回乡知识青年。”《报告》规
定的“招生办法”为：“实行群众推荐，领导批准和学校复审相结事”。“分
配匣则”为：“学习期满后，原则上回原单位、原地区工作，也要有一部分
根据国家需要统一分配。”
1970 年 9 月 21 日，《人民日报》在头版发表的署名文章《大家都来关
心高校招生》中，进一步阐发了以上《报告》所提出的招生设想。文章指出：
“招生制度的改革是整个教育制度改革的重要一环，在学校这个阵地
上，两个阶级、两条路线的斗争，首先集中地表现在招生上。（着重号为作
者所加）
“过去，在修正主义教育路线的统治下，高校在招生中，大搞‘分数挂
帅’，鼓吹‘分数面前人人平等’，实际上是对劳动人民实行资产阶级的文
化专制。工农兵一针见血地说：“分数线，分数线，工农兵的封锁线。’这
次高校招生，要用毛泽东思想统帅招生工作的全过程，突出无产阶级政治，
放手发动群众，实行群众路线，采取自愿报名，群众推荐，领导批准、学校
复审的办法，真正把工农兵和上山下乡以及回乡知识青年中的优秀分子推选
出来。”
1970 年 8 月 22 日，《人民日报》发表的一篇介绍江西省教育革命的文
章认为：“旧招生制度是‘高分录取’，‘不分阶级’，‘一张考卷定终身，
工人农民莫进门’。这种资产阶级知识分子出题、打分、说了算的招生考试
制度，必须彻底废除。”《人民日报》发表的另一篇同济大学五七公社的文
章把这场改革的意义提得更高：“招生工作，是教育革命的一个重要部分，
实质上是一场社会革命。是相信群众、依靠群众，还是由少数人包办代替？



这是招生工作中两条根本对立的路线。”
不难看出，所谓招生制度的改革，所谓新的招生制度，其基本点主要有
二：一是停止了从高中直接升入大学的传统做法，代之以从有实践经验的工
农兵及知识青年中招生，二是废除升学考试制度，代之以“群众推荐”，“领
导审批”。
不论从哪方面来看，这些举措都是对近现代教育体制中招生制度的一个
“革命”。而且，某种意义上来看，这些措施也确实接触到了以往招生制度
中的某些弊端。但是，仅此就能证明这些“革命”的合理性吗？从有实践经
验的工农群众中选拔学员，这无疑是个积极的、富有想象力的思路，但如果
简单地把它当作排斥一切其他方法的唯一途径，简单地否定从高中直接升入
大学的程度，这符合现代社会知识传授、积累的规律吗？当人们废除高考制
度从而取消了因分数高低造成的不平等时，他们也就不得不面临一种新的，
更为严重的不平等了。
1970 年 10 月 15 日，国务院电报通知各地：  1970 年高等学校招生工作，
按中央批转的北京大学、清华大学《报告》提出的意见进行；凡过去是面向
全国的大学，现在条件成熟必须到外省招生时，在中央规定统一招生办法之
前，可暂由省与省之间协商解决①。根据党中央和国务院上述精神，部分高
等学校开始试点招收“工农兵学员”，当年共计招生 41870 人。
招收的新生以政治表现、出身为首要标准。据 1971 年 5 月统计，北京清
华、北大、北医、北航等 7所大学招收的 8966 名工农兵学员中，出身工人、
贫下中农、革命干部和其他劳动人民家庭的占 99.8％，出身剥削阶级家庭的
占 0.2％；党员 46.2％，团员 38.1％，非党团员占 15.7％。武汉大学 1970
年招收新生 988 名，其中工人占 40％，贫下中农（包括基层干部）占 33％，
上山下乡知青占 21％，解放军战士 5％；党员31％，团员38％，县以上的活
学活用毛泽东思想积极分子 160 多名。学生平均年龄 21 岁（其中最大的 43
岁，最小的 17 岁）。广州中山医学院招收的 600 名学员中，有一半是工人、
贫下中衣、复员转业军人，一半是解放军战士。他们都是从公社以上在职基
层卫生人员和部队的初级卫生人员中选拔出来的。其中来自地方的学员，有
6年以上工龄的占 2/3，有的工龄在 20 年以上。
招生中，文化标准一开始就被放在无足轻重的地位。上述北京 7所院校
所招学生中，文化程度高中占 21％，初中占 78％，高小占 0.6％。在另一些
省、市大学招收的新生中，初中生和小学生的比例更多一些。
学生文化程度普遍偏低以及相互之间的悬殊立即给教学工作带来了困
难。大学按初中水平教学，高中水平的“吃不饱”，小学水平的“吃不消”；
讲理论，老工人不容易听懂，讲实际的东西，知识青年和夏员军人又感到困
难。教师教起来棘手，一些学员也产生了“怕”的思想：文化程度低的怕学
不好、完不成组织上交给的任务，给工人、贫下中农丢脸；文化程度高的觉
得上课没意思，怕学不到什么东西。为此，一般学校都采取了分班上课、加
强辅导、互帮互学等办法。
刚开始招生时，因学生来源广、各级领导比较重视、知识青年上学要求
迫切等原因，各院校从农村招生比较顺利。而从工厂招生却遇到了麻烦。一
方面，具有 3年以上实践经验和初中以上文化程度的工人，当时大部分是工
厂骨干，工厂不愿放。另一方面，一些青年工人不愿上大学，认为上大学有
“三个划不来”：政治上划不来，由领导阶级变成了“再教育”对象；经济



上划不来，由 30—40 元的工资变为 19.5 元的生活费；生活上划不来，找对
象不能结婚。一些大工厂技术力量强大，对送工人上大学不热心。一些小工
厂、新建厂急需培养、补充技术人员，但因新工人多，选不出多少符合条件
的学员。对此，各院校建议，为保证招收符合条件的学员，最近两三年应多
从上山下乡 2年以上的知识青年中招收新学员。
“文化大革命”中，虽然文化、科学、知识在狂暴的大批判中遭到了空
前的贬抑和亵读，知识分子也不再因其“四体不勤、五谷不分”和“教条呆
板”而仅仅受到轻视和嘲讽，而更因其资产阶级的属性在政治上受到冷落和
歧视，以至一度普遍被戏称为“臭老九”。但是，很难说这些政治狂涛表面
奔腾飞溅的泡沫真实地反映了当时中国政治文化深层的意蕴和本质，更逞论
中国几千年来“万般皆下品，唯有读书高”一类的文化传统了。这样，我们
就看到这样一幅奇特的矛盾画面：一方面，是对文化科学知识的轻视和对知
识分子的歧视；另一方面，却是众多的人们迫切希望通过“群众推荐，领导
批准”这条无需考试的“捷径”，使自己——或自己的子女——走进大学校
门，成为一个知识分子。在这场奇特的竞争中，权力和关系的作用显得格外
突出。
人们是怀着很不相同的动机投入到这场竞争中来的：有人是出于对知
识、文化的热爱和渴求；有人是看准了学历对仕途和特权必不可少的装饰作
用；有人显然是有意或无意地为中国传统文化中一切有关读书人高雅地位的
思想所支配；有人则仅仅是为了一些极为现实、琐屑的利益——脱离农村，
挤进工薪阶层和城市户口的队伍，摆脱沉重艰苦的体力劳动（尽管这在
当时口头上被说成是最崇高，最革命的）。这些由各种各样的动机汇合
而成的强烈的进大学门愿望，与“群众推荐、领导批准”的新招生制度相结
合，很快在全国造成了一场持续多年，手法各样、影响深远、引起群众强烈
不满的“新事物”——“走后门”。
1970 年招收第一批工农兵学员时，“走后门”的问题就已经比较普遍地
存在。1971 年以后，“走后门”已成为招生工作中一个十分普遍、严重的问
题。一些手中握有实权的人，堂而皇之、千方百计地把自己以及亲朋好友、
上级下属的子女送入大学，权再大一点的，则要把子女送入好大学，好专
业⋯⋯
招生工作中明目张胆、相当普遍的“走后门”风在社会上引起了广泛、
强烈的不满。1972 年 5 月 1 日，中共中央发出了《关于杜绝高等学校招生工
作中“走后门”现象的通知》。《通知》指出：
各地招生工作中程度不同地存在着“走后门”现象。有少数干部，利用
职权，违反规定，采取私留名额，内定名单，指名选送，授意录取，甚至用
请客送礼，弄虚作假等不正当手段，将自己、亲属和老上级的子女送进高等
学校。有些招生主管部门和负责招生的干部，不按党的原则办事，讲私人交
情，私送名额，或强令招生人员违章接收不够条件的人入学①。
《通知》要求各级领导部门加强对招生工作的领导，严格按党的方针、
政策办事，对违反招生规定的予以制止纠正，如今后再有违犯规定的，除对
有关于部进行严肃处理外，也要把学生退回。《通知》下发后，并没有对招
生工作中的“走后门”现象起到多少遏制作用。1973 年 4 月 25 日，毛泽东
在给福建省李庆霖的复信中也曾对“走后门”问题表示了强烈的不满和深深
的忧虑。1974 年 1 月 18 日，《人民日报》刊登南京大学政治系哲学专业学



员钟志民的退学申请报告。该报在编者按语中指出：钟志民“自觉批判了自
己‘走后门’上大学的错误，从而反映了工农兵学员向地主资产阶级意识形
态展开了新的进攻”。编者按要求“各地教育部门组织高等学校干部和师生
认真学习”。在此之后，一些高等院校纷纷揭发，追查“走后门“上大学的
问题，一些“走后门”进大学的学生要求退学，一些“走后门”“开后门”
的领导干部作了检查，这次反“走后门”运动有着复杂的政治背景，尽管它
造成了一定的声势，处理了一些具体问题，但不久就不了了之。
自从实行新的招生制度以来，尽管中央三令五申、反复强调、“走后门”
之风却一直屡禁不绝。直至“文化大革命”结束，重新恢复高考制度以后，
这个顽疾才像被一双无形的、但却是有力的手制服了。这里，起决定作用的
不是道德感化，不是行政命令，不是政治运动、阶级斗争，而是制度，一种
曾被当作“封、资、修”，去打倒的严格考试、择优录取的制度。
一个时期横行泛滥的“走后门”进大学，其直接后果是造成了大学生水
平的低下，影响了大学的校风和教学，更为严重、深远的是，它进一步恶化
了社会风气，并且使“文化大革命”本身处于一种尴尬的窘境之中。在经历
了高唱入云的“斗私批修”运动之后，人们却变得更加“自私”了；在舆论
工具连篇累犊地宣传形势大好、觉悟空前提高的同时，人们却对如此普遍的
社会顽疾束手无策。一切宣传出来的“文化大革命”的眩目成就和神圣使命，
都在这个奇怪的“后门”面前困窘不堪。
自 1972 年起，在毛泽东的支持下，在周恩来领导的批判极左思潮、纠正
“左”倾错误的多方面工作中，这种招生制度也得到了一定程度的改善。1972
年的招生工作中，针对几年来造成的多方面的消极后果，一些地区和学校已
经提出了对学生的文化状况进行一些必要的考核或“调查”，但这些设想或
做法很快引起了分歧。山东德州地区某县在为北京化工学院招生时进行了一
些文化考核，结果被地区通报批判为“分数挂帅”，县委书记还作了检讨。
但在 1972 年至 1973 年上半年批判极左思潮的卓有成效的努力之中，进行必
要文化考核的观点还是占了上风。
1973 年 4 月 3 日，国务院批转国务院科教组《关于高等学校 1973 年度
招生工作的意见》。《意见》提出：本年除继续采取前一年的办法外，还要
“重视文化考查，了解推荐对象掌握基础知识的状况和分析问题、解决问题
的能力，保证入学学生有相当于初中毕业以上的实际文化程度”。《意见》
要求“考查的内容和方法，各省、市、自治区可根据本地具体情况和各专业
不同要求进行试验”。同年 5月和 6月，国家有关部门发出通知规定。体育
学院运动系和北京外语学院可招收少量应届高中毕业。1972 年下半年，周恩
来还曾指出：“对社会科学理论和自然科学理论有发展前途的，中学毕业后，
不需要专门劳动两年，可以边学习，边劳动。”以上各项规定和指示实际上
突破了 1970 年以来高校招生中取消或轻视文化考查以及不从应届高中毕业
生中录取高校学生的规定。这些举措可以看作是对新招生制度的补充和发
展，也可以看作是对“旧”招生制度的部分恢复，实际也是对新招生制度的
部分否定。
据此，当年许多省市的高校招生中加大了文化考核的分量。这种做法不
仅提高了入校学生的文化素质，也从制度上对当时屡禁不止的“走后门”风
产生了一定的遏制作用，把希望升学的青年的注意力部分地从“找后门”转
到对学业的关注上，在一定程度上净化了社会风气。



但是，这种做法和结果很快就引起了江青、张春桥、姚文元等人的强烈
不满。他们认为，在高校招生中进行必要的文化考核，就是“分数挂帅”、
“智育第一”，是反对“教育革命”，反对“文化大革命”，是修正主义“复
辟回潮”。在这样一种背景下，  1973 年 7 月 19 日，《辽宁日报》以《一
份发人深省的答卷》为题，刊登了该省兴城县白塔公社下乡知识青年张铁生
的一封信。此信是张铁生在参加当年辽宁高等学校入学文化考查时，因为不
会答题而写在物理化学试卷背面的。信中说：为了实现自己上大学的“自幼
理想”，“希望各级领导在这次入学考试中”，能对他“这个小队长加以照
顾”。辽宁省委书记毛远新得知这一情况后，立刻敏感地感觉到其中大有文
章可作。他将原信作了删改，指令《辽宁日报》加按语发表。《辽宁日报》
在编者按中说，张铁生“物理化学这门课的试卷，似乎交了‘白卷’，然而
对整个大学招生的路线，交了一份颇有见解，发人深省的答卷”。（着重号
为作者所加）。
8月 17 日，《人民日报》转载了《辽宁日报》的按语和张铁生的信，并
再加按语加以鼓吹。随后，各地报刊加以转载。《红旗》、《文汇报》等以
张铁生的信为引子，围绕着高等学校招生的文化考查发表文章、评论，说搞
文化考查是“旧高考制度的复辟，是对教育革命的反动”，是“资产阶级向
无产阶级反扑”⋯⋯江青还在讲话中说张铁生“真了不起，是个英雄，他敢
反潮流”，这“才是真正的又红又专”，甚至把张捧为“反潮流的英雄”。
遵照张春桥的旨意，  11 月 21 日，《文汇报》、《解放日报》发表了
上海师范大学学生刘丽华的一次谈话记录，继张铁生的“白卷”和批判评论
文化考核之后，又掀起了以批判“智育第一”和“资产阶级习惯势力”为中
心的“讨论”、刘丽华在谈话中，把学校加强对学生的基础理论教育，严格
要求学生掌握必需的科学文化知识，以及学校择优选拔、培养人才等做法，
都说成是“‘智育第一’的精神枷锁尚未彻底摧毁”。两报发表她的谈话记
录时，徐景贤曾作过删改、增补，并在编者按中说，刘丽华的谈话，“揭露
了修正主义教育路线流毒的若干表现，说明了资产阶级习惯势力的顽固性”，
提出“要注意文教战线上两条路线、两种思想斗争的长期性”，号召就谈话
中提出的一些问题，认真展开讨论。这个讨论在上海的报刊上持续了 3个多
月，上海的高等学校还通过贴大字报、召开座谈会等方式，揭露“智育第一”
流毒的表现。
以张铁生的“白卷”为契机，结合在其他各条战线上对批判极左思潮的
反扑，江青、张春桥等掀起了一股反对文化考查、反对文化学习的恶浪，刚
刚开始的高校入学文化考查又陷于停顿。
1975 年，在邓小平领导的全面整顿中，“四人帮”煽动的极左思潮再次
受到有力的批判和抵制。许多学校又恢复或部分恢复了正常的文化考核制
度，校园里又出现了文化学习的气氛和较好的学习秩序。不久，这一良好的
发展势头又被“批邓、反击右倾翻案风”所中断。但是，这一次“四人帮”
横行的时间更短。1976 年 4 月，正当“四人帮”陶醉于“批邓”的胜利中时，
伟大的“四·五”运动爆发了。而在此后仅半年，“四人帮”就彻底覆亡了。
中国的教育事业终于迎来了百花齐放的春天，走上了改革开放的大路。
（郑谦）



极左思潮是有世界性的，中国也有极左思潮——“批林整风”运动始末

群众反映，这样批林“反而又证明刘少奇的话对了”。《“571”工程纪
要》下发后，许多干部担心“原原本本地传达，群众识别不了，听了会引起
混乱”。红卫兵“被利用”“当炮灰”“变成替罪羔羊”，出现了乱抓“小
林彪”的现象。某生产大队在批判林彪的“5·18”讲话时，把一个领导作风
有缺点的生产队长当作“权力中心论”的靶子来批判。江青说林彪从当杭大
校长到当国防部长，就一直搞山头，结死党、搞阴谋诡计。周恩来借机开展
批判极左思潮的斗争，1972 年 12 月 5 日，人民日报社王若水写信给毛泽东，
赞同批判极左思潮。毛泽东说，极左思潮少批一点呢，王若水那封信我看不
对。批林整风运动，是 1971 年“九·一三”事件后，至 1973 年上半年，在
全国范围内为揭发、批判林彪反革命集团开展的一场大规模群众运动。由于
指导思想的变化，这场历时近两年的运动经历了内容相互矛盾的几个阶段，
这种矛盾正是“文化大革命”深刻内在矛盾的缩影。它揭示了“文化大革命”
全局上的错误及由此产生了进退维谷的尴尬处境，也反映了党内外健康力量
对“左”的错误和极左思潮的抵制和抗争，预示了“文化大革命”必然失败
的结局。



在“左”的错误框架中批林的矛盾处境

“九·一三”事件后的一段时间里，毛泽东、周恩来沉着、果断地领导
全党、全军，比较稳妥、顺利地处理了林彪事件遗留下来的一些紧迫的重大
问题，在一些基本问题上统一了全党、全军和全国人民的认识，稳定了形势。
为彻底清除林彪集团对军委工作的干扰和破坏，  1971 年 10 月 3 日，
中央发出通知，决定撤销原来由林彪集团把持的军委办事组，成立由军委副
主席叶剑英主持的军委办公会议。为彻底审查、理清林彪、陈伯达反党集团
的问题，同日中央又决定成立以周恩来为首的中央专案组，集中处理有关问
题。
林彪事件发生后最初一段时间里，社会上小道消息沸沸扬扬，干部群众
议论纷纷。这种情况的出现，一方面是由于人们实在无法理解何以会发生如
此离奇的重大事件，另一方面，则是因为在人们心中积蓄已久的对“文化大
革命”的困惑、怀疑和愤懑，随着林彪事件的发生，迅速、集中地爆发、渲
泻出来。再者，也是因为“文化大革命”第一阶段“天下大乱”、“全面武
斗”遗留下来的大量矛盾和问题，一有机会便会爆发、激化起来。为安定人
心，稳定形势，并从全局上维护“文化大革命”，根据毛泽东的指示，从 1971
年 9 月至 1972 年 7 月，在不到一年的时间里，党中央陆续将揭发林彪反党集
团反革命政变阴谋的一系列重要文件逐级传达至基层，使全党全军全国人民
比较系统地了解了林彪事件的真相。
“九·一三”事件后，朱德、陈毅、李富春、聂荣臻、徐向前、刘伯承、
萧劲光、杨得志等老同志纷纷给毛泽东、党中央   写信，严厉谴责林彪叛党
叛国的罪行，揭发林彪历史上的错误言行，表示坚决拥护党中央处理林彪反
党集团的重大决策。
1971 年 9 月 26 日至 10 月 15 日，在李富春的主持下，中共中央召集部
分老同志举行了 9次座谈会。陈毅、聂荣臻、徐向前、蔡畅、邓颖超、邓子
恢、张云逸、张鼎丞、曾山、王震等老同志在会上发言。他们揭发、批判了
林彪在历史上的错误和他篡改历史的罪行，批判了林彪及黄、吴、李、邱等
鼓吹的“天才论”、“有权就有一切”，“三十字方针”以及林彪是“三大
助手”中“最光辉的助手”等谬论，愤怒谴责了林彪集团炮制《“571”工程
纪要》、策动反革命武装政变等罪行。抱病参加座谈会的陈毅作了两次长篇
发言，集中揭露了从南昌起义、井冈山斗争到开辟中央苏区这段历史时期林
彪所犯的错误，揭穿了他“一贯正确”的假象，深刻指出伪造历史就是犯罪。
朱德、刘伯承等分别提交了书面发言。
在收集、整理林彪反革命政变材料并逐步向全党全国传达的同时，中央
还采取有力、稳妥的措施，在一年多的时间里，慎重、妥善地处理了一些重
点地区、单位的人和事。在一些林彪集团插手较深的地区和单位，中央首先
把重点放在清理清查与林彪集团阴谋活动有关的人和事等问题上。在中央派
出的负责同志的领导和参与下，采取隔离审查、举办学习班等方式，对那些
在林彪集团阴谋活动中卷得很深或比较深的人进行审理、清查，组织专人对
一些重要事件进行调查，并对领导班子进行了适当调整。
对一些虽然有些牵连但没有过多卷入而问题确实较多的地区和单位，中
央则以较长的时间，反复、细致地做好各方面的工作，避免了较大的震动和
反复。“文化大革命”以来，由于林彪一伙蓄意在一些地区、部门排斥异己，



安插亲信，同时，由于“全面武斗”以及后来的“清理阶级队伍”、“一打
三反”、“清查 5·16”等运动积累下来大量尖锐的矛盾，林彪事件后，这
些地区和部门的矛盾迅速激化。一些与林彪集团有不同程度牵连的领导或受
到审查，或立即受到曾被自己压制、迫害的对立面的批判和冲击，一些已经
实现的两派联合又出现松动或分裂，一些原派别组织的少数人积极串联，准
备拉山头，算旧帐，有些单位领导班子中军队干部与地方干部、挨整干部和
整人的干部以及新老干部之间的矛盾开始激化，许多在运动中被关、押、审
查的人把矛头指向那些运动中的骨干分子，有些领导干部或是捂盖子、转移
方向，或是对工作撒手不管，躺倒不干，等等。上述种种不稳定因素，又导
致一些工厂停工停产，一些地区又出现某种混乱局面。
中央对此已有考虑，并采取了相应的措施。在 1971 年 11 月至 1973 年上
半年间，党中央分别在北京召集武汉地区、成都地区、陕西、兰州军区、新
疆、浙江、四川、贵州、江西、湖南、广州军区、河南、山东、甘肃、宁夏、
青海、海军等省、自治区负责人及驻军负责人、军兵种负责人举行座谈会、
汇报会，并在本地区召开各自的工作会议，提出问题，解决矛盾。毛泽东亲
自接见了一些会议的代表，并作了重要指示。周恩来、叶剑英、李德生、李
先念、华国锋、汪东兴及张春桥、王洪文等分别参与一些会议，帮助统一认
识、解决问题、清理清查与林彪集团有关的人和事及调整领导班子。在此基
础上，中央批转了浙江、四川、江西、山东等省开展批林整风运动的汇报材
料，用以指导全国的运动。
党中央的这些措施，比较稳妥地解决了一些省、自治区及军兵种领导班
子中存在的问题，在影响本地区、本部门的一些重要问题上统一了认识，制
止了派性，促进了团结，避免了因林彪事件、派性斗争可能导致的较大反复，
稳定了形势。
1971 年 10 月以后，随着林彪反党集团的罪行材料陆续发出并逐步传达
到基层，按照毛泽东的思路，全国范围内开始了批林整风运动。
但是，由于“左”的错误的长期影响和巨大惯性，在批林整风运动之初，
基本上还是按照“继续革命”的思路来总结与林彪集团斗争的经验教训，进
行批判林彪的斗争的。1971 年 12 月 11 日发出的《粉碎林陈反党集团反革命
政变的斗争（材料之一）》的前言中说，“文化大革命””继揭露以刘少奇
为头子的资产阶级司令部之后，又揭露了阴谋反革命政变的林彪、陈伯达反
党集团。按照这样的逻辑，林彪事件的发生反而成为“文化大革命”的又一
伟大胜利，成为“继续革命”理论正确性的又一标志。显然，这种理论既不
能真正总结林彪事件的教训，也不能说服广大人民群众，而只能引发许多无
法自圆其说的矛盾。
批林整风运动刚刚开始时，许多地方纷纷反映，虽然广大干部群众对林
彪集团的罪行非常痛恨，但感到批深批透林彪的谬论并不容易，特别是从理
论上进行批判更感到吃力，认为林彪的“罪行好批，谬论难驳”，同林彪的
“政治界限好划，思想界限难分”。一些地方反映，干部群众中的主要思想
障碍，一是不敢批，“怕批锗了，批了正确的思想不好办”，希望等待上级
表态，等待别人的经验；二是不好批，“林彪以谣言和诡辩冒充马列主义、
毛泽东思想，群众感到真假难分”。某地反映，《解放军报》1971 年 11 月
11 日在报道中批判了看书学习中的实用主义、教条主义和形式主义，当地群
众感到这与“文化大革命”初期曾经批判过的刘少奇的言论一样，这样批林



“反而又证明刘少奇的话对了”。1972 年初，天津市一机局举办 300 多人的
大批判骨干学习班，提出要批判林彪的“政治业务关系上的诡辩论”。大家
都认为这个问题很重要，但发言时，却没有一个人敢碰这个题目。
1972 年 1 月中央将《“571”工程纪要》下发后，许多地方的干部都存
在着畏难情绪，认为《纪要》“毒性太大”、“欺骗性太大”，担心“原原
本本地传达，群众识别不了，听了会引起混乱”，“起副作用”。各地普遍
反映遇到了几个共同的“难点”、“难题”。如《纪要》中攻击干部下放、
知识青年上山下乡和“工资冻结”等三个“变相”，是不是说到了我们的短
处，利用了我们的黑暗面？钢铁十年徘徊与国民经济十年停滞不前是不是一
样？怎样批判《纪要》中所说红卫兵“被利用”、“当炮灰”、“变成替罪
羔羊”等问题？另一方面，广大干部群众所了解的林彪的言论，大多数是他
在“文化大革命”中狂热鼓吹个人崇拜、颂扬“文化大革命”和煽动极左思
潮的，要从这样一些方面批林，很容易引发人们对“文化大革命”的怀疑和
不满。
由于批林整风既要批林又不能触及“文化大革命”，既要辞众广泛参与
又不得不回避许多群众所关心的问题这种深刻的内在矛盾，很快就在干部群
众中造成了一种普遍的“路线斗争不可知”的消极心里，认为“该批的都批
了，没啥好批的了。”
按照毛泽东的要求，批林与联系实际要和整风结合起来，也就是要与思
想和政治路线方面的教育结合起来，与解决本地区、本部门的具体问题结合
起来，但是，由于对林彪事件的实质采取回避态度或含糊不清、语焉不详，
加上当时普遍的阶级斗争扩大化气氛，这种整风又往往导致了扩大化的后
果。在联系实际批判的过程中，出现了无限上纲和乱抓“小林彪”的现象。
在一些政策水平低的基层，批林整风更是五花八门，屡屡出现把矛头指向基
层干部和群众的倾向。某地确定批林整风联系实际的重点是批判资本主义倾
向，结果一些县、社又在农村批了“搞副业单干”、“私人开荒”、“多分
自留地”等等。某生产大队在批判林彪的“5·18”讲话时，上批下联，把一
个领导作风有缺点的生产队长当作“权力中心论”的靶子来批判。一些社队
又发动群众清理财务，搞经济退赔，一些农村基层干部怕在整风中挨整，或
“等着挨整”。在城市和工矿企业，整风往往又引发了领导班子中的派性争
斗。
为了解决这些矛盾，领导部门一再强调要把批林放在首位，要注意区分
两类矛盾，不要互相指责互相攻击，不要“打横炮””，不要层层揪“代理
人”，不要把矛头指向人民解放军，等等。这些措施虽然在一定程度上制止
了扩大化的倾向，但它同时又使批林所要联系的实际更加空泛和难以捉摸。
各地普遍反映，对批林与整风如何结合、批林如何联系实际难以掌握。批林
整风运动初期，在当时各种文件所确定的范围之内，在不能触及“文化大革
命”根本错误的前提下的批林，其结果只能如此：要么是新一轮的扩大化，
要么就是形式主义的表面文章。
但是，与这种倾向同时存在着的另一种倾向，即把批林与清算极左思潮、
纠正“左”的错误结合起来的倾向，也正在发展，尽管它当时还处于次要的
位置。“九·一三”事件后，深受动乱、武斗、阶级斗争扩大化之苦的广大
干部和群众，仅仅是凭着他们的本能和直觉，便会自然而然地将林彪集团与
“文化大革命”中泛滥的极左思潮联系起来。这不仅是因为林彪等人在“文



化大革命”中最“革命”、最极端的表演，而且也是因为“文化大革命”的
发展，已经把它的真实性质越来越清楚地暴露在群众面前了。在批林整风初
期，已经有不少人不是根据文件所定下的调子，而是根据自己的经验和判断，
开始批判极左思潮了。这一思潮和倾向在周恩来的支持和引导之下，在 1972
年下半年间一度发展成为批林整风运动的主流。
为了总结交流半年来批林整风运动的经验，  1972 年 5 月 21 日至 6 月
23 日，党中央在北京召开了有中央各部门、各省、市、自治区和各军兵种负
责人参加的批林整风汇报会。
在会议所列文件中，毛泽东 1966 年 7 月 8 日给江青的信被当作是“最重
要的一篇”。这封写于“文化大革命”初期的私人信件，在此之前只有两三
人知晓。在信中，毛泽东表示了对林彪 1966 年 5 月 18 日有关政变和个人崇
拜讲话的不满和不安。“他是专讲政变问题的”，“这个问题，象他这样讲
在过去还没有过。”“他的一些提法，我总感觉不安。江青在参加华东组、
中南组讨论时，俨然以最权威的身分解释、宣讲毛泽东的这封信，说林彪从
当抗大校长至当国防部长，就一直搞山头、结死党、搞阴谋诡计，而毛泽东
则早就看出林彪“不是马克思主义者”，这显然是难以令人信服的。毛泽东
同意在这次会议上公布这封信，除证明林彪远非一贯正确外，更重要的，似
乎在于说明他对林彪等人早有觉察。但这种做法并没有收到预期的效果，它
不仅没有消除反而增加了人们的疑问。
中央批林整风汇报会结束后，7 月上旬至 8 月上旬，各省、市、自治区
都召开了各自的批林整风会议，传达中央会议的精神，学习文件，联系各自
的实际，清理思想，总结经验，解剖自己。按照中央要求，这些会议研究、
部署了下半年的工作，要求各级党委都要把批林整风当作头等大事来抓，重
点要搞好批林，在此基础上搞好整风，要加强党的一元化领导，反对山头主
义、宗派主义，等等。
总的来说，  1971 年 9 月下旬至 1972 年 5 月间的批林整风运动虽然比
较系统地揭露了林彪集团的罪行，但主要还是在“左”的错误的框框里作着
既难于被群众接受，又实在难于深入下去的批林文章。而在当时，已经有许
多地区和部门明确地提出要“认真批判林彪煽动极左思潮的罪行”、“当前
主要是克服极左思潮的干扰”一类的任务。在周恩来的领导和支持下，这种
真正反映群众要求和历史发展方向的倾向很快就突破了批林整风汇报会所规
定的范围，成为批林整风运动的主流。



周恩来领导的纠正“左”倾错误、
批判极左思潮的斗争

林彪事件的发生，使毛泽东在思想上、精神上受到了很大的刺激，也使
他有可能从一些新的角度重新审视历史。这种反思使他进一步放弃了几年前
对“文化大革命”那种热情洋溢的赞扬和肯定。他虽然还没有放弃“继续革
命”的理论，也不可能从整体上纠正“文化大革命”的错误，但他也确实觉
察到了“文化大革命”所造成的一些严重问题，以及“继续革命”理论的一
些明显漏洞，并在他认为可能的范围之内，着手纠正一些错误。
林彪事件的发生，使毛泽东进一步加深了对极左思潮的不满。“文化大
革命”发动之初，他曾对红卫兵和造反派一些偏激、过头的言行采取了宽容、
理解甚至支持的态度。但在 1967 年“天下大乱”到了几乎夫控的时候，他又
对极左思潮提出了严肃的批评，并对“王、关、戚”等人采取了断然措施。
在此之后，毛泽东还不时批评过极左思潮，甚至把它归结为“五·一六”反
革命集团的阴谋活动。在毛泽东决心削弱林彪集团的时候，他所选定的主要
突破口，便是林彪等人煽动极左思潮、鼓吹个人崇拜的言行。“九·一三”
事件后，毛泽东更是把极左思潮的表现和破坏与林彪集团直接等同起来。与
以往略有不同的是，这种批判有时已超出了极左思潮的范围，而对“文化大
革命”乃至“文化大革命”以前的“左”的错误也有所触及。
1971 年 10 月 4 日，毛泽东在接见军委办公会议成员时，批评了林彪主
持军委工作以来搞的形式主义。他说，四好运动搞形式主义，把部队作风带
坏了，要改变。军队训练也有形式主义，军队要严格训练、严格要求才能打
仗，现在搞空的东西多了。1972 年 6 月 8 日，毛泽东在会见外宾时说，我们
的“左派”是什么一些人呢？就是火烧英国代办处的那些人，今天要打倒总
理，明天要打倒陈毅，后天要打到叶剑英。这些所谓“左”派现在都在班房
里头。这些所谓“左”派，其实就是反革命，总后台叫林彪。
对极左思潮的不满，使毛泽东在思想感情上与党内一大批老干部接近起
来，这是“九·一三”事件后他的一个突出变化。1971 年 11 月 14 日，毛泽
东在接见成都地区座谈会的同志时，对曾经使他“震怒”的“二月逆流”采
取了基本肯定的态度。他说，  “二月逆流”是他们对付林彪、陈伯达、王、
关、戚。那个王、关、戚，“五·一六”，要打倒一切，包括总理、老师。
老帅们就有气嘛，发点牢骚。他们是在党的会议上，公开的，大闹怀仁堂嘛！
缺点是有的，他们吵了一下也是可以的。同我来讲就好。那时候我们也搞不
清楚，王、关、戚还没有暴露出来。有些问题要好多年才搞清楚。在这里，
毛泽东实际上为“二月逆流”平了反，并做了某种形式的自我批评。
1972 年初，陈毅病危期间，毛泽东特意派周恩来、叶剑英去看望陈毅，
并转达他为“二月逆流”平反的意见。1972 年 1 月 6 日，陈毅逝世。l月 10
日，毛泽东不顾自己仍在病中，冒着严寒参加了追悼会。在追悼会上，他对
陈毅夫人张茜说：“陈毅同志是一个好人，是一个好同志，陈毅同志是立了
功劳的。他为中国革命、世界革命做出了贡献，这已经做了结论嘛。”毛泽
东的这一举动，立即在全国引起了强烈反响，为解脱那些在“文化大革命”
中受到各种冲击的老干部并大胆地使用他们，创造了十分有利的条件。
1972 年 8 月 14 日、毛泽东在邓小平 8 月 3 日来信上做了重要批示，这
个批示突出地反映了他当时思想认识上的两重性。批示中，他一方面仍然在



全局上坚持“文化大革命”的错误、认为邓小平的错误“是严重的”，在刘
少奇的问题上没有丝毫松动；另一方面，他又指出邓“应与刘少奇加以区别”，
肯定了邓的历史功绩，对邓迟迟未能出来工作表示不满。
“九·一三”事件后，许多老同志给毛泽东和党中央写信。在揭发和批
判林彪集团的同时，也反映了各自所受的不公正的待遇，希望能出来工作或
结束审查，与家人团聚、改善生活。毛泽东对其中许多信件作了批复，有的
明确表示同意解除审查、出来工作，有的虽然未置可否，但在当时条件下，
也容易被理解为同意申诉人的意见。1972 年 1 月，萧克从江西永修农林部
五·七干校写信给毛泽东、周恩来，一面揭发、批判林彪的罪行，一面说明
自己虽已结束审查，但却迟迟未予解放和恢复组织生活。毛泽东在信上批示，
萧克同志的问题属于党内犯某些错误的性质，应当恢复党籍，并给予适当工
作。周恩来等因势利导，在不长的时间里，使陈云、苏振华、杨成武、林枫、
张执一等许多老同志解除审查，分配工作或改善了生活待遇。
中央一级老干部的解放和复出，对省、市级乃至基层，产生了巨大的示
范效应。许多领导机关都比较自觉地把落实干部政策与批判林彪结合起来，
当作批林整风的一项重要内容。1972 年间，从中央到地方，一大批领导干部
被落实政策，重新走上领导岗位。这对于恢复正常的生产、工作秩序，进一
步限制造反派的势力，遏制江青集团的破坏，发挥了重要作用。通过林彪事
件改变了“文化大革命”初期对干部队伍的严重错误估计，这是毛泽东“文
化大革命”中一个重要的、明显的变化。1973 年后，尽管毛泽东对批林整风
运动中明显发展起来的纠“左”倾向表示了严重的不满，并断定林彪的实质
是“极右”，但他仍未停止落实干部政策的步伐。1973 年 12 月 21 日，他在
同参加中央军委会议的同志谈话时，明确地表示要对“文化大革命”中一些
领导同志的冤案承担责任，要作自我批评。他提出要给贺龙、“杨、余、傅”
和罗瑞卿平反，并坦率地承认有几次听了林彪的一面之辞，所以要“向同志
们做点自我批评”。
“九·一三”事件后，在全局上仍然坚持“文化大革命”错误的前提下，
在某些具体的问题上，毛泽东的认识也发生了一些或隐或现的变化。毛泽东
的这些变化是有限的，但也是重要的。这种变化的重要性更多地表现在它提
供了一种可能，使得党内健康力量能够利用这种变化及其他一些方面的有利
条件，展开批判极左思潮和纠正某些“左”的错误的斗争，尽管这种斗争在
不少方面已经超出了毛泽东的初衷。
林彪事件后，在毛泽东的支持下，周恩来主持党中央的日常工作。1972
年间，周恩来充分地利用了毛泽东认识上的积极变化，以其敏锐的观察力、
高超的领导艺术和细致入微的工作作风，抓住时机，适时地把批林整风引导
到批判极思潮、纠正“左”的错误的方向。
“文化大革命”发生以后，周恩来一直在可能的范围之内，为抑制极左
思潮的泛滥、减轻“文化大革命”所造成的损失殚精竭虑，不懈努力。在 1967
年至 1971 年间，他多次使用“极左倾向”、“极左行动”、“极端民主化”
以及“极左思潮”等用语，批评社会上的种种极端言行。在一些问题上，他
实际上是通过这种尚能被接受的形式，曲折、间接地对“左”的错误提出了
批评。周恩来的这些努力，减少了“文化大革命”所造成的破坏，得到了广
大干部、群众的衷心拥护。尽管他也不可避免地存在着一些历史局限性，但
是，对他来说，不存在从全局上维护“文化大革命”的问题。所以，他对极



左思潮的批判更为彻底，甚至成为一种反对“左”的错误的特殊方式。“九·一
三”事件后，周恩来抓住有利时机，在一个更高的层次上和更广阔的范围里，
展开了对极左思潮的斗争。
周恩来等这一阶段批判极左思潮的斗争，首先集中表现在落实党的经济
政策和干部政策方面，而且从一开始就与调整和整顿密切相联。
1970 年国民经济建设的高潮刚刚兴起，领导班子软弱涣散、一些省、市
主要领导人领导生产不力、无政府主义、瞎指挥、纪律废弛、生产设施、设
备失修甚至被毁、空头政治肆虐、体制混乱、几乎没有企业管理、知识和知
识分子备受歧视、科学技术工作停滞、倒退、各级领导对抓生产疑虑重重等
所造成的危害，立即尖锐、严重地暴露出来。不管人们是否意识到或是否愿
意，解决这些问题的过程，客观上不能不是个否定极左思潮和“左”的错误
的过程。周恩来对此有着清醒的认识。在 1971 年 12 月至 1972 年 2 月召开的
全国计划会议上，周恩来联系经济工作实际，精心组织，使这次会议成为批
判极左思潮干扰破坏的一次重要会议。会前，周恩来在听取国家计委汇报时
指出，现在我们的企业乱得很，要整顿，首次提出了整顿的精神。根据他的
指示和与会代表的要求，国务院起草了《1972 年全国计划会议纪要》。《纪
要》强调加强统一计划，整顿企业管理，落实党对干部、工人、技术人员的
政策，坚持又红又专，反对无政府主义，把产品质量放到第一位，等等。在
企业管理问题上，明确规定企业要恢复和健全岗位责任、考勤、技术操作规
程、质量检验、设备管理和维修、安全生产、经济核算等七项制度，要抓好
产量、品种、质量、原材料燃料动力消耗、劳动生产率、成本、利润等七项
指标。这个文件反映了广大群众迫切要求恢复和发展生产、反对无政府主义、
空头政治的强烈愿望。《纪要》经周恩来主持讨论定稿后，国务院领导建议
提请中央批转下发，但张春桥却借口“文件长了，不好发”加以否定。张春
桥还公然反对批“空头政治”，声称批“空头政治”就是批“文化大革命”，
对会议施加压力。《纪要》虽因张春桥的反对未能在会上通过，但其基本精
神却通过与会代表广为传播，在实践中产生了很大影响。
从 1972 年初起，在全国范围内，已经有不少企业在批判资产阶级派性、
无政府主义和极左思潮的基础上，开始建立健全各项合理的规章制度，恢复
正常的生产秩序。全国计划工作会议的精神显然使他们受到了鼓舞，得到了
指导。从 1972 年上半年起，多数省市的企业又先后展开了社会主义劳动竞
赛。这次劳动竞赛不仅在规模上大于 1970 年的那次竞赛，而且，它主要是在
企业内部展开，八一开始就与反对无政府主义、加强企业管理等内容联系在
一起。竞赛除了政治、学习、作风、团结等当时被称作是“大指标”一类的
内容外，还有比产量、比质量、比出勤、比消耗、比安全等仅限于生产领域、
更具有实质意义的内容。在竞赛中，完成指标者可以得到某种物质奖励。实
际上，在当时开展竞赛的企业中，“小指标”赛更具有实质性的意义，更受
到干部、群众的欢迎。1972 年 10 月 4 日，《人民日报》发表了经李先念审
阅的《辽源发电厂坚持“小指标”竞赛的经验》，更是在全国肯定、推广了
这种劳动竞赛的形式。
极左思潮对企业管理的破坏和否定，造成了产品质量普遍严重下降。周
恩来从抓产品质量入手，解决当时企业中普遍存在的无人负责、无章可循的
混乱局面，对极左思潮进行了尖锐的批判。1971 年 12 月 15 日，周恩来针对
援外飞机质量下降批示，要求“提起警惕”①。1971 年 12 月 26 日，周恩来



同叶剑英、李先念等听取有关航空工业产品质量问题的汇报时，明确提出质
量问题是个路线问题，要恢复合理的规章制度，批判无政府主义和极左思潮。
1972 年 1 月 21 日，周恩来就汽车生产质量问题批示：“质量这样下降，如
何援外，如何备战？这是路线问题，要在这个月内放在议事日程来解决！”
②4、5月间，周恩来又连续抓了出口罐头、衬衣、照相机等日用工业品和广
交会展品的质量问题。他指出，现在我们出口数量不大，质量却这么差！这
怎么向国家交待，向人民交待，向领袖交待？为什么台湾能槁，我们搞不了？
过去能搞的，现在搞不出来？从产品质量问题入手，他进一步分析、指出了
问题的实质：新产品质量不稳定，就是规章制度执行不好，要遵守好的规章
制度、好的工艺流程，现在是不敢管、无政府主义泛滥，领导机关不敢讲话。
根据他的指示，国务院对有关产品的质量问题专门发出通报，召集有关方面
人员调查、研究、分析存在问题的原因。通过大力整顿，使一些产品质量得
到明显的提高。
1972 年下半年，在周恩来的领导下，工业方面的整顿进一步深入发展。
同年 10 月，国务院有关经济管理部门在北京召开了加强经济核算、扭转企业
亏损会议。会议针对“政治可以冲击一切”，“只算政治帐，不算经济帐”
的谬论，提出要切实地抓好企业管理，严格实行经济核算制，建立健全企业
的各项规章制度和经营管理的基础工作。这次会议还提出了允许国营企业在
完成 7项计划指标后，从利润中提取一定比例的奖励基金，用于职工的集体
福利和给先进生产者以物质奖励。会后，经济主管部门又起草了《关于坚持
统一计划，加强经济管理的规定》、经周恩来批准，提交 1973 年 1 月的全国
计划会议讨论。《规定》对改进经济管理提出了许多重要思想：加强国家统
一计划，搞好综合平衡，反对地方各行其是；严格控制基本建设规模，不许
乱上建设项目；职工总数、工资总额、主要产品物价等管理权集中在中央，
各地区、各部门无权擅自决定；中央下放的大中型企业，由省、自治区、直
辖市和少数省辖市管理，不得再层层下放；企业实行党委领导下的厂长负责
制，建立强有力的生产指挥系统；坚持社会主义按劳分配原则，广泛推行计
时工资加奖励，少数重体力劳动可实行计件工资，等等。这个文件在全国计
划会议上讨论时，  28 个省、市、自治区的代表都表示赞成，唯有上海市的
代表在张春桥等人的操纵指使下，表示坚决反对，并由张春桥出面迫使会议
将这个文件收回。
在此期间，周恩来等还顶着江青集团大批所谓“崇洋媚外”、“爬行主
义”的压力，克服“左”的思想的干扰，为打破闭关锁国状态、发展对外经
济技术交流，作出了坚持不懈的努力。1972、1973 年间，毛泽东、周恩来亲
自批准从联邦德国、日本等国引进一米七轧机、几套大型化肥成套装置和多
套综合采煤机组等一批具有世界先进水平的技术设备，对于提高我国工业的
生产技术水平，增强我国自力更生的能力，发挥了良好的作用。
在工业进行整顿的同时，在农村也开始纠正一些“左”的经济政策。九
届二中全会以后，国务院曾先后召开北方地区农业会议，全国棉花、油料、
糖料生产会议和全国林业会议。在这些会议上，根据周恩来多次讲话精神，
再次明确肯定了农村《六十条》的基本精神，决定适当放宽农村经济政策，
在保证集体经济“占绝对优势”的前提下，允许农民个人经营少量自留地和
家庭副业，允许生产队拥有因地制宜的灵活性。此外，国家还通过调高部分
农产品的收购价、降低支农产品的出厂价、销售价以及实行粮食征购一定 5



年等政策，鼓励农民发展生产，改善生活。这些政策对于遏制极左思潮的泛
滥、调动农民的生产积极性、保护农业生产力，发挥了重要作用。
1971 年 12 月 26 日，在批林整风刚刚开始之初，根据广大农民、农村干
部的强烈要求，党中央发出关于农村人民公社分配问题的指示。《指示》重
申农村人民公社分配必须兼顾国家、集体和个人三者利益，坚持各尽所能、
按劳分配的原则，要求各地不要照搬照抄大寨大队的劳动管理办法和分配办
法，而要从实际出发，着重总结本地的经验，采用群众自己创造的、愿意接
受的、简便易行的办法；强调要注意农业的全面发展，不能把政策允许的多
种经营和家庭副业当成资本主义的东西加以否定。《指示》发出后，各个省、
区都召开专门会议，结合本地区的具体情况研究、落实。
由于“左”的错误的长期影响，落实党的农村经济政策同样也遇到了很
大的阻力。1972 年 5、6 月间，在湖北省委召开的农村工作会议期间，在“当
前农村中两条路线斗争的主要倾向是什么”的问题上，与会人员存在着明显
的分歧。较多的县委书记认为，当前农村中虽有极左的流毒，但主要倾向是
右，另一些县委书记则认为极左思潮的倾向是主要的。又如在 1972 年 1 月召
开的山西省委第二次全委（扩大）会议上，虽然着重讨论了落实农村经济政
策的问题，但会议通过的《纪要》对农村许多经济政策采取了这样也可以，
那样也可以的模棱两可的态度，对农村中的极左思潮一概回避。会上，当一
地委副书记对本地区“左”的政策进行批判时，被昔阳县委书记说成是“典
型的右倾机会主义报告”。平定县委副书记等则表示：“我们是坚决眼着昔
阳老大哥走。”
尽管存在着诸如此类的阻力，但在批判极左思潮逐渐成为批林整风主流
这个大气候下，  1972 年间落实党的农村经济政，策的努力还是获得了长足
的进展。如在 1972 年 10 月召开的山西省委第三次全委扩大会议上，与会者
普遍感到，由于批林整风的深入，特别是批判极左思潮，落实农村经济政策
的阻力比半年前明显减少。年初会议上顶牛的平定县委副书记等也表示
回去要认真落实政策。会议肯定在自留地、猪饲料地等问题上要坚决按
《六十条》办，当时在山西省比较普遍的大队核算除少数确实办得好的外，
一般都要恢复为生产队核算。
1972 年下半年间，江苏、安徽、山东、江西等许多省都就落实农村经济
政策问题召开了各种会议。会议在诸如所有制、社队规模、劳动管理、自留
地、分配问题、多种经营问题等一系刘关键问题上，程度上不同地批判了极
左思潮，纠正了一些“左”的错误。在农村批判极左思潮的直接成果，是《六
十条》等党的农村政策得到了程度不同的落实，农民的生产积极性明显提高，
推动了农业生产的发展。
在落实经济政策的同时，干部政策的落实也在展开。在“全面夺权”的
狂潮中，大批各级领导干部被打倒。虽然 1968 年下半年以后，落实干部政策
的工作已开始进行，但由于林彪、江青集团的阻挠、破坏，以及极左思潮的
干扰，这项工作一直困难重重，步履蹒跚。
“九·一三”事件后，周恩来抓注批判极左思潮呼声高涨的有利时机，
大大加快了落实干部政策的过程。1971 年 10 月，林彪事件后仅 1 个月，周
恩来即指示公安部对监狱情况作一次全面调量，并严肃批评了看管人员中宁
“左”勿右等错误认识。由于他的亲自干预，使许多被监禁的老干部受虐待
的情况有所改善。与此同时，在毛泽东的过问下，周恩来还想方设法使一些



老同志解除了囚禁，并得到了及时的治疗和妥善安置。他还有意识地利用各
种场台让一些受打击迫害的老干部公开露面，以扩大影响，推动全国各地落
实干部政策的工作。
1972 年 4 月，鉴于一些老同志因医疗条件所限救治不力而去世、周恩来
一方面要求卫生部尽快解决老干部的医疗问题，一面指示《人民日报》起草
一篇题为《惩前毖后，治病救人》的社论。社论经他亲自修改后于 4 月 24
日发表。这篇社论反复引用毛泽东“惩前毖后、治病救人”、”打击面要小，
教育面要宽”、”允许改正错误”，以及“对人的处理问题取慎重态度”等
语录，强调经过长期革命斗争缎炼的老干部是党的宝贵财富，要求排除“左”
和右的干扰，正确执行党的干部政策。社论发表之后，立即在全国引起广泛
的影响，大大推动了落实干部政策的工作。许多省专门就此召开会议，研究
讨论落实社论精神。一些报刊发表文章，结合本地实际论述落实干部政策的
问题。
由于周恩来等人的努力和卓有成效的工作，“九·一三”事件后，一大
批党政军领导干部重新走上重要岗位。这些干部的复职，进一步削弱了江青
集团的社会基础，增强了党内纠正“文化大革命”错误的健康力量，为最终
结束“文化大革命”奠定了政治、组织基础。
在着重落实党的经济政策和干部政策的同时，周恩来还不畏险阻，在教
育、科技、文化等“重灾区”里，展开了批判极左思潮、落实党的政策的卓
越斗争，使得这些领域里一度出现了盎然的生机。
1972 年 7 月 2 日，周恩来在会见美籍华人科学家杨振宁时，认真听取了
杨对我国科学教育界的看法。他说，杨先生说我们的理论太贫乏了，而且我
们也不跟人家交流，恐怕这话有道理，你看到我们的毛病了。同月 14 日，根
据杨振宁的建议，周恩来在接见北京大学副校长周培源时，要求他要认真清
理教学和科研工作中的极左思潮，提高基础理论水平，办好综合大学的理科，
并强调“有什么障碍要扫除，有什么钉子要拔掉”。
7月 20 日，周培源致信周恩来，汇报他在北大传达了总理的讲话后，广
大教师心情激动，深感党中央的亲切关怀。同时，信中也反映了在许多教师
中存在的思想顾虑：许多人觉得“搞科研工作反复性很大，一会儿这样，一
会儿那样”，“来一次运动首先受冲击的是基础理论研究”，这使得“老、
中、青教师普遍的思想情况是不愿搞也怕搞基本理论研究”。这封信很典型
地反映了当时教育、科学界存在的一些普遍问题。
7 月 23 日，周恩来就周培源的来信向国务院科教组和中科院负责人提
出，要以该信为依据，将此问题“在科教组和科学院好好谈一下，并要认真
实施，不要如浮云一样，过了就忘了。”①9月 5日，周恩来在接见外宾时，
再次强调了开展自然科学理论研究的重要性。9月 11 日，他又写信给张文裕
和朱光亚，对二机部某所 18 位科学工作者来信中提到的发展高能物理研究的
建议表示“很高兴”。他提出，“这件事不能再延迟了，科学院必须把基本
科学和理论研究抓起来，同时又要把理论研究与科学实验结合起来。”②随
后，周恩来即对北大、清华草拟的《关于在教学和科研中加强基础理论的初
步意见》进行批示，要求将此《意见》修改、讨论、上报，并尽快加以落实。
10 月 6 日，根据周恩来一系列指示精神，周培源在《光明日报》发表了
题为《对综合大学理科教育革命的一些看法》的文章。文章提出：“工和理、
应用和理论都必须受到重视，不能偏废”，“要批判‘理论无用’的错误思



想”，“充分认识到科学实验和自然科学理论的重大意义”。“在学校中，
基础科学的教学工作一定要做好，综合大学理科要对基本理论的研究给予足
够重视”。这封信击中了江青等人在教育、科技领域中鼓吹极左思潮的要害，
使在“两个估计”重压下的广大知识分子受到很大的鼓舞和启示。与此同时，
批判极左思潮在中、小学教育中也得到了积极的回应。10 月 29 日，《人民
日报》发表了河北省怀来县沙城中学的文章，提出中学教学应“以课堂教学
和学习书本知识为主”。10 月份发表的这两篇文章、在社会上特别是在教育、
科技领域里引起了很大的震动和反响。文章涉及的直接内容是教育和科技，
但其重要意义却在于一些重大的、敏感的问题上，对极左思潮和“左”的错
误提出了公开挑战。
批判极左思潮，落实党的政策的努力，使在“两个估计”重压下的广大
知识分子看到了希望，重新燃烧起献身事业、报效祖国的热情。  1972 年下
半年间，北大一些民主人士和老教授，在种种政治嫌疑被排除、落实了政策
以后，精神振奋，积极从事教学工作和学术研究。皙学家冯友兰除进行教学
活动外，还表示要要几年内完成他的《中国哲学史新编》。经济学家陈岱孙
不顾腿伤，拄着拐棍上课。他一反自己十多年来不写文章的“规矩”，自报
《马克思对古典派经济学的批判、继承和改造》和《列宁后期著作中关于政
治经济学理论的几个问题》两个研究项目。原东语系教研室主任金克木在解
除“托派嫌疑”后，精神振奋，表示：“谁对梵文、巴利文不懂，有什么问
题，部可以来找我。”他还开始着手编校《汉语印地语字典》和《乌尔都语
汉语字典》。哲学系一级教授朱光潜在落实政策后，首先寻找抄家抄去的他
翻译的黑格尔美学手稿，开始继续翻译。他还就《共产党宣言》、《哥达纲
领批判》等译文中的一些不妥之处，写信给中央编译局，提出自己的意见。
兰州铁道学院在“教育革命”中，由于“政治可以冲击其他”等极左思
潮的冲击，一度出现了“政治时间要多少给多少，业务时间剩多少算多少”
的局面。教研组解散了，科学实验处于停顿状态，教师有的当了管理员，有
的当了采购员。平时教师宁可闲着打扑克，也不敢钻业务，教师业务水平普
遍下降。1972 年后，在批判极左思潮、落实政策的过程中，该院党委充分信
任和大胆使用教师，在教师中开展了制订红专规划的工作。红专规划不仅对
教师提出政治方面的要求，而且在业务方面要求编写教材、改革教学方法、
提高业务水平、开展科研活动、学习一两门外语，等等。学院整顿和扩充实
验室，举办外语学习班，建立科学技术情报网，减少政治活动时间，定期到
对口工厂（工地）参加生产实践。经过整顿，该院出现了空前的钻研业务的
空气，教师争相报课题，搞实验，外语学习班上座无虚席。
教育、科技领域里批判极左思潮的深入，激发了广大工人学习科学、掌
握知识的热情。1972 年 10 月 11 日，北京市科技局在北京天文馆电影厅举办
第一次“科技讲座”，介绍“可控硅应用技术国外发展状况”。因领导有顾
虑，决定少发票、少印讲义，并嘱咐主讲人少讲。通知发出后，很多厂矿企
业要求多发票，许多工人跑到科技局要票。科技局增印几百张票仍不够发。
讲课那一天，天文馆电影厅里人员爆满但却秩序井然，工人们都聚精会神地
听讲，课间休息时，许多工人围住主讲人，热情地提建议和要求，一些大厂
矿还要求为他们开“包场”。由于听讲的人不断增加，第二次题为“可控硅
的主电路及触发电路”的讲座，改在北京市劳动人民文化宫举行，并决定同
样内容的讲座讲两次。讲座那天，远郊区许多工厂的工人利用公休跑来听讲。



散会后，很多厂矿还要求继续参加听“科技讲座”。科技局的干部为工人迫
切要求学习科技的热情所鼓舞，准备从 11 月份开始增加农业科学技术讲座。
1972 年间，周恩来还亲自指导了文化、卫生、体育等战线肃清极左思潮
的斗争。他反复强调，要提倡为革命刻苦钻研业务技术，提高质量，勇于攻
关。针对文艺界万马齐喑，人人噤若寒蝉、个个谨小慎微的压抑局面，他尖
锐地指出：“极左思潮不肃清，破坏艺术质量的提高。”①
在周恩来等人的支持和指导人，这些领域里的干部和群众行动起来，迎
来了 1972 年的转机和复苏。继 1971 年国务院召开的全国出版工作会议之后，
1972 年初召开的全国出版工作全会要求在审查清理图书的基础上，除出版一
批“文化大革命”中创作的作品外，再出版一批中国古籍和介绍外国地理、
历史的书籍。4月 25 日，北京市新华书店各门市部开始发行《红楼梦》、《水
浒》、《三国演义》、《西游记》等中国古典文学名著。在一段时间里，王
府井、前门、大栅栏等书店门市部出现了排长队购书的景象。5 月间，在庆
祝毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表 30 周年时，许多省市举行了文
艺创作节目汇报演出，文艺工作出现了劫后复苏的气象。从 1972 年上半年
起，一些大城市里的医院开始试行在党支部领导下的科主任负责制。10 月 12
日至 18 日，在南京举行了全国田径运动会，这是“文化大革命”以来的第一
次全国性运动会⋯⋯批判极左思潮宛如春风化雨，给各行各业带来了生机与
活力，尽管它的时间十分短暂。
在批林整风运动中，周恩来领导的批判极左思潮的斗争，在 1972 年下半
年达到了高潮。这不仅表现在批判极左思潮所涉及的领域、范围之广，在实
践中的影响之大，而且也表现在批判的深刻与激烈程度上。
1972 年 8 月 1 日、2日，周恩来连续两天在人民大会堂向回国述职大使
和外事单位人发表长篇讲话，讲话通篇贯穿“要批透极左思潮”这一鲜明主
题。他说：“极左思潮是有世界性的。中国也有极左思潮”，”实际上各单
位的极左思潮都是林彪放纵起来的”。极左思潮“就是空洞、极端、形式主
义，空喊无产阶级政治挂帅，很抽象”。“如果我们不好好做工作，还要犯
错误。极左思潮不批透，右倾又会起来”。周恩来的讲话深刻阐述了极左思
潮的表现、实质和危害，反复强调了它仍然是当前破坏各项工作的首要危险，
引导各条战线继续深入开展批判极左思潮的斗争。
根据周恩来的一贯精神，《人民日报》、《解放军报》、《红旗》杂志
发表 1972 年国庆社论《夺取新的胜利》，号召要“加快社会主义建设的步伐”，
“继续落实毛主席的干部政策、知识分子政策、经济政策等各项无产阶级政
策”，“要提倡又红又专，在无产阶级政治统帅下，为革命学业务、文化和
技术”。10 月 14 日，根据周恩来关于极左思潮要批透的思想，《人民日报》
以一个版面发表了三篇批判无政府主义的文章：龙岩的《无政府主义是假马
克思主义骗子的反革命工具——学习笔记》，纪众言的《坚持无产阶级铁的
纪律——读〈共产主义运动中的‘左’派幼稚病〉的一点体会》和李定的《一
个阴谋家的丑史——读〈巴枯宁〉》。这些文章虽然难免带有某些历史局限
性，但在当时却以鲜明的立场、犀利的语言，尖锐辛辣地批判了“文化大革
命”中盛行的“打倒一切”、“砸烂一切”、“群众运动天然合理”等谬论。
特别是文章告诫人们要警惕现存的极左思潮“重新表现”，实际上已把揭发、
批判的矛头指向了江青集团。这组文章是自林彪事件以来在党报上首次发表
的集中批判极左思潮的文章，其深层意义在于它对“文化大革命”的基本理



论和实践提出了质疑和否定。正因为如此，三篇文章在全国引起了强烈反响。



江青集团对批判权左思潮的反扑及周恩来整顿被迫中断

周恩来领导的批判极左思潮、落实党的各项政策、整顿各项工作的斗争，
顺应党心民意，得到了广大人民群众的衷心拥护，并在不长的时间内使许多
领域里的工作出现了明显的转机和起色。值得注意的是，周恩来的这些努力，
在许多方面已经超出了对极左思潮批判的范围，实际上开始了对“左”的错
误的清算，这是不妥协地反对极左思潮的必然结果。正因为如此，周恩来等
人的努力遭到了江青等人的激烈反对。
“九·一三”事件后，在理论和实践上与林彪集团都十分接近的江青集
团，一度曾处于十分被动的地位。如果说1972 年上半年他们对周恩来等的工
作还只是警觉和不满的话，那么，在下半年，随着深入发展的批判极左思潮
的斗争已经危及他们安身立命的根本，他们便全力展开了对周恩来等的反
扑。
周培源的文章发表后，江青等人立即感觉到这篇文章的分量和意义。在
张、姚的指使下，《文汇报》连续发表文章，对周培源的文章进行围攻，实
际上把矛头指向了周恩来。1972 年 10 月《人民日报》发表的几篇批判无政
府主义的文章，更是戳到了江青等人的痛处，他们决意下大力量刹住这个
“1972 年下半年出现的修正主义回潮”①姚文元看了龙岩等的文章后当即提
出：“当前要警惕的是右倾思想抬头”②，江青认定“这个版（指 1972 年
10 月 14 日《人民日报》第 2版）就是要在全国转移斗争大方向”。10 月至
11 月间，张春桥、姚文元等到上海活动，张在市委常委会上攻击说，当前有
一股右倾翻案风，有一种否定“文化大革命”的思潮，“不管四面八方刮来
什么风，上海都要顶住”。这样，在批林整风运动中，以龙岩等人文章的发
表为标志，在批极左与反对批极左的问题上，以周恩来为代表的党内健康力
量与江青集团的矛盾、斗争，终于不可避免地尖锐化，公开化了。
11 月 28 日，根据周恩来反对极左思潮的一贯思想，中联部、外交部在
关于召开外事工作会议写给周恩来的请示报告中提出：拟召开一次全国外事
工作会议，联系外事工作实际，彻底批判林彪反党集团煽动的极左思潮和无
政府主义。30 日，周恩来对报告作出“拟同意”的批示。第二天，张春桥批
示将报告送“总理再阅”，并批：“当前的主要问题是否仍然是极左思潮？
批林是否就是批极左和无政府主义？我正在考虑”。12 月 2 日，江青在批语
中进一步提出应批林彪卖国贼的“极右”，“同时也应着重讲一下无产阶级
文化大革命的胜利”。江青等人以其特有的语言，从反面准确地说出这场斗
争的实质。
“九·一三”事件后，毛泽东的认识发生了一些重要的积极变化。但是，
在全局上肯定“文化大革命”的前提下，这种变化是相当有限的。随着批判
极左思潮的深入，特别是这种批判不可避免地要越来越多地触及“左”的错
误和“文化大革命”本身时，它也就超出了毛泽东所能接受的限度和范围。
1972 年 12 月 5 日，人民日报社王若水写信给毛泽东，表示“很同意”
周恩来关于《人民日报》等单位要批透极左思潮的意见，认为批极左不仅适
合机关内部的实际情况，对报纸宣传方面的情况也同样适用。王若水在信中
还反映了张春桥、姚文元反对批极左的情况。
12 月 17 日，毛泽东在同张春桥、姚文元的谈话中，谈到了对王若水来
信的看法。他说：极左思潮少批一点呢。王若水那封信我看不对。是极左？



是极右。修正主义，分裂，阴谋诡计，叛党叛国。毛泽东的结论成为“九·一
三”事件后周恩来领导批判极左思潮、纠正“左”的错误的转折点。自此之
后，批判极左思潮的提法很快就从各种文件、文章中消失了，批林整风运动
的重点又发生了明显的变化。1973 年两报一刊的元旦社论，把林彪一伙的实
质概括为对内“实行地主买办资产阶级的法西斯专政”，对外“反华反共反
革命”，只字不提批判极左思潮，提出要把批判的矛头始终对准林彪，“牢
牢掌握这个斗争大方向”。1973 年《红旗》杂志第三期则更进一步地说：“如
果只看表面现象（即林彪的极左），那就不但打不中要害，分不清是非，而
且会偏离斗争大方向”。这种明显的变化立即引起了人们普遍的疑虑和不安。
许多地方反映“批林联系实际的问题又成了问题”，“不知应联系什么实际”，
“到底是反左还是反右？”基层纷纷要求省委明确态度，省委又因不摸底而
含糊其辞。一些企业不敢再提劳动竞赛，一些学校不敢再提“以学为主”，
一些农村地区也不敢再公开提《六十条》、按劳分配、自留地等问题了。一
些了解底细的省、市，则已经改弦易辙。1973 年 1 月在北京市召开的批林整
风座谈会上，强调的是“要警惕别有用心的人，借口批判‘极左’思潮，否
定文化大革命涌现出来的新生事物，否定革命的群众运动，否定文化大革命
的伟大胜利”。在 2月初召开的辽宁省批林整风座谈会上，认为从 1972 年 9
月以后，把批极左思潮、无政府主义当作林彪路线的实质来批，是“没有抓
住林彪反动路线的要害”。
毛泽东的最后裁决虽然改变了批林整风运动的方向，但是，批判极左思
潮的斗争，因于它的正义性、它所取得的成就以及它所得到的越来越多的干
部和群众的支持，使它仍然以巨大的惯性向前发展着。周恩来等人也在可能
的条件下，顽强地继续领导着这场艰难的斗争。
1973 年上半年间，周恩来在一些重要场合，仍然多次尖锐地批判了极左
思潮对经济、外事、文化、教育等方面工作的严重干扰和破坏。在经济方面，
他指出，国民经济现在根本没有比例，计划工作也“没有王法”了，在外事
工作方面，他指出、林彪、陈伯达、王、关、戚干扰破坏正确方针政策落实，
引起专家对我们不满、隔阂，不能与中国人交朋友，一定要批判这些错误，
自我批评后，我们就主动，不要怕这样做又要犯右的错误，等等。1973 年 3
月 8 日，周恩来在邀请外国专家及其家属参加国际劳动妇女节纪念会上，严
厉批判了林彪、陈伯达、王力等对外交工作的干扰和破坏，对遭到错误批判
和被迫离开我国的外国专家表示歉意。他的讲话使在场的外国专家深为感
动。
在解放干部和平反冤假错案方面，周恩来仍然继续进行着不懈的努力。
1972 年 12 月 18 日，周恩来提出谭震林“是好同志，应该让他回来”的意见，
同日，他还向毛泽东提出让王稼祥“做外事调研工作”的意见，得到毛的同
意。他还提出，对已经解放的老干部，应让他们参加领导班子，以调动他们
的积极性，发挥他们应有的作用。1973 年 3 月 9 日，周恩来致信毛泽东，提
出恢复邓小平国务院副总理职务的问题，得到毛泽东的同意。3月 10 日，党
中央发出文件，决定恢复邓小平党的组织生活和国务院副总理的职务。同日，
周恩来致信毛泽东，建议抓紧解放干部和平反冤假错案的工作，具体提出了
一个 300 多人的名单后，他又亲自主持政治局会议逐一研究、通过。以邓小
平为代表的一大批老干部的复出、任职，是周恩来在困境中继续批判极左、
落实政策的重要成果，对于党内健康力量的发展，反对江青集团、结束“文



化大革命”的灾难具有重大的意义。
但是由于毛泽东已经公开否定了批判极左思潮的正确方向，江青集团有
恃无恐，疯狂反扑，周恩来虽仍在力所能及的范围内勉力苦撑，但已经是越
来越力不从心了。
江青等人的反扑，仍然是把教育、文化、科技等领域作为突破口。5 月
21 日，国务院科教组就科教领域里批林整风的形势向中共中央、国务院提出
报告。报告中说，半年多来，在科教战线围绕着林彪路线的实质是“左”还
是右，当前的形势是好还是坏，知识分子是改造过头还是要继续改造这三个
基本问题上开展了一场大辩论。科教领域群众对批林整风问题，有以下看法
和情绪：认为林彪路线是极左路线，“文化大革命”和科教战线的斗批改搞
过了头，现在要反“左”纠偏；认为“放着极左不批，而去批右，就会愈批
越‘左’”；认为现在教育质量低，“工农兵学员不像大学生”，教育革命
是“乱、糟、低”；对《全国教育工作会议纪要》中的“两个估计”有抵触，
认为《纪要》是压在知识分子身上的大包袱，是林彪极左路线的产物，等等。
报告把这些正确意见统统说成是“认识模糊”、“思想混乱”，甚至污蔑为
“攻击”。报告提出要“继续批判林彪修正主义路线的极右实质，进一步认
清当前的大好形势，继续加强对知识分子的改造。
毛泽东听信了江青、张春桥等人关于所谓“右倾回潮”的汇报，并把它
与否定“文化大革命”联系起来，因而对周恩来领导的批判极左思潮及其所
取得的成果越来越难以容忍。7 月 4 日，毛泽东在同王洪文、张春桥的谈话
中，除了重提批判孔子的问题外.还尖锐地批判了外交部对国际形势的看法，
实际上曲折而又严厉地批评了主管外交工作的周恩来。
7月 19 日，《辽宁日报》按照中共辽宁省书记毛远新的指令，以《一份
发人深省的答卷》为题，发表了张铁生的一封信。张铁生的信适合了江青等
人反击“批判极左思潮”的迫切需要，因而得到了他们的高度重视。8月 10
日，《人民日报》转载了张铁生的信和《辽宁日报》的编者按，并加了自己
的编者按。随后，各地报纸纷纷加以转载，《文汇报》等以张信为由头，发
表文章、评论，指责高校招生中的文化考查是“旧高考制度的复辟，是对教
育革命的反动”，等等。7月 28 日，江青、张春桥等又在审查影片《园丁之
歌》时发难，指责它是“反攻倒算”。1973 年底，为了否定批判极左思潮给
教育领域带来的积极变化，并以此为突破口，全面反击“右倾回潮”，在党
的十大上势力得到加强的江青一伙，又指使迟群等在清华大学校搞了“三个
月运动”，反击“教育界出现的一股翻案风”。
从 1974 年初起，在“反回潮”运动的基础上，经毛泽东批准，江青集团
发起了全国性的批林批孔运动，对周恩来进行露骨的诬蔑、中伤，对 1972
年整顿中所取得的一切成果进行全面否定。周恩来领导的持续近两年之久的
批判极左思潮的斗争被迫中断。
随着批林批孔运动的发动，批林整风运动随之不了了之。批林批孔运动
已经失去了批判林彪反革命集团的实质性内容，只不过是打着批判林彪的旗
号，全盘否定周恩来等批判极左思潮、落实党的政策的努力，从全局上维护
和坚持“文化大革命”的错误。正因为如此，它很快就导致了无政府主义的
抬头，生产、工作秩序的混乱和生产的再次下降。“四人帮”倒行逆施在人
民群众中造成的不满和觉悟，周恩来 1972 年批判极左思潮所留下的深远影
响，成为邓小平 1975 年全面整顿的坚实基础。



（陈泽）



“风庆轮问题本来是一件小事”——风庆轮事件*

上海全市批判交通部买船是“崇洋媚外”“投降卖国”，是“曾国藩、
李鸿章一伙制造不如买船的洋奴哲学”。江青在中央政治局会议上责问邓小
平：“你对风庆轮是什么意见。”邓小平说：“我已经圈阅了。”
江青逼迫邓小平：“你要表态”。邓小平气愤地说：“那我还要调查。
还要调查。”周恩来听到说：江青已经不是第一次这样问邓小平，邓小平已
经忍了很久了。邓小平说：“中国的经济开放政策，这是我提出来的。”
发生在 1974 年的风庆轮事件，是“四人帮”妄图实现其在第四届全国人
大组阁的阴谋而蓄意制造的一起政治事件。
风庆轮事件从 1974 年年初开始，一直闹到年尾，从上海一直闹到北京，
闹到中央政治局会议上。江青逼迫邓小平表态，迫使邓小平不得不与江青面
对面进行抗争。会后又把这件* 本文采用了交通部远洋运输局向 1978 牢 5
月全国交通战线工业学大庆会议提供的关于“风庆轮事件”的部分资料。事
报给病中的周恩来总理和远在湖南的毛泽东主席。这一事件，虽然随着“四
人帮”组阁阴谋的失败成为“四人帮”政治阴谋棋盘上的一个七彩肥皂泡，
但是，直到 1976 年“批邓”时，江青又祭起风庆轮事件，欲将邓小平置之死
地而后快，结果，又被毛泽东主席制止。这些事实都说明，无论从哪方面看，
风庆轮事件都不能算作一件小事，而是一件小中见大或由小及大的政治事
件。
本文拟就风庆轮事件的前因后果，特别是关系国策的情况进行评述。



风庆轮事件的序幕

远洋运输事业，在我国社会主义建设中占有举足轻重的地位。党和国家
领导人从 50 年代起就十分关注这项事业的发展。由于我们从国民党手里接收
下来的是一个烂摊子，在经济恢复和社会主义建设有计划地开展后，为了解
决海洋运输方面的急需，在相当长的一段时间内不得不租用外轮，这不仅需
要国家付出可贵的外汇，而且受雇于外轮的我国职工，常常在经济上受盘剥，
在政治上受屈辱。
那时我们还只能在迫不得已租用外轮的同时，尽快发展我国的造船工
业。但是落后面貌的改变决不能一蹴而就。直到 60 年代末、70 年代初，交
通部组织的上海造船大会战时，我们仍然没有一个万吨级船台和必需的大型
设备。广大干部职工就是在这样困难条件下自力更生、群策群力克服困难自
行造船的。据国家计委于 1970 年 12 月上报的计划执行情况称：即将建成的
9艘万吨级客轮货轮，相当于以往 20 年所建造的万吨轮的一倍半。
风庆轮就是当时我国自行设计制造的 9艘万吨轮中的一艘远洋货轮。是
由上海江南造船厂为交通部上海远洋运输分公司承造的。江南厂于 1973 年完
成了这项光荣任务。随后，在上海远洋分公司的参与下，前后进行了轻载和
重载试航，并在 1974 年春季根据交通部的决定执行了远航欧洲的任务。
风庆轮完成建造，本来是一件大好事。但是，这件大好事却被“四人帮”
及其党羽当成了浑水摸鱼的天赐良机。
最初的问题发生在风庆轮轻载试航的过程中。在正常情况下，上海远洋
公司在接收风庆轮之前，就试航中发现的质量问题提出意见和要求是完全正
当的。江南造船厂完成移交使用之前，应该尊重公司方面的意见，采取改进
措施，提高质量。本着对工作对国家负责的态度，这种分歧本来是不难解决
的。正如毛泽东后来所说的：“风庆轮问题本来是件小事。”但是，“四人
帮”及其党羽却把事情越闹越大，直至闹出了一个风庆轮事件。
问题的症结就是因为当时发生了极不正常的情况。当时在全国批判所谓
右倾回潮的余音未了，批林批孔——批周公运动即将启动。“四人帮”及其
党羽，正凭借他们的反革命嗅觉寻找时机，兴风作浪。这时发生了关于风庆
轮部件质量问题的分歧，“四人帮”党羽控制下的上海市工交组便蓄意歪曲
事实，扩大矛盾，以求一逞。
具体情况是：当时公司方面指出，风庆轮主机汽缸套磨损达 0.15 毫米，
质量尚不过关，需要采取改进措施。但是，“四人帮”的党羽却说：风庆轮
主机汽缸套的“磨损仅为 0.08 毫米，完全属于正常。”实际情况是他们玩弄
了一个花招，把单边磨损 0.15 毫米平均到两边，即把 0.15 毫米磨损值除以
“2”，再四舍五入，得出磨损仅为 0.08 毫米的虚假结论。然后以这个弄虚
作假的结论为根据对交通部进行污蔑攻击，说交通部的人对国产船如何地百
般挑剔刁难，是“崇洋迷外”的典型等等。
1974 年 1 月，姚文元为准备发动批林批孔——批周公，回到上海进行活
动，收集材料。1月 17 日，在锦江饭店小礼堂召开的上海市总工会常委会上，
金祖敏（上海市革委会常委）说：闵行地区的几家工厂生产任务吃不饱，而
北京“部里的人”却从苏联进口发电设备。有些设备明明可以自己解决，但
是喜欢进口，包括电机厂、造船厂出的产品。可见，“最近崇洋迷外思想有
所抬头”。马天水（上海市革委会主任）也说：“有一股进口风。”姚文元



一听，如获至宝，立即说：“在生产问题上、经济领域的斗争是不断的。”
并要求：“搞几个材料给我。”
1974 年初姚文元的上海之行，为上海党羽们的反革命活动撑了腰，打了
气，加了油。
陈阿大跑到江南造船厂煽动说：你们这个厂是王洪文做过工宣团长的，
现在你们求稳怕乱，是倒退。对有些人要敢批敢斗，你不向他进攻，他要向
你进攻，等等。经陈阿大点火，江南厂的一些人贴出了题为《远洋公司还是
崇洋公司》的大字报。
《文汇报》急忙要来了大字报原文，登在该报内部刊物《文汇情况》上。
马天水看后立即指示让远洋分公司革委会将全文照抄成大字报，在公司的重
要地方张贴出来。同时，马天水还令上海市工交组发动上海各船厂职工“一
起议论”。
之后，工交组又派人到远洋分公司，指责公司领导对大字报不表态，污
蔑交通部及远洋公司“拜倒在洋人脚下”，“靠买船过日子”等等。
在马天水批示后，上海各船厂也纷纷前往上海远洋分公司张贴大字报。
一时，公司院内四处贴满了批判“崇洋公司”的大字报。
与此同时，远在大连的红旗造船厂，也在“四人帮”辽宁死党的指挥下
遥相呼应贴出大字报，攻击交通部天津远洋运输分公司是“天字号崇洋公
司”。
金祖敏根据姚文元指示，让江南造船厂写了一个“典型材料”、题为《从
万吨饥的制造看造船工业的两条路线斗争》。该材料列举了上海机电一局系
统的电机、机器制造等行业的例子。重点之一则是就风庆轮试航过程中质量
问题的分歧，攻击交通部执行的是“刘少奇的造船不如买船的路线”。金祖
敏于 1974 年春节大年初一写信姚文元，报送了这份材料。
下面是金祖敏于 1月 26 日致姚文元信的节录：
在本月十七日您接见市总工会常委时，我汇报了前一段到工交系统所听
到的一些反映，即在当前工业战线上崇洋思想又有所抬头，这次我又作了进
一步了解，现将我所听到的一些情况和自己对这些问题的看法报告如下：
遵照毛主席“洋为中用”教导，进口一点技术先进的样品、样机，作为
借鉴是可以的。而有些可进可不进的设备、原材料，应自力更生，立足于国
内。但当前出现一种什么都依赖进口的倾向值得注意。
对于这问题，我觉得在社会主义建设事业中，是贯彻执行毛主席“独立
自主，自力更生”的方针，还是推行爬行主义，洋奴哲学，这是一个大是大
非的问题，是一个路线问题⋯⋯
以上⋯⋯请张春桥、王洪文同志阅示。
姚文元在金祖敏的信上批道：这是“崇洋卡国产的典型例子”，“相当
尖锐地揭露出经济工作中的路线斗争”。姚文元还要王洪文、张春桥考虑是
否印出来给政治局的同志看看。还声称：“简报上是完全看不到这类材料的。”
之后，金祖敏的信和材料果然以《金祖敏的一封信》为题印发。姚文元
还寄了一份给上海的金祖敏，所附便条上写着：“信已经印出，寄给你一份。”
马天水立即让上海市革委会办公室翻印了此件，并补拟一个通知，发到
上海工交系统。同时，又报送张春桥、姚文元。
在张春桥、姚文元的直接操纵下，上海全市立即展开了借风庆轮问题批
判“崇洋迷外”的造势行动。一时间，接二连三地召开了各种联合批判会、



现场批判会。批判会上攻击买船是“崇洋迷外”、“依赖进口”，是“投降
卖国”，是“曾国藩、李鸿章一伙制造不如买船的洋奴哲学”，”卖国贼的
衣钵后继有人”等等。最为别出心裁的是搞了一个全市性的歌咏大会。组织
者指定上海远洋运输分公司的同志们去唱《自力更生造船好》的歌，同时，
让公司领导作为对立面到会接受“唱歌批判”。被徐景贤请去大会的“四人
帮”文化部死党于会咏在会上说：“中远公司的人自己唱《自力更生造船好》，
这是给领导的一张很好的大字报”。实际上，中远公司被指定参加唱歌的同
志们思想上很抵触，组织者却说：“这不碍你们的事，路线问题主要是指上
头的。”可见，他们的矛头所向了。



风庆轮事件的背景

那么，“四人帮”及其党羽为什么要利用风庆轮大作文章呢？这就要联
系风庆轮事件的背景进行分析。
风庆轮事件的大背景是正准备召开第四届全国人大会议。
自从 1969 年开过党的九大以后，召开四届人大会议就提上党和国家政治
生活的重要日程。就在筹备大会期间，在修改宪法过程中，发生了林彪反革
命集团妄图抢班夺权的问题及九·一三事件，推迟了四届全国人大会议召开
的时间。直到批林整风大致结束的 1974 年，才把这件事再次提到重要日程上
来。
由于“四人帮”在党的十大攫取了重要权力，他们利令智昏，认为羽翼
已丰，妄图在四届人大由他们组阁。为此，从 1973 年党的十大开过之后，他
们就紧锣密鼓地行动起来。对“四人帮”来说，在其党羽中选拔拼凑一套班
子并不难，难的是必须排除组阁的障碍，而最大的障碍莫过于周恩来和已经
恢复副总理职务的邓小平，以及国务院所属主管部门那些恢复了领导工作的
老同志。
出于以上政治需要，“四人帮”在 1974 年新年伊始便大张旗鼓地造起了
批林批孔——批周公的声势。然而他们并不满足于影射史学的效用，他们极
力企图在现实生活中寻找利器对付政敌。他们曾利用批判走后门、以求一逞，
但是很快被毛泽东揭穿予以否定。不过，姚文元年初的上海之行却带回来他
们认为可用作重磅炸弹的风庆轮问题。
背景之二便是抓住风庆轮问题大作文章，被“四人帮”认为是对他们最
有利，也最有效的突破口。一则，他们具有地利的优势，这颗“炸弹”的制
造乃是上海的死党爪牙，在他们眼中上海当时乃是他们的“帮天下”，借风
庆轮问题兴风作浪，上下串通十分方便。二则，抓住风庆轮大作文章可以由
小及大，从中引出一个关系国家建设的方针的问题，可以对政敌上纲上线到
方向路线上去。正如“四人帮”死党爪牙所做的那样，可以用“崇洋迷外”、
“洋奴哲学”、“刁难国产船、依赖进口船”等等罪名，从下往上追，往上
批，直至打倒政敌，为他们组阁让路。
这里有必要追述一下被“四人帮”抓住不放的外贸进口及利用外汇买船
的实际情况。
关于外贸易情况是这样的：九·一三事件后，周恩来总理领导批左，让
国务院有关部门抓计划、抓管理，使我国的经济工作在短时间内取得了较为
显著的进展，其中又以扩大外贸的成果为最。当时，国务院利用尼克松访华
后，中美关系开始解冻的有利时机，开展外贸工作。1973 年党中央、国务院
任命李强担任外贸部长，并请陈云进行指导和协助。李强部长常常亲临外贸
第一线，亲自领导和操作，在黄金买卖、期货贸易方面收获甚丰，外贸部门
在短时间内就赚回了 30 亿美元。①同年，在引进国外大型设备等方面也采取
了一些大动作。比如，1973 年初，国家计委根据周恩来总理指示，上报了一
份《关于增加设备进口，扩大经济交流的请示报告》，报告提出从国外进口
13 套大化肥设备、4套大化纤设备、3套石油化工设备、1个烷基苯工厂设备、
43 套综合采煤机组、3个大电站、武钢 1.7 米轧机以及透平压缩机、斯贝发
动机等，总计43 亿美元成套设备和单机。如果加上以前确定和后来迫加的项
目，共计用外汇 51.4 亿美元。这份报告经毛泽东、周恩来批准后付诸实施。



后来的事实证明，上列引进项目，对我国经济生活发生了积极作用。
然而，“四人帮”及其党羽，出于他们的本能总是对国务院工作的成就
切齿痛恨，总是要在鸡蛋里挑骨头。这就是他们所攻击的所谓“进口风”的
实质。
关于利用外汇买船的实际情况又是怎样的呢？
首先，党中央、国务院对于发展我国的远洋运输事业历来是十分关注的。
早在 1956 年，毛泽东主席就对交通部门提出一个重要任务：我们要发展一二
千万吨的海上运输力量。1958 年、毛泽东主席再次提出要建立起“海上铁
路”。1963 年，周恩来总理根据当时有利条件，提出在积极发展国内造船业
的同时，也可利用香港中国银行可提供的外汇贷款从国外购买船只，以加快
发展我国远佯运输船队。1970 年全国计划会议期间，周恩来总理又明确指
示：在远洋运输方面，要力争在 1975 年基本改变租用外轮的局面。之后，国
家计委便制定了一个计划，即：在 1972 年至 1974 年三年内利用外汇贷款买
船以加快发展我国的远洋船队。国务院批准了这个计划。
风庆轮问题就是发生在这个计划执行期间。但是，事实本身正好说明，
我国在买船的同时，也积极造船，不然怎么会有万吨级的远洋货轮风庆轮的
诞生呢？交通部的人在轻载试航后提出质量方面的某些不足，正是为了使国
产船性能日臻完善。这里“四人帮”及其党羽蓄意制造事端的险恶用心已经
昭然若揭了。
值得注意的是，利用外汇买船，本来就是经毛泽东批准的。可见“四人
帮”并不真正遵照毛泽东的指示行事。
针对“四人帮”在造船与买船问题上蓄意捣乱破坏的行径，李先念副总
理于 1974 年 3 月 8 日作了针对性很强的指示：
（一）“独立自主，自力更生”的方针，必须坚决贯彻执行，决不能有
丝毫动摇。应当充分发动群众、依靠群众、尊重群众的首创精神，努力加快
我国造船工业的发展。
（二）主要依靠自己的力量发展我国的造船工业，这是根本的。但并不
排除在有利条件下从国外适当购买一些船只。因为我们现在的船舶太不够
了，每年花掉的运费就要三亿美元，数目太大。为了加强我国海上运输的能
力，适当购买一些船只还是必要的。特别是对东欧一些国家，生意还可以多
做些，从他们提出的贸易货单当中，进口一些船舶，可能对我们有利。
（五）广东、上海以油为原料的大化肥厂，一旦建成就需要有较大的油
船，如五万吨的或更大一些的。建议早点筹办。否则、只靠火车运油，是不
能解决问题的。另外，我们也在进口矿石，装运矿石万吨船不行，吨位要大，
也要考虑解决。
李先念副总理的指示，既是对“四人帮”的回击，也是对国务院既定的
既要积极造船，也要利用条件买船这个方针大计的坚持。
据统计，截止到 1974 年年底，我国的远洋船只发展到 304 艘，共计450
万载重吨。
不过，“四人帮”是决不善罢甘休的。



风度轮远航及远航途中的斗争

就在风庆轮问题闹得沸沸扬扬的那段日子里，风庆轮结束了重载试航并
移交给交通部上海远洋运输分公司使用。接着，交通部分析了风庆轮建造情
况以及轻载、重载两次试航的技术状况，批准了远洋运输总公司要求风庆轮
远航的报告，决定在近期内让风庆轮远航欧洲，国务院作了报告。
在对待风庆轮远航的态度方面，“四人帮”’的党羽表现得前后矛盾，
反复无常。他们既想捞一张反党“王牌”，又没有把握。起初，他们曾大叫
大嚷要求让风庆轮远航，那时他们以为交通部不会批准，他们就可给交通部
罪加一等。结果却出乎意料。于是马天水诬蔑说：“有人故意下令远航，是
要整整上海，想要我们好看。”叫喊远航最凶的黄涛这时也变了腔调。黄涛
说：“交通部倒来将我们一军了。”还说：“风庆轮远航不该一下就跑这么
远，风险太大，该先跑几趟近洋。”
不过，在交通部已经下令让风庆轮远航欧洲的情况下，他们只好召集上
海一二百家工厂，为风庆轮远航赶制备件，而且实行了包干责任制，谁家提
供的产品，由谁家负责，如果出了问题，就要唯谁是问。原来有争议的部件
也偷偷地换了下去，而且备件数量之多，是前所未有的。他们认为，风庆轮
远航胜利了，就可以捞到一张反党“王牌”。用黄涛的话说，他们就是要“同
党比输赢，争高低”。在他们的心目中，他们的“帮”就是要同我们的党“比
输赢”，为此才要下这笔大赌注。
此处还应该提到的是在对待风庆轮远航的胜败、输赢问题上，老谋深算
的张春桥的看法比他们的党羽是更为高明的。张春桥说：“风庆轮即使沉了，
也是个胜利。”“这要大宣传”、“要组织欢迎”，“因为这是路线问题”。
上海的马天水和朱永嘉立即向上海宣传部门作了布置，定了基调：“要把洋
奴哲学好好批一批。”解放日报社立即通过上海远洋运输分公司发了一封约
稿信给风庆轮，要风庆轮组织几篇文章“回击洋奴哲学”。接着，“四人帮”
的黑指示也传到风庆轮上，朱栋更加肆无忌惮地大搞批判，并对李国堂、顾
文广两同志进行政治陷害。
1974 年 9 月 9 日，风庆轮离开毛里求斯在印度洋航行时主机增压器故
障，不得不停下来修理 47 个小时。期间漂离航线 52 海里。美国军用飞机三
次飞临风庆轮上空盘旋。鉴于情况严重，李国堂建议向公司发电报，如实报
告情况。船长也按制度规定起草了电报。但是，朱栋公然违反规定强行压下
电报不准上报，并反诬李国堂同志“胆小怕死”，“强迫船长发求救电报”，
还指使人在黑板上辱骂李是“假洋鬼子”。顾文广同志严厉提出这样做违反
了在船上搞“四大”（即大鸣、大放、大字报、大辩论）的规定。朱栋却在
第二天亲自在黑板上写出“你们这些假洋鬼子，跳海去吧！”在风庆轮快到
新加坡时，顾文广同志利用总结支部工作的机会，就黑板报问题再次提出质
问时，朱栋恼羞成怒，跳了起来，拍着桌子说：“你们的问题现在不说，到
上海再给你们弄清楚。”
实际上，当时朱栋已经布置人把平时监视李国堂、顾文广的记录，假借
群众来信的名义整成诬告材料。
后来才知道，当时接受监视任务的至少有 4人。诬告材料共罗列 8大问
题，54 条，共万余字。其内容完全是颠倒是非的，且许多都是歪曲事实的污
蔑不实之词。



这些材料将被用来作为攻击交通部和国务院的炮弹。



风庆轮事件的高潮

风庆轮事件从 1974 年初揭开序幕之后，伴随着该轮远航，斗争也从上海
转移到了大洋上。直至返沪、斗争已持续达 9个月之久。
不过，风庆轮事件的高潮还在后头。
“四人帮”必须要选择一个最重要的时机才向最高层抛出这张“王牌”。
时机终于到来。
风庆轮返抵上海时正逢 1974 年国庆 25 周年前夕。当时，第四届全国人
大会议筹备工作正进入最后确定国务院领导人选的阶段。这是“四人帮”篡
夺政权能否得逞的关键时刻。
9月 30 日，“四人帮”在上海的党羽倾巢出动，借欢迎风庆轮胜利荣归
的名义，向中央、国务院、交通部示威，抢尽了远航头功的风头。当时，朱
栋迫不及待地把诬告陷害李、顾的材料交给了《解放日报》记者，并交代说：
“请赶快转交市委，是很重要的问题。”
《解放日报》立即以党委办公室名义编了简报，题目是：《发生在风庆
轮远航途中的尖锐斗争：群众来信揭发副政委李国堂的错误言行》，还附上
朱栋炮制的所谓群众来信。
“四人帮”的上海死党马天水、徐景贤、王秀珍见到了材料后说：“是
交通部派来搞破坏的，是特务。”于是，这份材料很快送到北京。姚文元看
后立即批交新华社登《国内动态清样》。这样，“四人帮”就可以把事情闹
到政治局去了。
国庆 25 周年纪念活动很快就过去了。10 月 4 日，毛泽东就国务院组成
人选第一次表态。他提议邓小平任国务院第一副总理。在周恩来因病住进医
院已经四个多月的情况下，毛泽东的这项提议意味着什么是不难理解的。
当晚 8时，王洪文向江青、张春桥、姚文元传达了毛泽东提议邓小平出
任第一副总理的指示。这个消息对“四人帮”组阁阴谋来说，无疑是当头一
棒。
野心勃勃的“四人帮”必然要制造事端反对毛泽东让邓小平出任第一副
总理的提议。而所谓风庆轮问题，这时便成了他们认为已导演成熟的一出好
戏。于是“四人帮”一个接一个赤膊上阵，把问题闹到了最高层。
“四人帮”首先借 10 月 13 日新华社《国内动态清样》刊登的诬告李国
堂、顾文广的材料大做批判文章，把问题闹到政治局委员面前。
10 月 14 日、江青首先写了以下一大篇批示：
我看了一九七四年十月十三日《国内动态清样》有关风庆轮的报导后，
引起我满腔的无产阶级义愤！试问交通部是不是毛主席、党中央领导的中华
人民共和国的一个部？国务院是无产阶级专政的国家机关，但是交通部确有
少数崇洋迷外、买办阶级思想的人专了我们的政。像李国堂这样的人，我不
知道他是不是共产党员，但是从反映的材料来看，他连爱国主义者都不是，
这种洋奴思想、爬行哲学，不向他斗争可以吗？李国堂是钻进革命队伍的阶
级异己分子，装满一脑子买办资产阶级思想，他怎么能够做中华人民共和国
风庆轮号这艘轮船的副政委呢？⋯⋯政治局对这个问题应有个表态，而且应
该采取必要的措施。
以上意见妥否，请指示。
同日，王洪文紧随江青之后，也批了下面一段话：



完全同意江青同志意见。我已在十月十三日告交通部，上海市委先将李
国堂留上海发动风庆轮职工进行彻底的揭发批判，然后再搞回交通部进行批
判。
交通部必须对李国堂进行严肃的处理。并将处理的情况报告中央。
张春桥批了以下一段话：
同意江青、洪文同志意见。在造船工业上的两条路线斗争已经进行多年
了。发生在风庆轮号上的事是这个斗争的继续。李国堂不是中国共产党的代
表，而是买办资产阶级的代表。建议国务院抓住这个事件，在批林批孔运动
中进行政治思想路线教育，使毛主席的独立自主、自力更生的方针，在各个
战线上进一步确立起来。
姚文元当然表示同意江青、王洪文、张春桥的意见。接下去他还写了下
面一段：
根本问题是路线问题。李国堂代表了一条修正主义路线，他仇视社会主
义的新生事物，对抗毛主席独立自主、自力更生的方针、反对革命文艺，批
林批孔和文化大革命，他的崇洋迷外思想是由他的买办资产阶级的立场决定
的。建议交通部和其他经济部门在批林批孔运动中，通过这件事进行路线教
育，坚持毛主席无产阶级革命路线，批判修正主义路线，使我国造船工业和
整个社会主义工业能够沿着毛主席的革命路线多快好省地发展。
以上文件经政治局传阅后，退给江青。江青于10 月 25 日再作批示如下：
总理、康老：
这三份传阅件毛主席都看了。现送上请阅。
退江青
周总理批示：已阅。
康生则于 10 月 26 日批了下面的话：
同意江青同志在各份材料上的批示，同意洪文、春桥、文元同志的批示。
我长期以来感到交通部有问题。应通过查处李国堂的问题，对交通部进行彻
底检查整顿。
应该说明的是，江青说的“三份传阅件毛主席都看了”，是指毛主席已
经“圈阅”。也就是名字上划过圆圈了。
当时，邓小平也圈阅了上述传阅件。但是，“四人帮”绝不让邓小平以
圈阅了事。
10 月 17 日中央政治局开会，在会议末尾，江青蓄意挑衅，质问邓小平：
“你对风庆轮是什么意见。”邓小平说：“我已经圈阅了。”江青以命令的
口吻说：“你要表态。”邓小平气愤地说：“那我还要调查。还要调查。”
这时，李先念就把邓小平劝走了。可是，张春桥却心怀叵测地说：“我早就
知道邓小平要跳出来，果然跳出来了。”
散会后，江青召集张春桥、王洪文，姚文元到钓鱼台 17 号楼密谋对策。
江青对张、王、姚说，她之所以发火是因为“邓小平对文化大革命不满意，
对文化大革命从来不表态。邓小平不支持新生事物。风庆轮船虽不大，毕竟
是中国造的，邓小平为什么不表态？⋯⋯当晚，“四人帮”密谋决定让王洪
文抢在 10 月 20 日毛泽东会见外宾之前，先到长沙去告状。
10 月 18 日上午，王洪文瞒着周恩来等在京主要领导人，乘专机到达长
沙。湖南省委第一书记张平化接他到毛泽东处。
王洪文恶人先告状，说：“北京现在大有庐山会议的味道”（实际上是



“四人帮”正如当年林彪一伙在庐山会议那样搞阴谋）。王洪文还说：“总
理现在虽然有病，住在医院还忙着找人谈话到深夜。几乎每天都有人去。经
常去总理那里有小平、剑英、先念等。他们这些人在这时候来往频繁，和四
届人大的人事安排有关。”王洪文还说：“邓小平出来工作，一直对文化大
革命不表态。这次在政治局会议上与江青发生争吵，吵得很厉害。邓小平情
绪那么大，与最近在参谋长人选和总政主任人选问题上，江青与邓小平意见
分歧有关。”王洪文还想说风庆轮问题，当即被毛泽东叉开了。当王洪文讲
到叶剑英利用矛盾挑拨他和江青的关系时，毛泽东却问国内经济形势情况。
王洪文见毛泽东对他想讲下去的事没有兴趣，只好把政治局讨论过的国务院
副总理人选名单和人大常委会副委员长人选名单交给毛泽东，同时提出：董
必武、朱德谁当委员长？毛泽东没有表态，随即把名单退给了王洪文。
最后，毛泽东告诫王洪文：“你回去多找总理和剑英谈。不要和江青搞
在一起，你要注意她。”
形势比人强。不久后的事实说明，王洪文长沙之行可以说是一无所获，
但却被毛泽东发现了“四人帮”的组阁企图。
江青像热锅上的蚂蚁一样，急切等待王洪文告状的结果。但是，江青毕
竟做贼心虚，她唯恐王洪文此行难以如愿。10 月 18 日中午，江青迫不及待
地把王海容、唐闻生召到钓鱼台 17 号楼。这是因为王、唐两同志即将陪同丹
麦首相哈特林和夫人前往长沙会见毛泽东。江青要王、唐把 17 日晚政治局会
议上的斗争以及“他们国务院那些人借谈工作搞串联”的情况向毛泽东报告。
并让王、唐在当晚 9时再来钓鱼台见她。
10 月 18 日晚，王洪文回到北京当即向江青、张春桥、姚文元汇报了他
的长沙之行。
在王洪文长沙碰壁的情况下，“四人帮”一起会见如约前来的王海容、
唐闻生。这次唱主角的是张春桥，他首先说：邓小平“跳出来不是偶然的”。
这次会议上邓小平与江青争吵是“二月逆流”的重演。接着，张春桥还诽谤
说：国内财政收支和对外贸易中的逆差，都是由国务院领导人“崇洋迷外”
造成的。江青再次让王、唐把这些情况报告毛主席。
10 月 19 日，周恩来把王海容、唐闻生两同志找到 305 医院。周总理对
他们讲了政治局会议的真实情况。指出：江青已经不是第一次这样问邓小平，
邓小平已经忍了很久了。看来，他们是事先计划好的。周总理还说，已告邓
小平“这次陪外宾见主席时不要为此事干扰主席，回来后慢慢解决”。周总
理问王、唐：这次你们去长沙有没有向主席汇报此事的任务？王、唐两同志
回答说：我们没有接受这方面的任务。
10 月 20 日，王海容、唐闻生向毛泽东报告了“四人帮”及周总理同他
们谈话的全部情况。毛泽东听后很生气，说：风庆轮问题本来是一件小事，
而且李先念、纪登奎同志已经在办，江青不应该那样做。毛泽东让王、唐两
同志带话给王洪文、张春桥、姚文元不要跟江青批文件，不要江青批一个，
他们也跟着批一个，否则，其他人不好办。毛泽东还让王、唐转告周恩来和
王洪文：总理还是总理。四届人大的筹备工作和人事安排问题要总理和王洪
文一起管。建议邓小平任党的副主席、第一副总理、军委副主席兼总参谋长。
毛泽东的上述指示，是对“四人帮”组阁阴谋的粉碎性打击。尽管“四
人帮”并未就此罢休，但已经步步被动、次次挨批。他们只能利用上海这个
阵地继续捣乱了。



风庆轮事件的落幕及问题的实质

风庆轮事件的落幕，包含了以下三个方面的情况：对李国堂、顾文广两
同志的批判和处理；朱栋进入“四人帮”组阁名单及其结局；上海的舆论攻
势及其落幕。
在王洪文的指令下，李、顾被扣留上海，并从 10 月 15 日起接受批斗。
在此后一个月内，他们被 200 人参加的大会批斗 3次；被 10 人至 20 人参加
的小会批斗 22 次。加给他们的罪名有“假洋鬼子”、“洋奴”、“汉奸”、
“孔老二的徒子徒孙”、“交通部派来的特务”、“风庆轮上的错误路线代
表”、“攻击中央首长”（指对“四人帮”）等等。在批斗期他们组阁阴谋
的破产，篡夺交通部大权的梦想也成了一枕黄梁。
1974 年 10 月到 11 月间，“四人帮”在中央政治局挑起风庆轮事件时，
上海党羽也卖力地展开了一场超大规模的“成套宣传”攻势。他们组织朱栋
等人四处作报告达上百个场次；组织 20 多万人上风庆轮参观，借机批判所谓
“崇洋迷外”的“卖国主义”；还组织《歌唱风庆轮》的专场歌咏大会。
在此之前，文化部的“四人帮”死党还打紧急电话令上海电影制片厂在
年内拍一部风庆轮问题的电影，并作为文化部直接抓的“重点片”之一。徐
景贤授意他的秘书赶到上影厂文学剧本创作组交底说：“风庆轮要重点搞”，
“这个题材如一般地反对崇洋迷外就搞偏了”，“这个剧本要敢于触及中央
的部，部的背后有中央的人，要写中央的两条路线斗争，要写高级走资派。”
“不能只反贪官，不反修正主义的皇帝。”此事后来未见下文。
在报纸宣传方面，由徐景贤、朱永嘉直接指挥，在 1974 年 10 月至 11
月两个月内，《文汇报》共发表了 44 篇文章（其中有 9个是整版）；《解放
日报》共用 20 个版，发表各类文章 66 篇（其中有画 8幅），共约 13 万字。
上海两报使尽浑身解数，既有通讯报导，也有评论、访问记、座谈会纪要，
还有照片、图片、杂文、小说，他们称之为“全套宣传”，“连锁宣传”。
上海两报的这种超大规模的举动，在上海造成十分恶劣的影响而且流毒全
国。
“四人帮”及其党羽兴师动众，口诛笔伐。朱永嘉视为重大无比的所谓
路线问题，也就是我们所讲的关系我国社会主义建设的重大方针政策问题。
在前面提到的关于风庆轮事件的背景时，已经接触到了这一问题的实质。党
中央、国务院的老一辈无产阶级革命家关于通过国家经济往来和扩大外贸加
快发展我国远洋运输事业的决策本是利国利民之举，也是符合“自力更生为
主、争取外援为辅”的国策的。
邓小平正是在这个关系国策大计的问题上挺身而出与“四人帮”进行面
对面的抗争的。这种抗争是完全必要的和正确的。
第一，就风庆轮事件本身而论，这是“四人帮”及其党羽出于篡夺最高
领导权的反革命政治需要而制造的一起政治事件。他们使用的手段，无非是
歪曲事实，编造虚假情节以混淆视听。他们不仅借风庆轮制造假象，还公然
伪造历史，于 4月 20 日在《朝霞》第 4期登了一篇《李鸿章出洋》。该文编
造了李鸿章出洋购买洋船洋舰的情节，以此影射攻击国务院及其主管部门领
导人“崇洋迷外”。而且威胁说：“如果执迷不悟，甘当洋人走狗，定必痛
惩不贷。”这些捣鬼伎俩虽然可以蒙骗不明真相的人于一时，但是许多领导
同志却洞若观火后来毛泽东也赞赏说，邓小平的钢铁公司开得好。



第二，“四人帮”当时所以能够借买船大做文章，把买船同“洋奴哲学”、
“崇洋迷外”、“爬行主义”、“卖国主义”等等罪名划等号，大批特批，
这是与泛滥全社会的极左思潮有密切关系的。
在对外经济关系方面，我们是走了一段弯路的。建国初期，我国在第一
个五年计划期间也是想对外开放的，只不过限于当时国际环境，美国等国家
对我国实行封锁禁运，我们只能对前苏联和东欧国家开放。后来由于客观情
况变化，也由于我们主观上陷入“左”倾错误，热衷于批判资本主义，我国
一度几乎处于完全封闭的状态下搞建设，使我们错过了 50 年代和 60 年代两
次世界性的产业结构大调整的机会，丧失了使我国经济得到更快发展的良
机。到 70 年代初，随着中美关系的解冻，我国实行了扩大外贸进出口的政策，
这本是审时度势后的正确决策，但是“四人帮”却在这个节骨眼上掀起了这
股反对进口的恶浪。这只能说明他们除了玩弄政治阴谋之外，对社会发展规
律实在一窍不通。他们既无视我国从明、清以来数百年闭关锁国造成贫穷落
后的教训；更不懂得世界已进入开放时代，任何一个国家要发展，孤立起来
是不可能的，不加强国际间的交往是不行的。如果按照“四人帮”的主张行
事，那才是真正的爬行主义，所以说，“四人帮”的愚蠢无知实属世界之最。
在“风庆轮事件”这一实质上涉及是实行对外开放还是坚持闭关锁国的
原则性斗争中，邓小平同志不但对“四人帮”采取了不妥协态度，在他随后
领导的 1975 年整顿工作中，更针对“四人帮”所搞得的那套闭关锁国的政策，
明确提出“引进新技术、新设备，扩大进出口”，并强调说“这是一个大政
策”。后来，邓小平还说过：“中国的经济开放政策，这是我提出来的。”
今天，风庆轮事件早已成为历史了，但是，就这个问题的实质而言却仍有深
远的意义。而今，经济开放政策已成为党的基本路线的重要组成部分，并将
在我国现代化建设事业中继续中结出丰硕的果实。
（苏采青）



“雅典事件”是没有调查的结果——“雅典事件”始末

总理对“雅典事件”很恼火，肯定“雅典事件”的性质是十分严重、相
当荒唐的政治错误，是外交界的丑闻。周恩来说：“过去我常讲外事工作无
小事，并不是外事没有大小之分，而是说外事工作特别敏感，小事如下注意，
也会出大事故。”
1973 年 5 月，我在驻希腊王国首任大使任上，因误赴同我国并无外交关
系的以色列的国庆招待会，发生了“雅典事件”，在外文界曾经轰动一时。
经过毛主席批示，周总理直接处理，问题得以圆满解决。两位老一辈革命家
在处理这这一事件过程中所表现出来的实事求是精神，以及对于部高度负责
的态度，不时萦回脑际，令我终生难忘！



“雅典事件”的发生

希腊王国 1972 年 6 月与我国建交。为了推动两国关系的发展，外交部决
定于 1973 年邀请希腊副首相马卡雷佐斯访华。邀请信由我 3月赴任时带去。
我到雅典后与希腊外交部几度磋商，确定访问时间为 5月下半月。我于 5月
7日中午赴希腊外交部进一步落实具体计划，事毕已是下午 1点 1 刻。返馆
途中，看到附近街道警哨车辆比平时增多，表明有重要的外事活动。我问翻
译是怎么回事，他也不清楚。回大使官邸后，我要翻译去使馆查看请帖。碰
巧那天值班的同志刚学英语、看到捷克斯洛伐克大使馆的一张请帖，大使名
叫科威克，第一个字母是 K字，他误认为是科威特大使馆请帖，也未注意日
期是次日中午。他见翻译匆匆回来，随口问是否从科威特使馆招侍会上回来？
这一问不打紧，翻译却因而认走刚才途中所见，就是科威特使馆国庆招待会
的缘故。他匆匆查看请帖，时间是 12 点到 1点半，离散场只有 10 分钟，更
加着慌，也看不清日期，就扔下请帖跑来找我，说是科威特大使馆举行国庆
招待会，有请帖邀请我参加，他忘记登记，出了岔子，时间只剩 10 分钟，科
馆就在附近，问我怎么办？我一听也很着急，未加思索就决定立即赶去。当
时我刚端起饭碗，尚未换装，便仓促登车前往。
按照正常的办事程序，大使外出参加活动，翻译事先需将请帖送大使过
目，并报告有关情况，来去过的地方，还应与司机一道先去探明道路。我当
时匆忙中未青请帖，也未问翻译、司机是否识路。事实上，科威特大使馆在
我们使馆西北，他们都未去过，也不知方向、地址，只知道离我们很近；而
东南方还有一个以色列外交代表官邸，也不知道。翻译和司机都以为东南方
车辆往来很多的地方，就是科威特大使馆，根本不问路，只顺着警察手势走。
就这样糊里糊涂地进入了以色列外交代表官邸。我到希腊不久，科威特大使
馆临时代办和以色列外交代表都未见过，误认为站在门口迎送客人的以色列
外交代表就是科威特大使馆临时代办，一下车就急急忙忙与他握手，向他表
示祝贺，并解释迟到原因。当时《纽约时报》一名记者在场，问我到这里来
是否意味中国承认以色列？翻译把这里译成雅典，我遂把这一很不寻常的问
题只当作是他无故寻衅，予以简单顶回。当时也觉得记者表情迷惘，我未加
理会，与正侍离去的荷兰、墨西哥、乌拉圭等国大使略事寒暄，即与以色列
代表告别，匆匆返馆，《纽约时报》记者回去就发了消息。第二天下午，在
捷国庆招待会上遇到罗马尼亚大使。他叫过我的翻译，神秘他说了些什么。
我见翻译神色不对，便过去问出了什么事？翻译一时竟然说不出后来。再三
催问，他才冒了一句：“大使，我犯了大错误了！”经向罗大使再次询问，
才知道我们昨天走错了地方，匆匆忙忙地在十分钟内闯下了大祸！



处理经过

从捷使馆回来后，我的心情十分沉重，有强烈的负罪感。当时”四人帮”
乱国，急于进一步篡权，周总理是他们的眼中钉。由于周总理长期主管外交
工作，他们企图从外交战线寻找反对总理的口实，很可能利用这一事件，说
大使中有坏人，进一步迫害外事干部，掀起反对总理的新浪潮。为避免“四
人帮”插手，防止事态的扩大化和复杂化，在事件发生的次日，我主持召开
使馆党委会，决定采取三项措施：第一，分别向希腊外交部和阿拉伯等各国
使节说明我误入以色列外交代表官邸，纯系使馆工作上的差错，丝毫不意味
我国外交政策有任何变化，力求尽快地、最大限度地消除错误造成的影响；
第二，立即向外交部报告犯错的情况，并作初步检查；第三，向使馆全体同
志通报情况，要求从我的错误中吸取教训，改进使馆工作。
外交部接到我的报告后，复电同意补救措施，查询犯错误的详细情况，
并召我回国，要原定回国参加接待希腊副首相的政务参赞申志伟留馆主持工
作。这是一个非常安排，使馆同志都为我担心。翻译尤为紧张，哭泣着说他
断送了大使的前程。为防止发生事故，我找他谈心，明确表示这次错误主要
责任在我，我回国后承担全部责任，希望他不要过分紧张，而应吸取教训，
立功补过。同时向他说明，我这次错误严重，但毕竟是工作错误，我可能不
再当大使，也可能调离外交部，但组织上一定会分配我工作，谈不上断送。
这次谈话后他情绪开始好转。
我坚决执行外交部命令，于 14 日下午乘法航班机回国，15 日晚到达北
京。16 日上午一上班，我即去外交部报到。当时仲曦东、乔冠华两位副部长
先后与我谈话，他们都说我这次闯了大祸，但态度很好，这样快就回来，事
情就比较好办了。他们知道我有心脏病，都嘱咐我不要过分紧张，先休息两
天，再写检查，谈其它问题。他们这种态度使我深受感动，但我丝毫未敢懈
怠，回家后立即写检讨。17 日一早，西欧司司长王栋到我家中，说总理对“雅
典事件”很恼火。已用外交部名义发出通报，肯定“雅典事件”的性质是十
分严重、极为荒唐的政治错误，整个通报措辞严厉。外交部党的核心小组上
午就要开会讨论，提出处理意见，要我赶快写检讨，以便一并上报。我当即
将连夜赶写出来的检讨报告交给他。与此同时，驻希腊使馆在接到外交部通
报后，也立即向外交部作了检讨，主动分担责任，并报告我到使馆后团结同
志、积极工作，以及错误发生后积极采取补救措施、认真检查等情况。外交
部党的核心小组会议讨论了我和使馆的检讨，一致认为我所犯错误的确严
重，但考虑到我态度正确，认识较好，建议根据惩前毖后、治病救人的方针，
免予处分，让我先参加希腊副首相的接待工作，在国内学习一段时间，继续
返希工作。外交部领导还主动承担责任，于 18 日下午召集部内和部属各单
位全体同志传达“雅典事件”，并结合工作中存在的问题，安排十天时间进
行小整风。
外交部的报告于 19 日上报总理。总理立即批示同意，并决定我参加希腊
副首相接待工作后，看看主要外交文件，立即返使馆工作。当乔冠华副部长
告我这一消息时，我实在大出意外，感动万分，心头的一块巨石顿时落地。
总理于 21 日批发了外交部第二次通报。“雅典事件”至此可以说已经解决。



毛主席的重要批示

5 月 24 日，毛主席看到总理批示同意免予处分的外交部 19 日报告，以
及所附的我和使馆的检讨，亲笔圈掉原文中“十分严重、极为荒唐的政治错
误，成为外交界的丑闻，影响极坏”一段话，改为“是没有调查的结果”，
并把报告中提到的我对所犯错误认识“较好”改为“很好”。这样就把‘雅
典事件’的错误性质，从根本上改变过来了。总理见到毛主席这一批示后加
批：“请外交部遵照主席批示，估计这次‘雅典事件’的性质，并对周伯萍
同志的检查，按主席指示给以鼓励。
同时要将主席指示在部内进行传达。对外通报也要加以改正。”
外交部于 26 日发出了第三次通报，使“雅典事件”得到了彻底解决。
本来，“雅典事件”的性质，我在雅典向外交部作的初步检查和回国后
的进一步检查中，都确认是“十分严重、极为荒唐的政治错误”，因为从“雅
典事件”本身看，把捷克斯洛伐克大使馆国庆招待会当成科威特的，又糊里
糊涂错到以色列外交代表官邸去祝贺国庆，当然是既严重又荒唐的政治错
误。总理和外交部都同意了我的这一看法，并写入了外交部的通报和报告，
是很自然的。毛主席予以否定后，我反复寻思，深感这不仅反映了毛主席的
宽厚，也反映了他老人家综观全局、实事求是的精神。因为从事件的起因看，
确实”是没有调查研究的结果”。如果事前对驻地周围环境作过调查，知道
我们使馆东南有一个以色列外交代表官邸，是绝不会发生此事的。从事件的
全过程看，主要是忙中出错，事后我们又采取了补救措施，未造成重大损失。
因此，毛主席改变”雅典事件”的性质是完全正确的。



总理的亲切教诲

希腊副首相马卡雷佐斯于 5月 20 日来访，我参加了接待工作的全过程。
5 月 25 日，总理接见马及其代表团主要成员，乔冠华、王栋同志和我陪见。
交谈中，总理主动谈到我误入以色列外交代表机构的事，并就我将返使馆工
作征求意见。马表示这有偶然性，与他们警察指挥错误也有关系，感谢中国
政府允许周大使回去。会见结束后，我们向总理告辞，总理要乔冠华同志和
我留下来再谈一会。坐定后，我感谢总理对我所犯错误的宽大处理，给我立
功补过的机会。总理笑青说：”要感谢应该感谢毛主席，是毛主席亲自处理
的。这件事这样结束，我当然很高兴。过去我常讲外事工作无小事，并不是
外事没有大小之分，而是说外事工作特别敏感，小事如不注意，也会出大事
故，所以遇事要谨慎。经过这次事件，我想你会有深刻理解了。”总理还问
翻译和司机的情况，问他们为何如此不负责任？我说他们与我一样，都是忙
中出错，现在他们都很沉痛紧张，主要责任在我，希望不追究他门的责任。
总理轻松地转变话题说：“好了，事情已经过去，别谈这些了，还是谈谈希
腊吧。那是西方的文明古国，她的今天和过去都有很多东西值得研究。先听
听乔老爷的意见。”乔冠华同志就希腊的哲学、经济学和文学艺术等概略他
讲了一些看法。总理饶有兴趣地听着，问我到过希腊什么地方。我说初到希
腊，尚未离开过雅典。总理要我回使馆后多出去看看，不仅要研究希腊的今
天，还在下功夫研究她的过去，侍下次回国时，要听听我的汇报。这一席话
时间不长，却使人如沐春风。总理神采奕奕，但比过去削瘦了。当时还以为
只是操劳过度，不知总理己患癌症。乔冠华同志可能知道，还是他及时煞住
话头，说不能再占总理的宝贵时间了。我们于是辞别了总理。总理 1974 年住
进医院，直至不起。这次晤谈，竟成永诀！                    （周伯萍）



毛泽东让邓小平主持作一个对“文化大革命”三七开的决议。邓小平答
曰：由我主持写这个决议不适宜，我是挑花源中人，“不知有汉，无论

魏晋。”言辞柔中寓刚。——邓小平在 1975 年

1973 年 12 月,毛泽东在政治局会议上讲：现在，请来了一个军师，叫邓
小平。他说，有些人怕他，但办事比较果断。
毛又对邓小平说：你呢，人家有点怕你，我送你两句话，“柔中寓刚，
绵里藏针”。外面和气一点，内部是钢铁公司。
毛泽东批评江青开“帽子工厂”和“钢铁工厂”。江青说：“钢铁工厂
送给小平同志吧。”邓小平正视江青，说出一句话：“钢铁公司对钢铁公司！”



历史的呼唤

1975 年 1 月 5 日，经毛泽东主席圈阅，中共中央发出第 1号文件，任命
邓小平为中共中央军委副主席兼中国人民解放军总参谋长。接着，在很快召
开的中共十届二中全会上，邓小平的政治局委员得到追认，并被选为中共中
央政治局常委、中共中央副主席。
邓小平，这位在“文化大革命”中被打倒了几年的、被诬为”中国第二
号走资本主义道路的当权派”的国家领导人，在 1973 年春重返政坛后，现在
进一步出现在中国政治舞台的中心，这可谓 1975 年新年伊始国内爆出的一大
新闻。时值第四届全国人民代表大会即将召开的时刻，对于许多中国人来讲，
这一消息无异于是在心头燃响了一枚充满着希望的爆竹。
史料记载下了这样一个场面。几个月前，广州中山大学历史系几位教授
曾在私下里有过“邓小平还得主政”的推测。此时，预言成为现实。这些平
日少言寡语、老成持重的教授们在讨论发言时，禁不住眉飞色舞，兴奋之情
溢于言表：
“果真如此！果真如此啊！”
“这是党心所向，民心所向！”
这些思想敏锐的老知识分子并不仅仅是因为自己的预感得到证实而兴奋
不已，使他们由衷欣喜的深层原因是，他们以犀利的眼光看出：大乱了 9年
的中国终于出现了“大治”的转机。
一位四川重庆钢铁公司机修厂技术员，在“文化大革命”的 8年实践中，
逐步认识到这场运动的严重危害。从 1974 年开始，他以“心赤客”的笔名，
不断上书中共中央。他痛斥江青等“三男一女”祸国殃民的倒行逆施，寄殷
切期望于周恩来、叶剑英等老一辈革命家。现在，他又一次激动难抑，提笔
给邓小平写信了。他的信，记述了 1975 年年初，大多数中国人对邓小平新任
职务的反应。他写道：
“当你任总长的消息传达后，全国、特别是军队，掌声雷动，经久不息，
多少人感动得热泪长流。”“严酷的事实教育了人民”，“是谁，使国家蒸
蒸日上，欣欣向荣；又是谁使国家落到这步田地。谁是人民的儿子，谁又是
民族的罪人，人民都看清楚了。”“不甘心民族重遭奴役，国家重受破碎的
中国人，都把希望寄托在您和你们身上。”
邓小平担任党和军队领导要职的消息，在广大干部和群众中出现了热烈
反响。一时间，“邓小平”这个名字和与他有关的轶闻趣事联系在一起，成
了中华大地上说着各种方言的人们日常交谈的热门话题。
在中国现代革命史里，邓小平是个传奇人物。
1920 年，这位矮个子的四川广安人，刚满 16 岁，就赴法国勤工俭学。
1922 年加入旅欧中国少年共产党。1924 年转党。他于 1926 年赴莫斯科中山
大学学习。年底回国，  23 岁就担任中共中央秘书长，投身于大革命的洪流
中。从此成为曲折发展的中国革命历程中几起几落的人物。1929 年 12 月和
1930 年 2 月，他同张云逸、韦拔群等人先后领导了百色起义和龙州起义，创
建了中国工农红军第七军、第八军，任两军的政委，开辟了右江和左江革命
根据地。几年后因拥护毛泽东的正确主张，先是被党内”左”倾领导者点名
批判，邓小平拒不认错，又被撤去一切职务，受到”党内最后严重警告”处
分。最后被发配到江西宁都一个山上不长树、地上不长草的山岗挥锄垦荒。



以后经李富春、王稼祥等同志的帮助，他才调到总政主编
《红星报》。在长征途中，邓小平第二次任中共中央秘书长，并参加了
遵义会议。
在抗日战争和解放战争中，他先后担任大战略区和野战军的领导职务。
1948 年，他与刘伯承、陈毅等人指挥了著名的淮海战役和渡江战役，成为把
蒋介石集团赶出反动统治中心——南京的著名元戎。在党的“七大”上，他
首次被选为中央委员，开始进入中央领导层。
新中国建立不久，他调到中央担任党、政、军要职，并第三次担任中共
中央秘书长。1955 年被补选为中共中央政治局委员，是第八届中央政治局常
委中比较年轻的领导人之一。从此，他作为中共中央总书记担负起领导党中
央日常工作的重任。在中苏关系出现重大原则分歧并趋于恶化时，他面对苏
联大国沙文主义的压力，不卑不亢，当面与赫鲁晓夫”摊牌”抗衡。毛泽东
评价说，邓是个战士，像邓这样的人才十分难得。
就是这样一位为中国革命和建设事业作出重大贡献的领导人，在“文革”
中却被诬为“中国第二号走资本主义道路的当权派”，遭到凌辱、批斗。1969
年 10 月、邓小平与家人被下放到江西，在新建县的一个拖拉机修配厂监督劳
动。
出乎人们意料的是，在邓小平过了 3年饱尝孤独的生活后，他居然“打”
而不倒，再次复出。在周恩来病重住院后，主持国务院工作。现在又进一步
在中共中央、中央军委担任重要的领导职务，走到了中国政治舞台的中心。
这自然成为举国上下热切关注的一大新闻。
邓小平被委以重任，使 1975 年这一年刚刚开头便具有不同寻常的意义。
不过，这仅仅是中国政坛开始发生变化的一个征候。相隔几天，又有一件令
人注目的事接踵而来。
1月 13 日至 17 日，第四届全国人民代表大会第一次会议召开。周恩来
向大会作政府工作报告。当讲到今后的任务时，身患重病的周恩来的嗓音逐
渐响亮了。他向全国人民重新展示了他在 1964 年 12 月三届人大提出的我国
国民经济发展的两步设想，即：在 1980 年以前，建成一个独立的比较完整的
工业体系和国民经济体系；在本世纪内，全面实现农业、工业、国防和科学
技术的现代化，使我国国民经济走在世界的前列。
当身体衰弱的周恩来用不断增强的声音展示我国实现四个现代化的蓝图
时，他瘦削、憔悴的面庞泛起了红晕。台下，许多人眼里涌出泪水，人们的
心，随着这声震屋瓦的宣读加快了跳动⋯⋯
中国现代化，这是凝聚着多少仁人志士、炎黄子孙毕生理想的辉煌目标
啊！自甲午战败，国运衰落，民生艰困，正是这国富民强的目标激励着一代
又一代的仁人志士捐躯洒血，忘我奋战⋯⋯
可是，自从“文化大革命”的旋风从神州大地刮起之后，社会安定和经
济发展这个关系到国家命运的大问题，在中国的政治生活中却总是浮浮沉
沉，飘忽不定。如今，当中国走过一段风雨交加的历程之后，四个现代化—
—这个中国社会发展的宏伟目标，又一次高矗在中国人民面前！它带着一股
不可遏止的力量，芽透了历史积淀的厚厚尘埃，从周恩来总理那深陷的、却
目光炯炯的眼睛里流溢出来，从正直的人民代表漾溢着兴奋表情的脸上流溢
出来，从人民大会堂的每一个角落向上空汇集，渐渐形成一股暖流向全国扩
散⋯⋯



在周原来总理的《政府工作报告》中，重申四个现代化宏伟目标的部分，
只是不长的一段文字，然而这一段文字却在传递着一个重要的信息：经历了
9 年社会动乱的人民共和国的航船，在波翻浪涌的历程中，将要调转船
体，⋯⋯
这个重要的信息，连同邓小平重新主持党中央和国务院工作的任命，像
是 1975 年中国政坛上迎接春天到来的两声脆炮，先后在神州大地爆响。从
此，中国社会便在那个被美国作家哈里森·索尔兹伯里称为“打不倒的小个
子”和实现四个现代化历史潮流的导引下，拉开了新的一幕。



乍暖还寒

四届人大结束后，周恩来总理的病情更加严重。被委以重任的邓小平第
一副总理紧张地工作起来。
四届人大闭幕后 1个星期，邓小平在总参谋部机关团以上干部会上作了
军队要整顿的讲话。
邓小平从严治军在军内外是有名的。1946 年，晋冀鲁豫野战军在接连打
了 5个大胜仗之后，一部分指战员滋生居功自傲情绪，违纪现象不断发生。
对此，作为大军区政委的邓小平与司令员刘伯承发布一个整顿军纪的命令，
规定对违纪者，营以上的干部“经批准后处理”，“连以下人员就地处决”。
这个命令在前线传为佳话。
现在，在邓小平重新走上国家和军队的领导岗位后，他又一次来到离别
已久的军队干部当中。此刻，他靠近讲台，目光从会场扫过，满满一会场上
众多的红星闪着光亮。那红五星像是延安宝塔山下无数的灯火，闪烁青光芒，
聚集在党中央周围⋯⋯
可是，现在的情况呢？
两年前，他在江西被监督劳动期间，已经对“文化大革命”给中国社会
造成的严重破坏有了深切感受。在他接到党中央的通知，从南昌乘火车返回
北京的途中，特快列车竟晚点 3个多小时。他忧郁地望着窗外：铅云低垂、
原野清寂。在早已超过停发时间的站台上浮动着一层令人压抑的空气，你挤
我推，人头攒动，喊叫声、咒骂声、跑步声，一切都吞没在似乎凝滞的空气
中⋯⋯联想到自己在江西各地耳闻目睹的种种令人担忧的现象，他心潮起
伏，感慨万端。一路上，时断时续的车轮声不停地在耳边回响⋯⋯他彻夜难
眠。
四届人大前后，从反映各地情况的材料和汇报里，他深深感到了国内问
题的严重。
邓小平坐在讲台上。他静默了一会儿，望着台下一双双充满希望的眼睛，
在群众场合说出了他重新走上党和国家领导岗位后的第一句话：
“我们这个军队有好传统。”
他满怀深情地从井冈山讲起，讲党的领导，讲革命队伍内部的团结，讲
组织纪律性。他高亢激昂他说：“现在，好多优良传统丢掉了、军队臃肿不
堪⋯⋯我想军队绝大多数同志是不满意这种现状的⋯⋯优良传统要恢复，这
就有大量的工作要做。总参谋部、总政治部、总后勤部的责任更大，三个总
部本身首先要整顿。”
忽然，他沉下脸来严肃地说：“这些年来，我们军队出现了一个新的大
问题，就是闹派性，有的单位派性还很严重。”“有少数人热衷于搞派性。
他们在军队内部搞，到地方去也搞。”“这一点我们一定要注意。”
邓小平声色俱厉地说着，一些令人优虑的镜头不断地在他眼前闪现——
一些地方，少数人频繁地出入军营内外，传播小道消息，进行各种非组
织活动。有些群众在派头头的怂恿下，涌进部队驻地，以种种“革命”理由
抢夺枪支弹药，进行武斗⋯⋯
批林批孔运动已经 1年了。可是如今，全国各地仍可见到江青等人“点
火放炮”、“放火烧荒”的痕迹⋯⋯
一年前，”四人帮”为了夺取党和国家的领导权，张春桥公然鼓吹：“造



反派要打天下，而且要坐天下”⋯⋯
“四人帮”在各地的帮派骨干叫喊着“要砸开党的大门，改造党委领导”，
乘机大槁突击入党、突击提干。他们把“坐天下”作为“要解决的最高问题”，
迫不及待地给所在的省、市委提出长串名单，强令省，市委按照名单安排领
导职务。他们坐着小轿车，带着秘书、警卫等随从，到处横冲直撞，正如一
位造反派头头在以后写的检查材料中所说的那样，自以为“有了一帮人，就
有了一帮势力”，”就可以无法无天称王称霸他们把四届人大的召开看成是
权力再分配的机会，指望着江青等人在全国人大组阁时地位的上升，能为自
己今后的飞黄腾达打开通路。一位造反派头头如实描述了自己的心态：“走
路想着坐天下，吃饭想着坐天下，开会想着坐天下，睡觉梦着坐天下”，一
想到“坐天下”，就像“夏天吃棒冰，无限舒服”
可惜好梦不长。
四届人大的召开，确定了以周恩来、邓小平为核心的国务院领导人选，
彻底挫败了江青等人的组阁阴谋。这使一帮曾为“坐天下”而坐卧不宁的造
反派头头大失所望，不满、怨愤、嫉恨。他们心中的妒火十倍地迸发，骤然
间化作了疯狂地冲砸一切的行动。
邓小平不能平静了，他克制着自己，果断地说：
“要安定团结，就必须消除派性，增强党性。”“军队的整顿，一个是
提高党性，消除派性；一个是要加强纪律性。”
他深知，在目前的形势下，在歪风邪气面前，必须使党的优良传统发扬
起来，才能把歪风邪气压下去。他相信，在毛泽东同志亲自领导的，有着近
50 年优良传统的人民军队中间，什么”放火烧荒”、拉帮结派、“反潮流”
这一套，是没有多少市场的。必须让那些热衷于闹派性的人知道，他们那些
乌七八糟的东西在这里行不通！不仅如此，从现在起，在全国也行不通！
会场里一次次迸发出热烈的掌声。
逐渐增强的太阳的热力使大地回春，但是，  1975 年年初的天气仍是寒
冷的。
在几个武斗严重的地区，交通面临着中断的危险：铁轨上静卧着一列列
火车，冷风从两节车厢中穿过，呜呜地响。在国家经济运转的“大动脉”上，
没有了汽笛长鸣，没有了车轮转动。车站上冷冷清清，弥漫着可怕的、濒死
的沉寂。
许多厂矿因生铁煤电供应不足，生产处于半停产状态。一些厂矿已经被
迫停产。规章制度的松驰，使一些厂矿陷入瘫痪或半瘫痪。市场商品的供应
日趋紧张，许多城市均反映，商品品种大大减少。在一些较大的百货和食品
商店，除一些样品外，货架经常是空的。在“上有天堂，下有苏杭”之称的
杭州市，不少商品脱销。新年刚过，在滴看冰水的商店屋檐下，可见到排长
队抢购棉布、猪肉、糕点，以至火柴和食盐的群众。
寒风卷过陇中。在一道道裂痕交错，黄土覆盖的高原上出现了外流要饭
的农民。他们身穿黑布棉袄，背着铺盖卷，三三两两，踯躅而行。这些在路
边伸手乞讨的人，多数并非老弱病残、婆姨女子，而是一些年富力强的汉子。
在他们向路人伸出了黑得发亮的手之后，便从怀中掏出盖有生产队大红印章
的介绍信。这些大红印章，在呼啸的寒风中传递着令人震憾的信息。
四届人大的召开，固然给中国社会的发展带来了希望，但是，“无产阶
级专政下继续革命”的口号还久久地在大地上空回荡。



1975 年，既是一个充满了希望的年份，也是冷、暖两股气流顽强对峙的
年份。



邓公的“钢铁公司”

1973 年 12 月中旬，毛泽东曾在政治局会议上讲过这样一段话：
“现在，请了一个军师，叫邓小平。他呢，有些人怕他，但是办事比较
果断。你呢（指邓小平），人家有点怕你，我送你两句话，柔中寓刚，绵里
藏针。外面和气一点，内部是钢铁公司。”
也许是巧合，  47 年前邓小平在莫斯科中山大学学习时，因为他身材矮
小，能言善辩，更由于他敢于斗争，敢于坚持原则，曾被同学们称为“小钢
炮”。47 年后的今天，毛泽东也用“钢”来比喻他，在劝诫中也肯定了他性
格刚毅的特点。
不到 1年，邓公的“钢铁公司”正式打响了。事情起因于“四人帮”挑
起的“风庆轮”事件。
“风庆轮”是我国自行设计制造的一艘远洋货轮，  1974 年 5 月由上海
港启程远航。9月底顺利返抵吴淞口。“四人帮”利用“风庆轮”试航成功，
企图否定 60 年代以后中央为尽早结束高价租用外轮而制定的造船和买船并
进的方针，将进口外国船舶和其它先进设备说成是”崇洋媚外”、“洋奴哲
学”，把矛头指向了国务院总理周恩来。1974 年 10 月中旬，“四人帮”为
了阻挠邓小平在即将召开的四届人大出任国务院第一副总理，江青在政治局
会议上逼迫邓小平对他们认定的买船是“崇洋媚外”的“卖国主义路线”表
明态度。江青挑衅性地问邓小平：“你对这个问题是什么态度？”邓小平回
答：“我要调查。”于是，江青、张春桥、姚文元、王洪文一拥而上，起而
攻之，说：”早就知道你要跳出来，今天你果然跳出来了。”邓小平随即起
身，愤然离开了会场。⋯⋯
那次会议后的一天，邓小平又见到江青。面对行若无事趾高气扬的江青，
他想起了一段插曲。在另一次政治局会议上，毛泽东曾针对江青动辄给人扣
“帽子”、打“棍子”的作法，批评江青开“帽子工厂”和“钢铁工厂”。
江青故意把矛头转向邓小平，说：“钢铁工厂送给小平同志吧。”他沉默了
一会儿，抬头正视着江青，说出了一句话：“钢铁公司对钢铁公司！”
几个月后，在邓小平主持国家日常工作短短的时间里，对于邓小平这个
人，不管是拥护者，还是反对者，都开始体会到了邓公”钢铁公司”的份量。
1975 年 3 月初，在全国工业书记会议上，邓小平独具特色的见面方式和
撼动人心的讲话，给到会者留下了深刻印象。
开会那天，国务院主管工业的领导干部和各省、市、区的工业书记聚集
在会议厅里。听说邓小平要参加会议并讲话，许多人都抑制不住内心的兴奋。
特别是那些曾经在邓小平领导下战斗、工作过的干部，更是对这位老首长重
新主持党和国家的日常工作感到由衷的喜悦。一些人禁不住喜上眉梢，交头
接耳地议论起来；一些人下时地看手表，左顾右盼地环视着，希望能快一点
见到这位多年未见的老领导。
离开会的时间还差几分钟，忽然一个边门打开了。邓小平快步走进会议
厅。他身材并不高大，但是体阔肩宽，步伐稳健，显得刚毅有力。他神态安
详地环顾四周。半个世纪斗争风雨的磨炼，使他既不露喜，也不显优。对于
人们惊喜的目光和热烈的问候，他只报以含蓄的点头和瞬间的凝视。
一会儿，几个省、市领导走上前来，满面笑容地想与邓小平握手。邓小
平却迅速地举起右手在空中摇了摇，向大家说：



“今天不拉手了，因为工业形势不好。”这句话，使全场刹时鸦雀无声。
那些原本想与邓小平握手的干部面面相觑，僵僵地怔住了，两眼定定地望着
邓小平。
邓小平走近大家，站住脚，目光从会场扫过、他看着大家，缓缓地说：
一个国家，没有物质基础，形势不好啊！
这种对 1975 年年初经济形势的估计，是在场的大多数工业书记心中共有
的认识，但是用来代替见面的礼节，却是在场所有的人都没有想到的。
邓小平在沙发上坐下，不紧不慢地划着火柴，吸燃一支烟，开口说道：
“现在有一个大局，全党要多讲。大局是什么？三届人大和四届人大的
政府工作报告，都讲了发展我国国民经济的两步设想⋯⋯”，“也就是说，
从现在算起还有 25 年时间，把我国建设成为具有现代农业、现代工业、现代
国防和现代科学技术的社会主义强国。”他向左右望着，以不容反驳的力度
大声说：
“全党全国都要为实现这个伟大目标而奋斗。这就是大局。”
他磕磕烟灰，吸了口烟，接着讲：“听说现在有的同志只敢抓革命，不
敢抓生产，说什么‘抓革命保险，抓生产危险’。”
他审视着在场的人，把茶杯盖儿“哒”地一声盖在杯上，提高嗓门说：
“这是大错特错的。目前生产的形势怎么样？”他从农业谈到工业，然后说：
“今年是第 4个五年计划的最后一年，生产再搞不好，势必影响第 5个五年
计划的实行，我们必须预见到这种形势，认真抓这个问题。”
接着，他讲到把国民经济搞上去需要采取的措施。他一条一条他讲，声
音由低渐高，忽然，他把茶杯重重地往桌上一放，茶水溅了出来：“现在闹
派性已经严重地妨害我们的大局。要把这个问题摆到全体职工面前，要讲清
楚这是大是大非问题。这个问题不解决，光解决具体问题不行。对闹派性的
人要再教育，要反对闹派性的头头。”
他停顿了一下。稍顷，接着讲：“大概有这样两种情况：一种是被派性
迷了心窍的人，打几年派仗打昏了头，马克思主义不见了，毛泽东思想不见
了，共产党也不见了。要对他们进行教育，教育过来，既往不咎，再不转变，
严肃处理。”
他越讲，神情越严肃：
“另外一种是少数坏人，各行各业、各个省市都有那么一些，他们利用
派性浑水摸鱼，破坏社会主义秩序，破坏国家经济建设，在混乱中搞投机倒
把，升官发财。对这样的人，不处理不行。”
他的声音严厉，特别是讲到少数坏人“利用派性浑水摸鱼”，”在混乱
中搞投机倒把，升官发财”时，言辞铿锵，语如重锤。全场悄无声息。
他疾言厉色地继续说：“比如，徐州那个闹事的头头‘本事’可大啦，
实际上是他在那个地方专政。对这种人不及时处理，等到哪一年呀？⋯⋯如
果再不转变，顽固地同无产阶级对立，那样性质就变了。”他不能平静了。
最后，他深深地吸了一口烟，说：“对于当前存在的问题，要有明确的
政策。要从大局出发，解决问题不能拖。拖到哪一年呢？搞社会主义怎么能
等呢？”
他以反问的方式结束了讲话。
他的出现和他的讲话，使到会者在思想上受到极大的震动；及至散会时，
许多人的表情还是严肃的。



就在邓小平在全国工业书记会议讲话的同一天，中共中央发出关于加强
铁路工作决定的文件。在这份文件上有邓小平亲笔写上的一段话：“对于少
数资产阶级派性严重、经过批评和教育仍不改正的领导干部和头头，应该及
时调离，不宜拖延不决，妨害大局。”
据说，同时邓小平曾令徐州驻军同闹派性的头头”谈判”，结果在没有
动用武力的情况下，很快结束了徐州的混乱局面，一共只抓了 3个坏头头。
最高领导层的决策，很快在全国引起了大的反响。
贯通东西南北的铁路系统率先开始了整顿。在四届人大组阁时，由邓小
平点将的新任铁道部部长万里在铁路工作会议上强调，要把党中央关于铁路
整顿的第 9号文件作为铁路工作的纲，“不换节目、不改镜头”，一抓到底。
他响亮地提出：
“不唱天，不唱地，只唱 9号文件这出戏。”
“千条理，万条理，不安定团结没有理。”
万里一边讲，一路跑，马不停蹄地跑遍了几个问题严重的路局，撤了一
批闹派性的造反派头头，重新调整了领导班子。很快地，严重堵塞的几个路
局全部疏通，实现了万里 1个月前提出的”畅通无阻，四通八达，安全正点，
当好先行”的口号。
铁路整顿见了成效之后，钢铁工业的整顿紧跟上来。军队、军工、教育、
文艺、科技等领域的整顿也厉兵秣马，酝酿展开。
正在外地治疗腿伤的国防科委主任张爱萍应召回京。在军委副主席叶剑
英找他谈话后，拖着未治愈的伤腿出征了。他拄着手杖、上飞机，下基层，
奔走在混乱不堪的国防科工战线。在有名的“老大难”单位七机部，他号召
每一个共产党员挺身而出，把混乱局面扭转过来。他正言厉色他说：在问题
面前讲客气，就是对党犯罪！
浙江省委书记谭启龙在省委会议上表示：要拼着老命干，不要怕打倒！
浙江省委规定：一切共产党员决不允许参加任何派性活动。此外，还明确提
出，要把被坏人“篡夺了的那一部分权力夺回来”。杭州市连续三次召开批
判派性的大会。每场参加者逾万。
福州。武汉。郑州⋯⋯
1975 年春天，中国大地上一场为社会安定而围歼派性的战斗打响了！
到处在批派性，讲团结，组建强有力的领导班子。
到处在讲大局，抓生产，恢复健全规章制度。



寒风骤起

在邓小平领导的整顿工作有步骤地向更广的领域推开时，绝不善罢甘休
的“四人帮”也在进行着紧张的活动。
在他们的布置下，上百名负特殊使命的人，频繁地出入于国务院和中共
中央的各个部门，足迹遍于浙江、福建、四川等省，邓小平、万里、张爱萍、
谭启龙等领导同志在各处的活动情况随时被上报到姚文元等人的办公室。
很快地，一股寒风又在中国大地刮起来。
张春桥首先上阵，打出了头炮。  1975 年 3 月初，他让姚文元在一篇文
章中引述了毛泽东 1959 年在庐山关于批经验主义的一段话。同时在全军总政
治部召开的一次会上，张春桥提出“反经验主义”的命题，要求把反经验主
义当作各项工作的“纲”。
接着，姚文元指使《人民日报》发表社论，重点突出当前“主要危险是
经验主义”，并要求新华社立即“组织宣传，要搞典型，配评论，这样才效
果好”。
江青还怕不够劲，又亲自下达电话指示，强调：”现在我们党的主要危
险不是教条主义，而是经验主义。”讲到此处，她仍嫌不够味儿，进一步提
高了调门：“经验主义是修正主义的帮凶，是当前的大敌。”务必”提高识
别经验主义的鉴别能力，否则就会变修”。
对于“反经验主义”问题的提出，“四人帮”的死党们早已在私下有所
议论并有所准备。此时，头头一旦发话，他们便四处活动，上下其手，紧锣
密鼓地配合行动起来。
他们或召开大小会议进行动员，或找人”交底”提供”炮弹”。他们叫
喊道：那些老家伙凭“文化大革命”以前的那一套老经验办事，抓规章制度，
抓生产，无非是搞修正主义。他们是走资派！他们的经验是复辟倒退的经验！
一时间，“反经验主义”的鼓噪甚嚣尘上。全国大小报刊杂志的主要版
面均充斥着耸人听闻的批判所谓经验主义的文章。什么“卫星上天，红旗落
地”，“亡党亡国的危险”，“修正主义的货色”等“帽子”一顶接一顶地
抛了出来。这不能不使善良的人们困惑不解，心生疑虑：
怎么“资本主义复辟的危险”又来了？

实现四个现代化，整顿，生产，⋯⋯难道是”资本主义复辟”吗？
一个党、一个国家真正的危险是什么？
寒风骤起，沙石滚动。
从整顿工作开始以来，各地掌了权的造反派头头们面色阴郁。他们失去
了往日的威风，有的被调离领导岗位，送进了学习班；有的像自己当年批斗
走资派一样，被押送上台，受到批判。在他们搞乱社会、为害四方的大量材
料面前，这些曾经不可一世、欺上压下的乱世名人，如坐针毡，心神不宁，
突然间感受到了如临深渊的恐惧。
现在，”反经验主义”的鼓噪一旦响起，他们仿佛在悬崖边上看到了希
望，立时平添了勇气，又抖擞上阵了。
他们开始在群众中串连，重新拉起了打着各种旗号的造反组织，纷纷聚
集在“反经验主义”的大旗下，一方呼喊，四方应合。其队伍组成有了不同
于以前的特点，正如中共广东省常委会上一位书记指出的：目前抬头的派性，



表现形式有个特点，主要不是“派”与“派”之间闹，而是“派”与“派”
联合起来向党闹。
他们中的一些人公开煽动停工停产，频繁地在厂矿企业间串连，扬言：
“要拖住生产，硬把他们拖垮！”
“反经验主义”的声浪，又一次扰乱了社会秩序和人们的思想。“文化
大革命”中政治形势的扑朔迷离、变化无常就是这样令人咋舌。几年来，“四
人帮”已经形成了揣摩毛泽东的思路，打着“革命”的旗号，达到自己目的
的活动特点。三年前，张春桥针对周恩来在林彪叛国事件后提出的批判极左
思潮的意见，就曾经用毛泽东在历史上对经验主义倾向有过的批评，影射攻
击周恩来，果然一矢中的。那一次，毛泽东作出了在批林整风中，只准批林
彪反党集团的极右实质，而不准批极左思潮的决断，使周恩来纠“左”的努
力被迫中断。
现在，他们又一次以更大的舆论声势掀起了”反经验主义”的浪潮。他
们似乎比一切人都目光锐利嗅觉灵敏，都更加忠诚毛泽东，更加关心这个党
和这个国家的前途命运，向一切试图纠正”左”倾错误的人发出了严重的警
告。
其实，对于“四人帮”而言，他们对理论的真正兴趣在于实用主义的需
要。他们在组阁阴谋失败以后，面对邓小平领导的快速发展的整顿形势，深
感岌岌可危，只能通过制造舆论来扭转局面。
“反经验主义”正是他们窥测时机，变被动为主动的政治棋盘上的关键
一着。
历史在某种程度上出现了与 3年前极其相似的一幕。
3年前，在批判极左思潮过程中出现的形势逆转，还会出现么？



捅“马蜂窝”

夕阳西沉，霞光倾泻时，邓小平沿着小径缓缓地走着。饭后散步是他喜
爱的、使全身放松的活动。
苍茫的暮色笼罩着北京地安门东大街的一处院落，树丛被淡淡地洒上了
一层美丽的光泽。但是，这静寂的傍晚，丝毫没有减轻邓小平此时所承受的
压力。“反经验主义”来势凶猛。现在这样搞，是毛泽东的意图吗？如果把
对全国工作的整顿视为“经验主义”，那么，应该怎样去整顿呢？实现四个
现代化的目标，还要不要强调呢？
阳光落尽，树丛发暗，听得见晚风吹动树叶发出的沙沙声。邓小平习惯
地把左手插入裤袋，右手有力地前后摆动，低头走着。近几个月来，毛泽东
一次又一次的谈话跃然眼前——
去年，批林批孔运动发动以后，全国再次出现了严重混乱的局面。对此，
毛泽东深感不安。他不断地对江青等人“放火烧荒”、搞乱全国的作法进行
了批评和纠正。去年 8月，他在一次谈话中郑重地提出：“文化大革命”已
经 8年。现在以安定为好，全党全军要团结。
11 月，毛泽东在听取李先念等汇报 1974 年经济计划的执行情况时又指
出：明年要把国民经济搞上去。他支持由周恩来“组阁”，一再对“四人帮”
的帮派活动提出了严肃批评。
更重要的是，在周恩来的病情日益严重，而王洪文又使他明显地感到失
望的情况下，他对邓小平表现出了极大的信任。他提议，邓小平任党的副主
席、第一副总理、军委副主席兼总参谋长。他明确地说：邓小平政治思想强，
人才难得，比王洪文强。
从这一桩桩的举动中，显而易见，毛泽东虽然在全局上仍坚持”文化大
革命”的“左”倾方针，并使这种“左”倾错误在党和国家的工作中占据着
主导地位，但是，年迈多病的毛泽东在“文化大革命”已经“大乱”了 9年
之后，现在，“大治”天下的愿望愈发强烈。他把这种愿望寄托在邓小平身
上，把邓小平推到了冶国安邦的第一线。
庭院静静的，晚风吹动着邓小平的衣襟。1 年多来，在参加党和国家领
导工作的实践中，他深深感到了党的最高领导层政治生活的不正常。1974 年
前后，“四人帮”在政治局会上一次次地发难，常常从一些小事开始，不断
掀起剧烈斗争的波澜。
1973 年年底，“四人帮”抓住周恩来、叶剑英与美国国务卿基辛格的会
谈大作文章。江青凶狠地叫嚷：“这是第 11 次路线斗争！”她还当面指责重
病在身的周恩来是”迫不及待地要取代毛主席”。身体刚刚发胖的姚文元也
瞪眼跟着叫。此事后来受到了毛泽东的批评和纠正。
不久，在批林批孔运动中，“四人帮”又上窜下跳，四处送信，大造舆
论，批林批孔兼批周公；同时大反”走后门”，把矛头引向主持中央军委工
作的叶剑英。毛泽东知道此事后，批评说：三箭齐发，搞乱了，成了三个主
题，也不告诉我⋯⋯
接着，是四届人大召开前，“四人帮”为了实现组阁阴谋而挑起的”风
庆轮事件”⋯⋯
一次次发难，一次次挑衅，其矛头所向，其实质所在，政治局的大多数
同志当洞若观火。每一次挑起事端的，都是这一帮人。这是把”革命”二字



挂在嘴边，掺和着唾液随意咀嚼的一帮人。不过，现今在党的最高领导层内
的斗争，不同于以往，甚至也与林彪反党集团的斗争不完全一样。这一帮人
有着特殊的地位、特殊的伪装、特殊的能量。每一次斗争的浪头都来势凶猛，
而且挥舞着“最高指示”吓唬人⋯⋯
眼下的”反经验主义”与以前的一桩桩事情，颇有同工异曲之处⋯⋯
邓小平决定了。他要直接向毛泽东“请教”，就“反经验主义为纲”的
问题作一次专门的“请教”。
这是一次非同寻常的“请教”。其锋芒所向也很清楚，无异于是在政治
局内部捅“马蜂窝”。
“马蜂窝”——不捅不行。捅之不易。
不捅⋯⋯是进，是退？
捅之⋯⋯是成，是败？
许多老一辈的领导同志都为邓小平此举捏着一把汗！
1975 年春天，历史为中国选择的风云人物只能是邓小平。
针锋相对，寸步不让！这是邓小平。他对干部讲过：在派性面前，要敢
批、敢斗，敢捅“马蜂窝”。
横下一条心，不怕再一次被批倒！这是邓小平。他曾幽默他说自己是维
吾尔族姑娘，辫子最多，以此鼓励干部打消顾虑，起来斗争，置个人安危荣
辱于脑后。
邓小平毫不迟疑地就“反经验主义为纲”的问题向毛泽东“请教”了。
他陈述了自己的意见，引起了毛泽东的重视。
这次“请教”，很快有了反响。4月 23 日，毛泽东在新华社关于报导学
习理论问题的请示报告上批示：
“提法似应提反对修正主义，包括反对经验主义和教条主义，二者都是
修正马列主义的，不要只提一项，放过另一项。”毛泽东还写道：“我党真
懂马列的不多，有些人自以为懂了，其实不大懂，自以为是，动不动就训人，
这也是不懂马列的一种表现。”
毛泽东的批示一传达，立刻产生了重要的影响。
大批还在印刷的批判“经验主义”的文章停机了。
那些正在老干部面前言辞凌厉、咄咄逼人地大批“经验主义”的“反潮
流派”，立时态度收敛，声细如蝇了。
为邓小平的“请教”捏着汗的老一辈领导同志，会心地笑了。
事情已经十分清楚。在邓小平主持党和国家领导工作时间不久，“四人
帮”就大反“经验主义”，把矛头指向以邓小平为代表的一批具有丰富领导
经验的老干部，与毛泽东此时”要安定团结”和”要把国民经济搞上去”的
思想是完全相悖的。毛泽东的批示，从根本上扭转了“四人帮”提出的以“反
经验主义为纲”在全国造成的混乱。
然而，毛泽东并不止于此。
虽然年迈多病，头脑仍很清醒的毛泽东，从”反经验主义”的问题中，
对”四人帮”，尤其是江青断章取义、另搞一套的作法，又一次产生了警觉。
5月 3日，毛泽东召集在京的中央政治局委员谈话。
他说：“有一个问题，我与你们商量，一些人思想不一致，个别的人。”
接下来，他检讨自己也犯了错误，因患白内障不能看东西，张春桥那篇
反经验主义的讲话，自己只听了一遍，没有听出问题。



他又一次说：“要安定，要团结。无论什么问题，无论经验主义也好，
教条主义也好，都是修正马列主义，都要用教育的方法。现在要安定团结。”
他严肃地说：“现在我们的一部分同志犯了错误要批评。”他再次提到
批林批孔又批走后门，这件”三箭齐发”的事情。接着，他责备在场的江青、
张春桥、姚文元、王洪文，说：“你们只恨经验主义，不恨教条主义。”
他用一双蒙着白翳的老花眼睛看着大家，语气恳切，再三再四地说：“要
搞马列主义，不要搞修正主义；要团结，不要分裂；要光明正大，不要搞阴
谋诡计。不要搞四人帮，你们不要搞了，为什么照样搞呀？为什么不和二百
多个中央委员搞团结，搞少数人不好，历来不好。”他要求“四人帮”对这
次犯错误，作自我批评。
他的目光冷冷地扫过江青，说，“江青同志党的一大半没有参加，陈独
秀、瞿秋白、李立三、罗章龙、王明、张国焘。她都没有参加斗争，没有参
加长征，所以也难怪。我看江青就是一个小小的经验主义者。”他的声音从
容、迂缓，内里却透着凛凛威严。他一句一顿地讲，语句警人，余味深长：
“不要随便，要有纪律，要谨慎，不要个人自作主张。要跟政治局讨论，
有意见要在政治局讨论，印成文件发下去，要以中央的名义，不要用个人的
名义，比如也不要以我的名义，我是从来不送什么材料的。”“要守纪律”，
“中央委员更要谨慎。”这些话说得平心静气，却鞭辟入里，戳到了江青的
痛处。毛泽东的谈话，在政治局内成了力量对比发生变化的转折点。不过，
这次不是使正在发展的整顿形势发生逆转，而是为整顿工作的全面展开打开
了通路。
自此以后，在一个时期里，“四人帮”那种打着毛泽东的旗号，移花接
木，另搞一套的伎俩不得不有所收敛了。可是，“四人帮”并没有认错，要
让这些专以“革”别人的“命”为已任的“革命家”承认错误，实在不易。
在根据毛泽东的指示召开的政治局会上，“四人帮”近几年搞的所谓“第
11 次路线斗争”、“批林批孔又批走后门”和“反经验主义”这三件事，受
到了大多数政治局成员进一步的批评。
会上，江青、张春桥、姚文元、王洪文这几个人低头闷坐着，一言不发。
可是，会议一结束，他们就四下放“风”。他们似有满腹委屈地向人诉说，
政治局会上大家的“讲话过了头”。说着说着，不甘屈从的情绪俘泛上来，
越说，气越足；越说，火越大；越说，他们的调门又提高了。他们横眉竖眼
地叫着：政治局会议是“突然袭击”，是“围攻”。
事情是这样的富于戏剧性：是与非、黑与白、善与恶，原来是明明白白
地摆着，转瞬间，却完全颠倒了。政治场上的是非原则之争，在江青那张嬉
笑哭骂阴晴多变的脸上、嘴上，竟像脸谱变换、曲调调整一样地易如反掌⋯⋯
在“文化大革命”的中国政坛上，江青演了多少这样的戏⋯⋯
然而，邓小平主持的中央政治局会议继续举行。“四人帮”继续受批评。
邓小平直截了当地说：“有同志说，这次会上讲话过了头。有的同志说
突然袭击、围攻。”
他义正辞严地驳斥道：”你们的问题“百分之四十也没有讲到。有没有
百分之二十也难讲。谈不上突然袭击、过头。对照主席的批评，还讲得太浅。”
他紧紧抓住所谓”第 11 次路线斗争”、批林批孔又批走后门和“反经验
主义”这三件事，声色俱厉地质问：“倒是要提一个问题，为什么钻出这三
件事？倒是要问一问，这是为什么？对于这些事情，不讲明白，没有好处。



没有什么过头的。”
他不容置辩地说：毛主席提出的”三要三不要”总括了历史经验。搞小
圈子历来不好。不搞掉派性不行。“四人帮”值得警惕。
这一番话，单刀直入，有如蓄久速发的惊雷从会场滚过。
叶剑英、李先念、陈锡联先后发言。
江青、张春桥、王洪文、姚文元默然不语地坐着，会场出现了长久的沉
默。
张春桥怀着复杂的心情，在笔记本上写下了一行字：“沉默，沉默，又
沉默。”
终于，王洪文发言了，多少做了点自我批评。
出于无奈，江青也开口了，她检讨自己对上次的会：“自我批评不够，
又有新的不恰当的地方。还要加深认识。”她没有忘记强调客观：“上次会，
有体温。我得消化一下。还得看一点东西，再作进一步检讨。”
变化是如此的迅速，如此的强烈！
9 年来，江青等人飞扬跋扈，不可一世，现在沉闷垂首地接受批评，这
还是第一次。1 年半以前，也是在这样的场合，也是在这些人中间，那个在
周恩来、叶剑英面前颐指气使，狂妄专横的江青，今天已经茫然失措，张口
结舌了。
不到 1个月，江青向毛泽东和政治局上交了难得的书面检查，对于 1年
多里“四人帮”干的三件事逐项进行了检讨：“第 11 次路线斗争”的问题，
是我个人讲错了话，对不起恩来、剑英同志；批林批孔批走后门，混淆了两
类不同性质的矛盾，扩大了打击面，造成了不安定团结；关于个人自作主张
到处送材料的问题，是无组织无纪律，破坏党的一元化领导；关于目前主要
危险是经验主义的问题，这一提法是主观片面的，会造成思想上的混乱、扩
大打击面，严重地造成不安定团结。最后，她承认：“‘四人帮’是个客观
存在”，“有发展成分裂党中央的宗派主义的可能”。



全方位的整顿

邓小平领导的反对派性，反对批判所谓”经验主义”的斗争作为整顿工
作的前哨战，首战告捷。把“四人帮”的嚣张气焰打下去后，邓小平并未松
懈。
政治局会议刚结束，他就连续作战，在 5月 29 日召开的全国钢铁会议上”
开炮”了。
他提出：“必须建立一个坚强的领导班子。”
他说：“要找一些不怕打倒的人进领导班子⋯⋯没有这一条，扭转不过
来。领导班子就是作战指挥部。搞生产也好，搞科研也好，反派性也好，都
是作战。指挥部不强，作战就没有力量⋯⋯要使领导班子一不软，二不懒，
三不散，说了话大家都能听，都能指挥得动，都能领导起来⋯⋯”
几个月后，9月 27 日，他在农村工作座谈会上进一步提出：“当前，各
方面都存在一个整顿的问题。农业要整顿，工业要整顿，文艺政策要调整，
调整其实也是整顿，要通过整顿，解决农村的问题，解决工厂的问题，解决
科学技术方面的问题，解决各方面的问题。”
他还说，“现在问题相当多，要解决，没有一股劲不行。要敢字当头。
横下一条心。”他讲到要敢于摸老虎屁股：“管你是谁，六十岁的老虎屁股
也好，四十岁的老虎屁股也好，二三十岁的老虎屁股也好，都得摸，一摸，
就见效了。”
这些话，既是对前段斗争的总结，也是新的战斗部署。
显然，前段虽是锋芒初露，颇见成效，但是，有待整顿的方面还是大量
的，存在的问题仍是尖锐的，没有英勇顽强，敢斗敢于的“作战”精神，全
国的局面还是“扭转不过来”。
在邓小平的领导下，更加广泛、深入的整顿工作迅速地在各条战线开展
起来。
在以军队整顿为主题的军委扩大会议上，军委副主席叶剑英元帅尖锐地
指出：“现在搞资产阶级派性，就是搞资本主义，搞修正主义。”他气愤地
脱稿讲话，严厉说道：决不容许任何野心家插手军队，搞阴谋活动。会下，
他亲自一个军区一个军区、一个军种一个军种地找司令员、政委谈话，传达
毛泽东对“四人帮”的多次批评，告诫大家要提高警惕，把部队掌握好，他
亲自主持了对全军各大单位领导班子的调整配备工作，为坚持党对军队的领
导奠定了巩固的组织基础。
在中国科学院的院部及所属单位，活跃着胡耀邦瘦小精干、不知疲倦的
身影。他主持召开各种座谈会、调查会，旗帜鲜明地提出：“实现四个现代
化”是“我们伟大的新长征”。“科研机关不搞科研怎么成？⋯⋯科学院就
是搞科学研究，这个风要吹起来”，“刮 8级不行，得刮上 12 级台风”。他
满怀激情地说：“我们搞了 54 年。28 年搞了一个事情，推翻三座大山。解
放后 26 年打下了一个社会主义的基础，保证江山不改变颜色。现在搞第三个
伟大目标，沿着社会主义方向，在本世纪末实现四个现代化。”“四个现代
化实现不了，我们的子孙会骂⋯⋯。”一切工作都要“围绕把科研搞上去。”
在“文化大革命”的“重灾区”——教育界，回响着教育部长周荣鑫响
亮的声音，“到底在上层建筑对资产阶级全面专政怎么专法，专对了没有？
为什么提出这个问题？”“现在一讲教育，好像一文不值了，成不成？”“根



本不要文化，就讲培养有社会主义觉悟的劳动者，行吗？”“光说过去是‘智
育第一’，根本不是，不对！”从 6月至 10 月，《教育革命通讯》连续发表
文章，集中论述这样一个观点：不引导青少年学习科学文化知识，“就势必
拖四个现代化的后腿”。
文艺界，是“文化大革命”的发源地。在毛泽东提出要调整文艺政策后，
这块被“四人帮”把持的领域也出现了新气象。被江青一伙诬为“毒草”而
禁演的电影《创业》和《海霞》，经政治局批准公开放映了。人们奔走相告，
为“四人帮”的禁令被打破而欢欣鼓舞。在纪念长征胜利 40 周年的日子，《万
水千山》、《长征组歌》等有影响的节目重新公演，“文化大革命”以来被
“四人帮”严加限制的“老家伙”的形象又一次出现在银幕上，在文艺界形
成了强大的舆论冲击波。
全面整顿的深入发展、不可避免地要深入到宣传理论阵地。为了打破这
一块被“四人帮”控制的一统天下，短兵相接的争夺战在宣传理论领域也展
开了。6 月至 7 月，根据邓小平的建议，经中央批准，国务院设立了以胡乔
木、吴冷西、胡绳等老的理论工作者为主要成员的政治研究室。为了阐明和
宣传全面整顿的大政方针，许多重要的文件开始起草，一些在当时的历史条
件下振聋发馈、战斗性极强的重要思想逐渐形成了⋯⋯
1975 年的夏季是火热的，芳菲正浓，万物争荣。
邓小平领导的全面整顿如火如荼，气势磅礴。
领导班子——经济领域——上层建筑相互联系，相互配合；环环相扣，
层层深入。
这是关系到中国社会主义发展前途的全方位作战。
这是从“文化大革命”这场严重挫折中觉醒过来的干部、群众，满腔热
忱地投入其中的全方位作战。
1975 年全面整顿的发展趋势很清楚，邓小平和他的战友组成的“作战指
挥部”，“横下一条心”，竭尽全力所要“扭转”的，不仅是严重混乱的社
会和生产秩序，也不仅是“四人帮”趁机夺权的嚣张气焰，而且是力图系统
地纠正“文化大革命”的“左”倾错误。
这是斗争逻辑自身发展的必然结果。
这是不以某个人的主观意志为转移的客观规律。
7月 17 日，在中央转发国务院关于上半年工业生产情况的报告中，对于
全国正在好转的形势有如下一段记载：3 月以来，工业生产和交通运输一月
比一月好，原油、原煤、发电量、化肥、水泥、内燃机、纸及纸制品、铁路
货运量等，5、6月份创造了历史上月产的最高水平，军工生产的情况也比较
好。
1975 年，偏离了正确航向的人民共和国的航船正在调转船体，驶入正确
航道⋯⋯



尾    声

受到中央政治局批评后，“四人帮”虽然一度有所收敛，但是内心的不
满却使他们一刻也平静不下来。
“四人帮”处心积虑，伺机反扑。
1975 年 8 月 14 日，毛泽东应北京大学一位女教师的要求，谈了自己对
中国古典小说《水浒》的看法：“《水浒》这部书，好就好在投降，做反面
教材，使人民都知道投降派。”“宋江投降，搞修正主义，把晁盖的聚义厅
改为忠义堂，让人招安了。”
“四人帮”闻讯后，立刻借题发挥，掀起了评论《水浒》，批判“投降
派”的浪潮。
江青离开北京，跑到大寨，四处散布说邓小平开会斗了她几个月。她破
口大骂，对着虎头山尽情发泄内心的怨愤。
江青鼓动说：评《水浒》“要联系实际”，“不要以为评《水浒》只是
一个文艺评论，”“不单纯是文艺评论，也不单纯是对历史，对当前也有现
实意义。因为我们党内有 10 次路线错误。今天还会有的。敌人会改头换面藏
在我们党内。”
她的仇恨露骨地发泄出来：“《水浒》的要害是架空晁盖，现在党内有
人要架空毛主席！””有人弄了一些土豪劣绅进了政府！”
邓小平将江青的讲话报告了毛泽东。
毛泽东不同意江青的讲话，他斥责道：“放屁，文不对题。”
“四人帮”热衷于评论《水浒》、批判”投降派”的时候，恰恰是整顿
工作迅速发展的重要阶段，由经济领域深入到上层建筑领域的整顿，正开始
对一个个社会主义的基本问题进行着艰难的再认识。
什么是社会主义？怎么搞社会主义？这些困扰了中国共产党 10 几年的
当代国际社会主义运动的重大课题，如今，在中国经历了 9年“文化大革命”
的社会实践之后，又一次提到了处在整顿第一线的领导同志面前。
巨大的历史挫折往往以历史的进步作为补偿。
历史把中国共产党一批有胆有识的老革命家放在了这样一个百年不遇的
文汇点上：过去与未来；挫折与成就；主观与实践；旧观念与新认识⋯⋯反
复比较，激烈碰撞，相互斗争，激发孕育⋯⋯
原先团惑的，现在清楚了。可是，清楚了的认识，却与党内占统治地位
的“左”倾理论体系发生了冲突；
本来不成熟的，逐渐成熟了。然而，成熟了的思想又与不成熟的历史条
件存在着差距。
整顿工作的深入发展，已使新一轮的斗争不可避免地日益迫近⋯⋯
1975 年，对于毛泽东，是一个不轻松的年份。下半年以后，毛泽东的病
情逐渐加重。此时的毛泽东把“文化大革命”视为他一生中所做的、可与创
立新中国并列的两件大事之一，他在全局上始终坚持“文化大草命”的方针
政策，同时又迫切地想扭转“文化大革命”发动以来社会出现的混乱现象，
希望实现社会安定，加快经济发展。可是“文化大革命”的“左”倾理论却
与安定团结、经济发展存在着根本对立的矛盾。
他支持邓小平搞整顿，希望邓小平在不改变“文化大革命”基本方针的
前提下实现安定团结，把国民经济搞上去。一旦这个前提条件不存在，他对



邓小平的支持也将不复存在。
“四人帮”深知毛泽东对“文化大革命”的基本态度，他们又一次开始
活动了。
这一次，他们打头阵的是毛泽东的侄子、“四人帮”的亲信毛远新。
毛远新向毛泽东汇报说：“对文化大革命，有股风，似乎比 1972 年批极
左还凶些。对文化大革命怎么看，成绩是七，还是错误是七，有分歧。”
毛泽东在不断听到、并感到邓小平的全面整顿确有否定“文化大革命”
之嫌时，他的态度变了。他在听取汇报时说“有两种态度：一是对文化大革
命不满意，二是要算帐，算文化大革命的帐。”
不过，他仍然对邓小平抱有希望。他指示在政治局内讨论对“文化大革
命”的评价问题，希望能够统一认识，提出由邓小平主持对“文化大革命”
作了一个决议，总的评价是：“三分错误，七分成绩。”
邓小平谢绝了。答复是：由我主持写这个决议不适宜，我是桃花源中人，”
不知有汉，无论魏晋”。言辞虽然委婉，却是柔中寓刚。
1975 年 11 月起，邓小平和他的战友们又先后靠边站了。
然而，邓公“钢铁公司”的硬劲未减。在中央政治局会议上，邓小平针
对毛远新对整顿工作的攻击，进行了严正驳斥：
“说中央搞了修正主义路线，这个话不好说。我是从今年 9号文件开始
抓工作的。从那以后是什么路线，全国的形势是好一点，还是坏一点，实践
可以证明。”
邓小平的态度导致了对他的批评逐渐升级。
“反击右倾翻案风”运动开始了。
邓小平沉默不语。每天黄昏日落之前，他仍在散步，一圈一圈地走着⋯⋯
1975 年 12 月初，美国总统福特访华。仍是共和国副总理的邓小平参加
了中美会谈。在涉及到中美关系正常化时，美国在台湾问题上为了“不抛弃
老朋友”，仍是徘徊瞻顾，踟蹰不前。
邓小平代表中方斩钉截铁地回答，要实现中美关系正常化，只有三条：
第一，同台湾断交；第二，废除美蒋条约；第三，撤军。实现了这三条，就
可以建交。
此时的邓小平，虽然身处逆境，仍是兀然不动。
不久，邓小平下台了。这是在他的革命生涯中第三次被打倒。不过在他
这一次身处逆境时，毛泽东仍然对他采取了保护态度，指示“保留他的党籍”，
派出专人、专门部队保卫他的安全。
邓小平再次下台带来的厄运，决不仅限于他个人，更重要的是他的民族、
他的国家又一次陷入了更加严重的危机之中⋯⋯
邓小平下台了。但是，他和他的战友所进行的 9个月的整顿，不仅给了
“四人帮”及其帮派势力以沉重打击，而且强烈地冲击着“文化大革命”的
“左”倾错误，使全国笼罩着的“左”倾空气进一步淡薄了，也使在“左”
倾错误的迷雾中困惑、痛苦的人们看到了希望⋯⋯邓小平下台了。但是，他
和他的战友在整顿中提出的重要思想，仍在深入人心。在“反击右倾翻案风”
运动中，“四人帮”印发的、作为“批邓”的靶子用的所谓“三株大毒草”
（即《论全党全国各项工作的总纲》、《加快工业发展的若干问题》《科学
院工作汇报提纲》三篇文章）在散发过程中广泛地引起了人们的思想共鸣。
正反两方面的鲜明对比，使数以万计的人们在比较，在思考，在选择⋯⋯越



来越多的人开始抵制“批邓”；越来越多的人对“文化大革命”采取否定的
态度；越来越多的人在谈论“四化”⋯⋯“反击右倾翻案风”运动的发展，
恰恰与发动者的主观愿望相反。广大群众与“左”倾错误和“四人帮”的矛
盾迅速地激化了！爆发了！1976 年春天，悼念周恩来、拥护邓小平、反对”
四人帮”及“左”倾错误的强大的人民抗议运动发生了！在这一震动全国、
震动世界的“四·五运动”中，“四个现代化”的口号，成了从四面八方源
源不断地涌向天安门广场的人们沟通思想、互相鼓舞的力量源泉。在实现四
个现代化宏伟目标的旗帜下，人民群众反对“左”倾错误和“四人帮”的斗
争最终汇合成强大的历史潮流，加速了“文化大革命”走向终结的进程。这
个历史发展的必然趋势，正是 1975 年邓小平和他的战友，在整顿中力图使全
国“扭转”过来的发展方向。历史注定了若干年后中国政坛上的风云人物仍
将是邓小平。邓小平这种当之无愧的历史地位，奠定在 1975 年。1年半以后，
邓小平又一次重返政坛⋯⋯人民共和国开始了第二次新的革命。
（张化）



胡耀邦说：“科学院就是科学院，不是生产院、教育院、白菜院、土豆
院，科学院就是搞科学的，是搞自然科学的。”

——中国科学院

1975 年整顿始末胡耀邦在中科院团员大会上说：  25 年后的今天，是
2000 年，那时再开这样的大会。要请立下丰功伟绩的同志上台。假使我能挣
挣扎扎地活到那一天，我将向为祖国“四化”贡献了力量的人祝贺⋯⋯1975
年中国科学院的整顿是邓小平主持的全面整顿的一个组成部分。在科学院的
整顿过程中，胡耀邦同志从科技路线、知识分子政策等方面着手纠正“左”
倾错误，从而使中国科学院的整顿在全面的整顿中处于重要地位。



“文化革命”对中科院的破坏是难以估量的

1975 年 7 月，党中央决定对中国科学院进行整顿。党中央作出这一决定，
首先是由于在全国逐步展开的整顿工作客观上促使着中国科学院进行整顿。
正如邓小平指出的：实现四个现代化，把国民经济搞上去，是全党全国的大
局。如果农业搞不好，要拖工业的后腿；而如果“科学研究工作不走在前面。
就要拖整个国家建设的后腿”。因此，“科学研究是一件大事”。另一方面，
由于“文化大革命”对我国科技事业造成了严重破坏，对中国科学院进行整
顿，使之恢复正常的工作秩序，也是科技事业发展的内在要求。
“文化大革命”发动后，知识分子集中的中国科学院是深受其害的“重
灾区”之一，科学院在科研路线、专业队伍、科研机构等方面都受到了巨大
的破坏。
首先，科研工作正确的方针政策遭到批判和否定。
“文化大革命”开始后，中国科学院在建国后17 年执行的正确的方针政
策，特别是深入人心的“科学十四条”和 1962 年的广州会议精神等，被说成
是“反革命修正主义黑线”，受到了批判；知识分子被划入资产阶级范畴；
科学研究工作也被指责为“三脱离”，即：科研“脱离无产阶级政治、脱离
生产实际、脱离工农兵群众”，是”专家路线”、“崇洋媚外”，等等。在
批判科研工作所谓“三脱离”的同时，基础理论研究遭到了否定。为了扭转
“多年来资产阶级世界观及方法论在自然科学领域中占据统治地位”的状
况，批判“自然科学理论战线上的反动观点”，江青、陈伯达等人把 20 世纪
最伟大的科学家爱因斯坦视为“自然科学领域中最大的资产阶级反对学术权
威”，开展了对“相对论”的批判。1970 年，陈伯达提出：“要把牛顿、爱
因斯坦远远抛在后面，发出东方无产阶级的声音”，要把这一场批判“搞成
群众运动”。中国科学院革命委员会组织了“相对论批判办公室”。正式出
版《相对论问题讨论》刊物，并准备在生物学、地学等领域也开展类似的批
判，对基础理论研究形成了沉重的压力。中国科学院在批判所谓“修正主义
黑线”的高潮中，各种名目的大批判联络站达 73 个之多。科研人员失去了从
事研究工作应有的环境与条件，科研工作不断被削弱。“文化大革命”发动
后，科学院经费大大下降，1967 年的经费只占 1965 年的 16％。1970 年以后
经费略有增加，但 1976 年的经费还比 1965 年减少 1/3 以上。
其次，领导干部和科学家受到批判和摧残。
“文化大革命”开始后，中国科学院领导干部的大多数因参与制定或贯
彻执行正确的方针政策而受到批判。如：适当提高知识分子的物质待遇被污
蔑为“三高政策——高工资、高奖金、高稿酬”；执行“学位、学衔”有关
规定被指责为搞“名利挂帅”、“专家路线”、“引诱青年走个人奋斗的邪
路”等。科学院的各级领导干部几乎都被打成“走资本主义道路的当权派”、”
反革命修正主义分子”，甚至“叛徒”或“特务”。许多 科学家被打成追随
“美帝”或“苏修”的“资产阶级反动学术权威”。广大知识分子被污蔑为
“复辟基础”、“个人名利”、“知识私有”、“技术挂帅”、“学院式研
究”等。1971 年 1 至 3 月，中国科学院计划座谈会纪要中公开称知识分子是
“一无政治头脑，二无工农感情，三无实际本领”。北京地区 170 位高研中
有 131 位被列为打倒或审查对象。这些领导干部和科学家在被立案审查或非
法监禁期间，受到残酷折磨。全院被迫害致死的达 229 名，占全院职工总数



的 0.38％；被迫害致死的科技人员占科技人员总数的 0.41％。除了被审查或
打倒外，科学院大批的科技人员和干部被“下放”到“五七干校”，从事繁
重的体力劳动。由于生活条件艰苦，不少人的身心健康受到了摧残。
再次，领导班子被改组，研究机构被肢解。
中国科学院是全国自然科学研究的中心。1965 年，科学院拥有 106 个研
究所，  24714 名科技人员，基本形成学科比较齐全的综合研究中心。”文
化大革命”开始后，中国科学院被视为一个“被资产阶级知识分子长期统治”，
执行”反革命修正主义路线”，应该“打碎”、”砸烂”的单位。1967 年，
科学院的领导权被造反派夺取，成立了革命委员会，群众造反组织的头头开
始进入科学院的最高领导层。1968 年，在“斗、批、改”阶段，工人、解放
军毛泽东思想宣传队进驻科学院，解放军和群众代表在科学院革命委员会领
导成员中的比例高达 76％。造反派始终在领导层中占据重要地位，科学院的
领导班子成了执行“左”倾错误和极左思潮的得力工具。在此期间，中国科
学院的研究所数量被大大削减，科研机构出现了大的变动。一部分研究所划
归国防科委，一部分研究所下放地方，一部分研究机构被撤销。到 1973 年，
中国科学院除 43 个双重领导的研究所外，直属研究所仅有 13 个。领导班子
的改组和研究机构的肢解，直接影响了中国科学院整体的性质和任务，使科
学院失去了综合、配套的优势，同时，科技人员经过多年努力建立起来的研
究基地、实验设备、资料、标本等，相当大的部分被散失、损毁，一些已有
相当基础的研究课题被取消。①
“文化大革命”对中国科学院的破坏是难以估量的。正如 1977 年 6 月方
毅在中国科学院工作会议总结报告中指出的：“这几年来，我们在一些重要
的新技术领域，同世界先进水平的差距拉大了；在基础理论的许多领域，研
究工作停顿了；对国民经济、国防建设中许多重大的关键性的科技问题，长
期得不到解决。”“科技队伍出现了‘青黄不接’现象，科研的装备和实验
手段相当落后。学风被破坏。”“文化大革命”对中国科学院造成的破坏表
明，科学院如不很好地进行整顿，在国家建设中是难以担负起所应承担的重
要任务的。中国科学院 1975 年的整顿就是在这样的背景下发生的。



拨乱反正

为了消除“文化大革命”对中国科学院造成的严重影响，把科技工作搞
上去， 1975 年 7 月，邓小平提出，要“整顿中国科学院，加强领导”。同
时间，党中央批准了关于整顿中国科学院的报告，随即派胡耀邦、李昌、王
光伟等参加中国科学院党的核心小组，领导科学院工作。整顿科学院的工作
从组织、思想、理论等方面展开。
一、整顿领导班子，执行科技工作正确的方针政策。
7月 14、18 日，李昌，王光伟与胡耀邦先后到中国科学院卫作。胡耀邦
等人到科学院后，首先着手改组领导班子，加强领导力量。他们参加党的核
心小组以后，又先后调进刘华清、王屏，增补了武衡和胡克实。核心小组改
组后，取消了造反派列席核心小组会议的制度。同时，改变了核心小组政治、
业务“一把抓”的现象，把行政业务和党的工作分开，专门建立行政办公会
议，分工专人抓业务。这时，虽然科学院的革命委员会还存在，但是科学院
工作的领导权基本上集中在核心小组，干部的审查、任命，科研方针的确定
等重大事项由核心小组讨论决定。1975 年 10 月，党中央正式任命胡耀邦为
中共中国科学院核心小组第一副组长，李昌、王光伟为核心小组副组长，核
心小组组长继续由郭沫若担任。科学院领导班子的改组，为整顿工作深入展
开创造了条件。
在加强科学院领导力量的同时，胡耀邦等重视并强调发挥研究所所长的
作用。10 月 31 日，胡耀邦在座谈会上提出：要重视选拔业务干部，“在今
后一定时期内要大力扶持业务干部的威信”，“支持他们大胆放手地抓业务
工作，没有这一条对大干快上不利”。他还多次提出，要恢复所长制。“选
所长、副所长、室正副主任，最好是对本行业务比较精通或比较有权威的，
为科学界所公认的，是第一流的⋯⋯这些人一上来，实际上是一种无形的影
响，他会使人感到有奔头，这是一种精神力量，鼓舞力量。”他经常这样讲：
如果我是党委书记，我就找个懂业务的当所长，老老实实地对他说，所长同
志，我不懂，你来主持，听你的！10 月 5 日，他在数学所讲话时，明确反驳
了所谓恢复室主任制是复旧的说法：“说室主任制是修正主义路线，我看是
形而上学。”“不要以名词吓唬人，把科研搞上去，谁都要服从这一条。”
在胡耀邦等同志的支持下，研究饥构的业务专家重新受到重视，研究所所长
的作用开始得以发挥。
在组织整顿中，另一项重要的工作是落实政策，消除派性，促进安定团
结。整顿开始后，胡耀邦等人旗帜鲜明地反对派性，落实政策，开始复查在
“文化大革命”中对受审查者所作的结论；对于没有安排适当工作的科技人
员，尽量给予安排。为了使更多的科技人员发挥所长，胡耀邦不失时机地进
行调查，发掘人才。8月 19 日，他与部分科学家座谈时，真诚地请求：”拜
托大家帮助我一下。”他列举了一位毕业于英国牛津大学搞植物生态研究的
科学家，回国后于 1970 年被下放的事例，向大家询问：“就你们所知，还有
没有一些有成就的人，现在农村，或是分配工作不当而不能发挥作用的？请
你们给我开个名单，有一个就写一个，有两个就写两个⋯⋯写好了寄到我这
里来。”经过大量工作，科学院在 4个月的整顿中，落实政策的达 800 多人。
在落实政策的同时，科技后勤工作也得到了加强。“文化大革命”开始
后，科技人员的生活基本上无人过问，加上下放农村等因素带来的变化，使



许多科技人员在生活上存在着困难。胡耀邦等明确提出要关心群众生活，队
大家议论很多的生活困难入手，解决科技人员的住房问题、夫妻分居两地问
题、煤气炉子问题、子女上学问题，等等。一直压抑的科技人员从这些生活
小事上点点滴滴地感受到尊重和关心。人们相聚时，生活中正在出现的变化
成为大家热衷谈论的话题。
二、整顿思想，把科学研究作为党的中心工作。
科学院在进行组织整顿时，思想整顿的工作也在进行。正如胡耀邦 8月
15 日谈到的：科学院的整顿要从两个方面着手：第一，领导班子的整顿；第
二，思想作风的整顿。思想方面的整顿，时间可能更长，任务更艰巨。10 月
15 日，胡耀邦在一次会上明确指出了科学院科研思想路线不端正的问题。他
说：为什么这次要以思想整顿为主呢？现在好多思想工作、政治工作是妨碍
科研的，破坏科研的。行政管理工作、政治思想工作，不是去帮助科研发展，
为科研服务，而是妨碍甚至破坏科研工作。当时在科技领域需要弄清思想的，
首先是科学院的方向任务问题。在旷日持久的大批判中，党内一度提出科研
工作要“三面向”的口号，即面向工厂、面向农村、面向学校。1971 年，又
提出科研要”三急”，即：急战备所急，急工农兵所急，急工农业生产所急。
以后”三急”又简化为“开门办所”的方针。需要注意的是，这些口号无论
怎么变化，均不是以发展科研为前提，而是以“改造科研工作者”为目的。
科学院的方向任务到底是什么？这是广大科技人员和领导干部反映强烈的问
题之一。有一次，胡耀邦与几位科技人员交谈，人们告诉他，这些年除了接
受工人、农民的“再教育”，就是搞生产，与白菜、土豆打交道。有些研究
所每周搞业务的时间不足 20 个小时。这些问题给胡耀邦留下了深刻印象。
为了把科研工作搞上去，胡耀邦深入到研究所召开各种座谈会，发表了
许多重要讲话。每次讲话前，他都亲自准备提纲，对于需要强调的问题考虑
再三，甚至对于如何使用新语言来表达新思想也字斟句酌，反复推敲。在深
思熟虑的基础上，他每到一个单位都用生动的语言发表即席讲话。他在大会
小会都明确回答：“科学院就是科学院，不是生产院、教育院、白菜院、土
豆院，科学院就是搞科学的，是搞自然科学的。”  10 月 5 日，他在数学所
说：“所有搞科研工作的共产党员，业务上非打上去不行！⋯⋯今后二十五
年赶上世界先进水平，这是我们赌了咒、发了誓的。科研工作搞不上去，不
仅是犯错误，而是犯罪⋯⋯搞业务的台风要刮起来！”8月 19 日，他在科学
家座谈会上说：“刮八级不行，得刮十二级台风⋯⋯对科研事业着急的人，
才有党性，才有爱国心。”10 月 15 日，他听取遗传所党委汇报时，又说：
“业务、政治、行政三个部门有个共同目标：繁荣社会主义的科学技术，保
证每年都要有新成果。这个必须弄清楚”。他还说，我们是搞政治的，“我
们搞了五十四年。二十八年搞了一个事情，推翻三座大山。解放后二十六年
打下了一个社会主义的基础，保证江山不改变颜色。现在搞第三个伟大目标，
沿着社会主义方向，在本世纪末实现四个现代化。”四个现代化实现不了，
“我们的子孙后代是要骂我们的”。因此，“所有的工作为一个目标服务，
为把科研工作搞上去”。胡耀邦针对现实，大胆直言；这与“文化大革命”
中一些领导干部讲话时照念堆满“最高指示”的稿件，不敢越雷池一步的情
形形成了鲜明对照。
为使科学院的广大干部和科技人员牢固地树立为实现四个现代化而奋斗
的思想，胡耀邦在科学院共青团纪念红军长征 40 周年的大会上，专门作了“实



现四个现代化最新的长征”
的报告。他生动地叙述了红军长征的艰难困苦和取得的伟大胜利。他说：
“长征到现在四十年了”，我们全国人民要“再干一件惊天动地的事情，要
进行一个新的长征”，这个新的长征就是“要在本世纪末实现四个现代化，
把我们可爱的祖国建设成为伟大的社会主义强国。现在，我们新的伟大的长
征的军号已经吹响了！”“我们一定要在科学技术上赶超世界水平，本世纪
末一定要站在世界科学技术的前列”。他满怀激情地说，  25 年后的今天，
是 2000 年，那时再开这样的大会，要请立下丰功伟绩的同志上台，请你们讲
实现四个现代化的新的长征故事。我们这些人呢？假使我能挣挣扎扎地活到
那一天，我将向为祖国“四化”贡献了力量的人祝贺，把我的希望献给为祖
国奋斗的年青人⋯⋯胡耀邦的讲话，深深地打动了在场的 2500 名青年同志，
会场上不时响起热烈的掌声。至今，科学院的许多老同志谈起这次大会，都
说：那是一次激动人心的大会。胡耀邦讲到激动的地方时，台下成片的听众
流下了眼泪。一些原来参加造反组织的年轻人，在这次大会后再没有批判“唯
生产力论”了。胡耀邦提出的”新的长征”的口号传得很广，影响很大。直
到 1975 年底，整顿工作受到批判时，有的刊物还在宣传“新的长征”的思想。
其次，当时在科技领域需要弄清思想的，是对知识分子的认识问题。这
是在”文化大革命”中被搞乱了的又一个重要问题。由于历史条件的限制，
在知识分子问题上当时还不可能明确提出“知识分子是工人阶级的一部分”
这样的观点，但是胡耀邦等在一些具体问题上尽量消除“左”倾错误的影响，
为发挥科技人员的作用创造条件。
1.强调科学技术是生产力，在科技领域不要提无产阶级专政的口号。“科
学技术是生产力”，是毛泽东在 1963 年听取十年科技规划汇报时谈到的思
想。重新强调”科学技术是生产力”则是科学院进行思想整顿的重要依据。
科学院在强调科学技术是生产力时，尽量使大家明确这样一个概念：科技领
域不属于上层建筑，不能把所谓无产阶级在上层建筑领域的”全面
专政论”搬到科技领域，把广大科技人员当成专政对象。李昌多次阐述过这
一观点。他说：在“科学技术战线不要提实行无产阶级专政，对科学技术不
能专政”。如果在科技战线提实行无产阶级专政，容易把科技人员变成专政
对象，“不能调动科技人员的积极性”。
2.否定“开门办所”的口号，明确科技界的主体是科研人员，搞科研就
是联系实际。整顿开始后，胡耀邦、李昌明确否定了“开门办所”的作法。9
月 28 日，李昌在谈话中说：开门办所会产生压力，“使人不敢搞理论，会走
到另一方面，如清华大学拆掉水利馆，为办工厂拆掉实验室”。他们否定了
科技领域的主力军是工农兵的提法，明确提出“在科研领域专业队伍是主力
军”，“研究所里研究员是中心”；还提出：“批‘理论风’的口号是错误
的”；“科研人员搞科研就是结合实际”，不一定要到工厂农村去。
3.否定“知识私有”、“白专道路”、”技术挂帅”等提法，鼓励科技
人员钻研业务。为了打消科技人员钻研业务的顾虑，胡耀邦、李昌在许多场
合对所谓“知识私有”、“白专道路”进行了反驳。他们鼓励科技人员精通
科学，又红又专，向专家发展。1975 年 8 月，胡耀邦主持了有各部委负责人
参加的科学技术规划座谈会。在这次会上，与会者强调了两个问题：  （1）
要把国民经济搞上去，科技工作必须走在前面；（2）要充分发挥科技人员的
作用，必须划清发挥科技人员作用与“专家路线”和钻研业务与“技术挂帅”



等政策界限。这次会议对于上述问题取得了基本一致的认识，这在一定程度
上反映了思想整顿具有广泛的基础。
三、提出科技工作汇报提纲，在重要的理论问题上进行拨乱反正。
在调查研究的基础上，胡耀邦等参考 1961 年中央制定的《关于自然科学
研究机构当前工作的十四条意见》，起草了《关于科技工作的几个问题（讨
论稿）》。这份由胡耀邦提出总体思路，由李昌、胡克实等人分头起草，最
后由胡耀邦逐段逐句审定的文件，在几经修改后，于 8月 17 日由胡耀邦、李
昌、王光伟三人联名上报（以后改为《科学院工作汇报提纲》）。《汇报提
纲》概括了科技整顿的指导思想和方针政策，写上了许多近 10 年来未曾明确
的观点。
第一，提纲肯定建国以来，“我国科学事业日新月异地向前迈进”，“建
立了一支具有相当规模的和一定科学技术水平的科学技术队伍”，“为独立
自主地解决经济建设和国防建设中的一些重大科学技术问题作出了贡献”。
20 多年来，科技战线上的“成绩是主要的。必须加以肯定”。第二，提纲肯
定现有的 400 万科技人员“绝大多数是好的或比较好的，做了大量的工作，
许多人已经成为政治上、业务上的骨干”。第三，提纲在力求弄通毛主席提
出的科技战线的具体路线问题方面，提出了要正确处理六个关系。1.政治与
业务的关系。“没有安定团结的局面，生产、科技郡不可能搞好。生产和科
技搞不上去，物质基础不牢靠，无产阶级专政也不可能巩固。”2.生产斗争
与科学实验的关系。“科学技术是生产力。不打这一仗，生产力无法提高。
科研要走在前面。”“没有科学技术现代化，也就不能有工业、农业、国防
的现代化”。3.专业队伍与群众运动的关系。发展科学技术要靠两支队伍，
一支是专业队伍，一支是群众队伍。“科学实验也是一种社会实践”。“决
不能否定和取消实验室的研究工作。不能不加区别地要求任何科学研究工作
都要实行‘以工厂、农村为基地’的三结合。不宜笼统地、绝对地、不加具
体分析地提‘开门办科研’这样的口号。”4.自力更生与学习外国长处的关
系。既要反对崇洋媚外，盲目照搬，又要反对徘外主义，闭关自守。必须经
常地密切注意和调查研究国际上科学技术发展的最新动向，有必要从国外引
进一些先进技术、先进设备。5.理论与实际、基础与应用的关系。“从当前
的情况来看，自然科学的理论研究还是不够的，要有计划地加强⋯⋯而不应
任意加以贬低、指责甚至污辱。”6.党的绝对领导与百家争鸣的关系。对于
自然科学学术问题上不同意见的争论“必须实行百花齐放、百家争鸣的方针，
通过学术讨论的办法，通过科学实践来解决，不能用行政命令办，支持一派，
压制一派。更不能以多数还是少数，青年还是老年，政治表现如何来作为衡
量学术是非的标准。”
《汇报提纲》第三稿上报后，邓小平考虑到当时的形势和斗争策略，提
出棱角要磨掉一些，但原则要保留，要胡乔木接手修改《汇报提纲》。为了
适应当时的历史条件，以后的修改稿采用了大量引述毛泽东论述的办法，在
许多提法上十分谨慎，原稿中一些比较尖锐的语句均作了修改。即使是这样，
《汇报提纲》以后仍被“四人帮”作为邓小平的重要“罪状”，列为“三株
大毒草”之一，受到了严厉的批判。《汇报提纲》的形成在相当大的程度上
反映了广大科技人员和领导干部对于明辨科技领域思想理论是非的迫切要
求。
还必须提到的是，为了克服科技队伍年龄老化和后继乏人的状况，胡耀



邦等还向中央提出了办好中国科学技术大学和创办科技专科学校，直接招收
高中毕业生，学习 3年后送到研究所工作，或送到国外留学等建议。



整顿具有极重要的意义

中国科学院的整顿从 7月中旬开始，至 11 月“批邓、反击右倾翻案风”
运动兴起而被迫中断，历时整 4个月。虽然时间短暂，但是，在我国拨乱反
正、改革开放的历史进程中却具有重要意义。
一、在科技战线把广大群众向往科技繁荣，抵制“左”倾错误的力量凝
聚起来，形成了拥护以邓小平为代表的正确领导的广泛而深厚的群众基础。
在科技战线上，广大科技人员和领导干部对“文化大革命”的“左”倾
错误和林彪、江青等人摧残知识分子的罪恶行径，早已强烈不满。胡耀邦等
到科学院后，从组织上、思想上、理论上逐步开始拨乱反正，在科学院的干
部和科技人员中赢得了广泛拥护。“批邓、反击右倾翻案风”开始后，“四
人帮”将《汇报提纲》（第一稿）作为批判材料印了 2000 多万册发到全国，
并指使“梁效”写“整顿就是复辟”的文章。这些活动遭到了科学院广大群
众的抵制和谴责。有的单位的群众去清华大学贴出大标语要同“梁效”辩论。
科学院召开的批斗大会，也因批斗不下去而成了一场闹剧。1976 年 2 月，在
“四人帮”的精心策划下，又一次安排科学院在首都体育馆召开万人批判大
会。姚文元布置新闻单位派来成百名记者、《人民日报》以预留版面，准备
大事宣扬。在这次批斗会上，胡耀邦因患病未能到场，李昌被造反派押到了
会场。会议开始后，到会群众要求认识一下主要的被批斗者。当李昌从台上
站起时，场上立刻响起了热烈的、经久不息的掌声；李昌被迫绕场一周，群
众纷纷向他表示欢迎。批判开始时，与会者先后退场。“电影机摄下的只是
稀稀拉拉、七零八落的场面，记载下的是使“四人帮”极为难堪的景象。”
①
科学院广大群众对“四人帮”的抗议和对”批邓、反击右倾翻案风”的
抵制，与全国人民悼念周恩来的悲痛汇合在一起，在震惊世界的“四五”运
动中达到高潮。“四五”运动中、科学院的科技工作者和工人群众起了重要
作用，一○九厂的群众写出了“红心已结胜利果，碧血再开革命花，倘若魔
怪喷毒火，自有擒妖打鬼人”这一充满战斗豪情的诗篇。半导体研究所和其
他不少研究所的科技人员不顾禁令，播放了周恩来生平事迹的录音。历史表
明，科学院广大群众对以邓小平为代表的党的正确领导的拥护，在科技战线
上奠定了粉碎“四人帮”，结束“文化大革命”的群众基础。
二、在科技战线进行有限度拨乱反正，开始对建国后科技工作中的基本
争论作出总结。
在思想整顿中，从分清思想理论是非入手，进行拨乱反正，是科学院整
顿的重要特点。值得注意的是，这种分清是非的工作是与正确评价建国后科
技战线的基本状况联系在一起的。这一点，在胡耀邦等人的多次讲话和《汇
报提纲》论及建国后科技战线状况的内容中可以清楚地看到。充分肯定建国
后科技战线取得的成绩，同时看到在“文化大革命”期间科技工作受到了干
扰破坏，正视存在的问题和差距，这在当时是要有一定勇气的举动。这种肯
定和正视，无疑是对“文化大革命”必要性的否定。确立了这一基本认识，
其他问题的是非正误，也就有了得以分辨的出发点。此外，如何正确处理政
治与业务、科学与生产、理论与实践的关系，是建国以来的科技、文教等领
域长期争论不休的问题，也是在“文化大革命”中被林彪、江青等人搞得极
为混乱的问题。《汇报提纲》在论及这些关系时，不仅尖锐地批驳了“四人



帮”极左理论，而且继承了“文化大革命”前党在科技工作中积累的正确的
和比较正确的方针政策，实际上是对社会主义时期科学工作中的争论作出了
基本总结。在当时的历史条件下，这种分清是非、拨乱反正的工作，标志着
党内代表正确发展趋势的领导干部和科技人员思想的日益觉醒，是由被动抵
制“左”倾错误到自觉纠正“左”倾错误的重要环节。
三、提出实现四个现代化的正确途径，为新时期改革开放路线的形成作
了思想准备。
党虽然在三届人大提出了实现四个现代化的宏伟目标，但是由于“以阶
级斗争为纲”的错误不断发展，致使党对现代化建设道路的探索走入了歧途。
1975 年，在中国科学院整顿的过程中，邓小平、胡耀邦等同志不仅为恢复科
学院正常的工作秩序做了大量工作，还从国家建设的全局出发，提出了科研
工作要走在整个国家建设的前面；科学技术是生产力；科技人员是劳动者；
要从国外引进先进技术和设备这样一些富有远见的战略思想。应该看到，  70
年代中期，在世界范围内，新技术革命蓬勃发展，以科学技术和经济发展为
基础的各国综合国力的较量日趋激烈。在这种形势下，确认科学技术在现代
化建设中的重要地位和科技人员（包括广大知识分子）的重要作用，这不仅
是对“以阶级斗争为纲”的“左”倾错误的否定，而且孕育着以经济建设为
中心，以科技进步推动经济发展的社会主义建设新思路。这种思想认识，可
以说是顺应世界潮流，符合历史发展的长远大计。事实也是如此。《汇报提
纲》的形成，在一定程度上为“文化大革命”结束后全国科技大会的召开打
下了思想理论基础。
（张化）



一篇文章引起一场轩然大波。“左”的思想冰封开始解冻了。——关于
真理标准问题
讨论的前前后后

1978 年 11 月末，中央工作会议上一位与会者发言说，现在报刊文章提
出了一些新口号，例如“来一个思想解放运动”、“反对现代迷信”等，“我
不认为这些说法完全不包含合理的内容，但如果把它们当作思想工作、宣传
工作中的纲领性的口号，那就要十分慎重。”“我不赞成在报刊上发表文章，
用旁敲侧击的方法，在实际上引导人们去议论毛主席的错误。”
一石激起千层浪。发言立即引起与会人员的强烈反响，真理标准问题顿
时成为会议讨论的重点。面对百废待兴的局面，华国锋亮出了“两个凡是”
的方针，邓小平则举起了实事求是的大旗 1976 年 10 月 6 日，被称为“四
人帮”的江青、张春桥、姚文元、王洪文被逮捕。这几个人物在中国政治舞
台上的消失，标志着陷中国于 10 年动乱的“文化大革命”的结束。中华大地
上又一次出现了 1949 年金秋 10 月曾经有过的喜庆场面。然而，一度沉浸于
欢乐之中的入们不久便发现还不能笑得太舒畅，因为那场未放一枪一弹就使
“四人帮”束手就擒的漂亮行动并没有给“文化大革命”的“左”倾错误划
上一个句号。相反，“左”的指寻思想和理论还在党内居于支配地位，并在
党内外仍保有不可小视的市场。党和共和国面临着坚持、维护“左”倾错误
的势力和要求纠正错误、回到正确道路的力量之间不可避免的矛盾和斗争。
在举国欢庆胜利、揭批“四人帮”之际，先是部分较早觉醒的有识之士、
尔后是越来越多的各界群众强烈要求进行拨乱反正，这种要求在政治方面比
较集中地表现在两个问题上，一是要求在所谓“反击右倾翻案风”中被再次
打倒的邓小平重新出来工作，二是要求为 1976 年的天安门事件平反。实际
上，这两个要求有着更深刻的含义：前者代表着要求在“文化大革命”中被
打倒的大批老干部重新出来工作的正义呼声，后者反映了要求为数以百万计
的冤假错案平反昭雪的强烈愿望。显然，这些问题不是仅仅揭批”四人帮”
就能解决的，它涉及到在当时还颇为敏感的对“文化大革命”的评论问题，
牵扯到毛泽东晚年的错误和党在相当长时间内的“左”的理论和实践问题。
这是摆在当时的中共中央领导层面前的严重挑战。在粉碎“四人帮”问
题上步调一致的领导人在认识和处理上述问题上却出现了严重分歧。
当时担任中共中央主席的华国锋及其他几位领导人容许、鼓励入们揭批
“四人帮”，但不容许人们触及到毛泽东晚年的错误。
1976 年 10 月下旬，在一次听取汇报的会上，华国锋说，当前，一、要
集中批“四人帮”，连带批邓；二、“四人帮”的路线是极右路线；三、凡
是毛主席讲过的，点过头的，都不要批评；四、“天安门事件”要避开不说。
1977 年 1 月，周恩来逝世周年之际，中华大地上再次出现了花圈、诗词
和标语。它不仅表达了人们对周总理的怀念。也反映着要求拨乱反正的呼声。
然而，当时中央某些负责人的态度却与此格格不入。当《人民日报》就周总
理逝世 1周年的宣传问题请示当时分管宣传工作的汪东兴时，汪规定只准发
4、5篇纪念文章，不准老同志用个人名义写回忆文章，不准提周恩来是伟大
的马克思主义昔。他认为，对周恩来的评价不能超过悼词，因为悼同是毛泽
东审查过的。与此同时，当《红旗》杂志就批判张春桥《论对资产阶级的全
面专政》和姚文元《论林彪反党集团的社会基础》两文请示时，汪东兴批示



只能“不点名”批判文内的错误观点，理由是“这两篇文章是经过中央和伟
大领袖和导师毛主席看过的”。
人民群众要求拨乱反正的日益强烈的呼声引起了华国锋的注意，但他却
背离了人民的愿望。1 月下旬，在按他的意图为他起草的一个讲话草稿中，
已经出现了“凡是毛主席作出的决策，我们都必须维护，不能违反，凡是损
害毛主席的言行，都必须坚决制止，不能容忍。”与此同时，中央宣传部负
责人之一李鑫传达华国锋的意见说，现在人们提出的问题，一是要邓小平出
来工作，一是为天安门事件平反，这样搞的矛头是对着谁呀？要写社论把人
们的注意力扭转过来。
在这样的背景下，  1977 年 2 月 7 日，《人民日报》、《红旗》杂志、
《解放军报》联名发表题为《学好文件抓住纲》的社论。当天的《人民日报》
以通栏大字标题，全文排 4号宋体字，加框刊出。首都其它报纸同日，全国
其它报纸随即也以同样的规格转载。这篇社论认为，“当前社会主义和资本
主义的矛盾，无产阶级和资产阶级的矛盾，集中表现为我们党和‘四人帮’
的矛盾，这就是当前的主题，就是当前的纲”。社论针对性极强地表示，“凡
是毛主席作出的决策，我们都坚决维护，凡是毛主席的指示，我们都始终不
渝地遵循”。
这就是有名的“两个凡是”。它以在当时最具权威的“两报一刊”的社
论形式出现，明白无误地告诉全党和全国人民。这是以华国锋为首的党中央
的主张和意见。事实上，它与华国锋等人此前的思想一脉相承，比较典型地
反映了他们对待人民群众要求拨乱反正的呼声、以至整个经邦治国的态度和
方针：一切都不容许发生根本性的改变，党和共和国还要按照以前的路线继
续走下去！
这里有必要说明，这篇以“两报一刊”名义发表的社论，“两报一刊”
没有任何人参加起草或讨论，不但这 3个单位的负责人未与闻其事，就连当
时的中央宣传部也不甚明了。当时的宣传部负责人耿飘事先就毫不知情，并
曾反对发表。实际上，它是由李鑫领导的中央理论学习组起草修改、汪东兴
拍板的。
1977 年 3 月，北京的春天乍暖还寒，中共中央在京西宾馆召开工作会议。
14 日，华国锋发表讲话。在谈到当时的思想政治动向时，华国锋说，最近一
个时期，在党内和群众中围绕着邓小平同志的问题和天安门事件的问题，有
不少议论。在这样一些问题上，我们要站得高一些，看得远一些，要有一个
根本的立足点，这就是要高高举起和坚决维护毛主席的伟大旗帜。其中谈到
邓小平同志问题时，他说，批邓、反击右倾翻案风，是伟大领袖毛主席决定
的，批是必要的。“四人帮”批邓另搞一套，对邓小平同志进行打击、诬陷，
是其篡党夺权阴谋的重要组成部分。可是他却解释说、粉粹“四人帮”后，
中央决定当时要继续提批邓、反击右倾翻案风的口号，是经过反复考虑的。
这样做，就从根本上打掉了“四人帮”及其余党和其它反革命势力利用这个
问题进行反革命煽动的任何借口，从而有利于稳定全国的局势，有利于对“四
人帮”斗争的全局。他还说，对邓小平同志过去的功过，毛主席早有明确的
全面的评价，  1973 年邓小平同志重新工作后，是有成绩的，也犯有错误。
应当遵照毛主席提出的批是要批的，但不应一棍子打死的指示精神，对邓小
平同志采取“惩前毖后、治病救人”的方针，帮助他改正错误。他认为，经
过 5个多月揭批“四人帮”的斗争和多方面的工作，解决邓小平同志的问题，



条件逐步成熟。他说明，中央政治局的意见是，经过党的十届三中全会和党
的第十一次代表大会，正式作出决定，让邓小平同志出来工作，这样做比较
适当。总之，“问题正在解决，要做到瓜熟蒂落，水到渠成”。
关于天安门事件，华国锋在讲话中首先肯定，在“四人帮”迫害敬爱的
周总理，压制群众进行悼念活动的情况下，群众在清明节到天安门去表示自
己对周总理的悼念之情，是合乎情理的。但接着又说，这时候，确有极少数
反革命分子把矛头指向伟大领袖毛主席，乘机进行反革命活动，制造了天安
门广场反革命事件。但是，应当肯定，当时去天安门广场的绝大多数群众是
好的，是悼念周总理的，其中许多人是对“四人帮”不满的、反对的。不能
把他们，包括纯属反对”四人帮”而被拘捕过的群众，说成是参加了天安门
广场的反革命事件。他认为，  1976 年 12 月 5 日中央曾就此问题发出过通
知，应该说，这方面的实际问题已经解决了。他告诫大家，我们的同志应该
警惕“四人帮”余党和反革命分子的阴谋，不要在天安门事件这样一些问题
上再争论了。
华国锋的上述讲话表明，在邓小平复出和天安门事件问题上，他虽然已
经有了松动，即认为邓小平有功有过，适当时候要出来工作；绝大多数群众
去天安门广场悼念周总理是“合乎情理的”。但其根本态度没有变化，仍认
为批邓是必要的，天安门广场发生了“反革命事件”。在讲话中，他重申肯
定“文化大革命”是 7 分成绩，3 分错误。他两次表示并要求全党，“一定
要注意，凡是毛主席作出的决策，都必须维护；凡是损害毛主席形象的言行，
都必须制止。”这说明他思想的主导方面还是坚持“两个凡是”的方针的。
与华国锋等人的态度相反，许多老一辈无产阶级革命家坚决支持人民群
众关于拨乱反正的要求，对为进行这项工作设置障碍的“两个凡是”的方针
进行了尖锐的批评和斗争。
在 1977 年 3 月的中央工作会议，尽管华国锋一开始就对各小组召集人打
招呼，希望大家发言不要触及邓小平出来工作和天安门事件问题，但并未奏
效。13 日，陈云在发言中说，为了中国革命、中国党的需要，让邓小平同志
重新参加中央的领导工作是完全正确的，完全必要的；同时提出要查一查“四
人帮”在天安门事件上的诡计。王震的发言更为尖锐：现在全党全军全国人
民都热切希望邓小平同志早日出来参加领导工作。天安门事件是我门民族的
骄傲，是全国人民阶级觉悟和路线斗争觉悟大大提高的集中表现，谁不承认
天安门事件的本质与主流（是革命的），实际上就是替“四人帮”辩护。他
们的斗争，得到多数与会人员的赞同，实际上揭开了中央内部拨乱反正的序
幕。
邓小平，这位在中共党史上几落几起、不屈不挠的政治家，时刻关注着
时局的发展，关注着党和国家的前途和命运。就在“两个凡是”的方针盛行
一时，老一辈革命家及觉悟群众的正义呼声受到压制时，邓小平又一次挺身
而出，并且以其特有的敏锐和坦率直指问题的要害。1977 年 4 月 10 日，尚
未恢复工作的邓小平给党中央写信，提出“我们必须世世代代地用准确的、
完整的毛泽东思想来指导我们全党、全军和全国人民，把党和社会主义的事
业、把国际共产主义运动的事业，胜利地推向前进”。这封信于 5月 3日由
中共中央转发全党，实际上成为全党解放思想的先导。
5月 24 日，在同中央两位负责同志的谈话中，邓小平直率而系统地批评
了“两个凡是”。他说，“前些日子，中央办公厅两位负责同志来看我，我



对他们讲，‘两上凡是’不行。按照‘两个凡是’，就说不通为我平反的问
题，也说不通肯定 1976 年广大群众在天安门广场的活动‘合乎情理’的问题。
把毛泽东同志在这个问题上讲的移到另外的问题上，在这个地点讲的移到另
外的地点，在这个时间讲的移到另外的时间，在这个条件下讲的移到另外的
条件下，这样做，不行嘛！毛泽东同志自己多次说过，他有些话讲错了”。
他说，一个人只要做工作，没有不犯错误的。又说，马恩列斯都犯过错误，
如果不犯错误，为什么他们的手稿常常改了又改呢？改了又改就是因为原来
有些观点不完全正确，不那么完备、准确嘛。毛泽东同志说，他自己也犯过
错误。一个人讲的每句话都对，一个人绝对正确，没有这回事情。他说：一
个人能够“三七开”就很好了，很不错了；我死了，如果后人能够给我以“三
七开”的估计，我就很高兴、很满意了。这是个重要的理论问题，是个是否
坚持历史唯物主义的问题。彻底的唯物主义者，应该像毛泽东同志说的那样
对待这个问题。马克思、恩格斯也没有说过“凡是”。毛泽东思想是个思想
体系。我和罗荣恒同志曾经同林彪作过斗争，批评他把毛泽东思想庸俗化，
而不是把毛泽东思想当作体系来看待。我们要高举旗帜，就是要学习和运用
这个思想体系。
在老一辈革命家的推动下，这年的 7月 16 日至 21 日，中共中央召开十
届三中全会。全会决定恢复邓小平中共中央副主席、国务院副总理、人民解
放军总参谋长等领导职务。这无疑是党和人民对“两个凡是”斗争的一个重
大胜利。但邓小平认为，要彻底从思想理论上清除“两个凡是”的影响，还
需要作大量的工作，在这次全会的闭幕词中，邓小平再次强调要完整准确地
理解毛泽东思想。他说，“要对毛泽东思想有一个完整的准确的认识，要善
于学习、掌握和运用毛泽东思想的体系来指寻我们各项工作。只有这样，才
不至于割裂、歪曲毛泽东思想，损害毛泽东思想”。在这次讲话中，他还着
重谈了毛泽东思想体系中关于党的学说的问题，强调，“对我们党的现状来
说，我个人觉得，群众路线和实事求是特别重要”。他号召一定要把这些党
的优良传统和作风恢复起来，发扬光大。
与此同时，其他老一辈革命家也纷纷呼吁恢复和发扬实事求是等优良传
统和作风。
聂荣臻在《红旗》杂志第 9期发表题为《恢复和发扬党的优良作风》的
文章，提出要坚持用正确的态度对待马克思列宁主义、毛泽东思想。他强调，
实事求是的思想是毛主席留给我们党的最宝贵的理论遗产，“《实践论》的
思想，也就是实事求是的思想。实践是第一性的，实际生活、现实事物是第
一性的。我们的一切正确思想，归根结底，只能从实践中来，从实践经验中
来，并且必须回到实践中去，通过实际经验的检验”。“一切正确思想，都
以时间、地点、条件为转移，否则就变成形而上学”。
9月 19 日，徐向前在《人民日报》发表题为《永远坚持党指挥枪的原则》
的文章中，通过论述我们党同张国焘和“四人帮”在军队问题上的斗争，指
出“我们决不可以像有些有人那样，不管路线是非，谁的权力大就跟谁跑”；
“我们一定要恢复和发场我们党的实事求是的优良作风，做老实人，说老实
话、办老实事、永远对党忠诚老实”。
9月 28 日，陈云在《人民日报》发表文章《坚持实事求是的革命作风》。
文章指出，“实事求是，这不是一个普通的作风问题，这是马克思主义唯物
主义的根本思想路线问题”。他总结了党在这个问题上的历史经验，说明“我



们要坚持马克思列宁主义，坚持毛泽东思想，就必须坚持实事求是。如果我
们离开了实事求是的革命作风，我们就离开了马列主义、毛泽东思想，而成
为脱离实际的唯心主义者，那么，我们的革命工作就要陷于失败。所以，是
否坚持实事求是的革命作风，实际上是区别真假马列主义、真假毛泽东思想
的根本标志之一。”
老一辈革命家是在“两个凡是”、还是实事求是这样的根本问题上进行
斗争的同时，还推动着一系列局部和具体问题的拨乱反正，在这些问题上取
得的进展都不同程度地动摇着“两个凡是”的基础，缩小了“两个凡是”的
市场。
然而，由于多种原因，其中包括矛盾双方的力量对比尚未发生根本变化、
人们思想观念的变化需要有一个过程等因素，尽管实际工作中的拨乱反正已
经开始起步并取得局部性进展，但围绕这些问题的矛盾和斗争仍是十分尖锐
和激烈的，坚持“两个凡是”的观点在一些问题上还占有优势。
当邓小平提出“准确地、完整地”掌握和运用毛泽东思想时，汪东兴、
李鑫认为这和“两个凡是”的精神不一致，要求修改。
在 1977 年 9 月 3 日的中央工作会议上，陈云、王震的发言由于触犯了“两
个凡是”，被拒绝在会议的简报上刊登。
1977 年 7 月 1 日，中共十届三中全会虽然在组织上恢复了邓小平的职
务，但“两个凡是”的方针还是华国锋等讲话的主调。
1977 年 8 月，华国锋在党的十一大的政治报告中虽然宣告了“文化大革
命”的结束，但却认为这“决不是阶级斗争的结束，决不是无产阶级专政下
继续革命的结束”；报告虽然对“四人帮”的不少谬论和倒行逆施进行了比
较系统的揭露和批判，但却仍然坚持并且阐发了“文化大革命”中的许多“左”
的观点；报告仍然全面肯定“文化大革命”，肯定毛泽东晚年的思想和实践。
这些错误虽然只代表了少部分人的观点，但却以党的代表大会政治报告的形
式昭告党内外，说明在党中央高层占据支配地位的，仍然是“两个凡是”的
指导思想和方针。
历史就是这样在徘徊中前进。由于受“两个凡是”方针的影响，拔乱反
正工作虽然取得了局部性进展，但仍然面临着根本性的阻力，难以深入下去；
在“文革”中濒于崩溃的国民经济虽然有了一定程度的恢复，但旋而又掀起
一次跃进的热潮，开始步入建国以来又一次大起大落的旧辙。历史越来越明
确地提醒人们，党和共和国要从根本上走出“文化大革命”，跨入全新的历
史发展时期，就必须对过去的历史进行正确而深刻的反思。要摆脱“左”的
思维方式，走出”两个凡是”的藩篱。
历史的发展也为问题的解决创造着条件。邓小平的复出和老干部的继续
解放从组织上增强了党的正确领导的力量，使其开始与“凡是”方针相抗衡、
人民群众可以公开听到老一辈革命家的正确声音了；拨乱反正工作的进展及
遇到的阻力都在促使越来越多的人们的思索和觉醒。在这个思索和觉醒的过
程中，理论界又一次走在了前面。事实上，人们已日益接近问题的核心和实
质：  1978 年 3 月 26 日，《人民日报》发表了一篇署名为张成的思想评论，
题目是《标准只有一个》。文章明确指出，“真理的标准，只有一个，就是
社会实践，这个科学的结论，是人类经过几千年的摸索和探讨，才得到的。”
文章还颇有针对性地指出，“有的同志不愿意承认或者不满足于马克思主义
的这个科学结论，总想在实践之外，另找一个检验真理的标准”。



应该说，这篇评论已经点到了问题的本质。它虽然只有 1000 余字，发表
的位置也不突出，被安排在第 3版的左中部位，尚没有引起轰动性的反应。
即便如此，《人民日报》编辑部还是收到了 20 多封群众来信，其中多数来自
基层的干部和群众。这一切至少说明，中央高层的争论和斗争已经开始引起
理论界和部分群众的关注和参与。无疑，这个势头正越来越强。
矛盾的蕴育和发展必然导致矛盾的爆发和解决。中国共产党和人民共和
国又一次处在历史的十字路口。



一篇文章引起了一场轩然大波。“左”的思想
冰封开始解冻了

如果说 1977 年到 1978 年的中国面临着一场思想政治方面的大讨论已经
是历史发展的必然的话，那么，《光明日报》则充当了正式引发这场讨论的
“导火索”的角色。
1978 年 5 月 11 日，一篇题为《实践是检验真理的唯一标准》的特约评
论员文章在《光明日报》头版发表。文章不长，只有 7000 字，却引发了一场
规模宏大、内涵丰富、影响深远的关于真理标准问题的大讨论、大争论。
实际上，这篇文章在前一日，即 5月 10 日已在中共中央党校主办的《理
论动态》上发表。因此，交代它的由来还需首先从坐落在北京西北郊那所中
共中央的最高学府说起。
1977 年冬，  1000 多名在中央党校学习的中、高级干部在探讨“文化大
革命”的经验教训及有关党的历史问题时、提出了不少在当时视为“难题”
的问题。主持中央党校日常工作的副校长胡耀邦认为，对此应该研究讨论。
他明确提出了研究讨论的两条基本原则：一是要完整、准确地理解毛泽东思
想；二是要以实践作为检验真理、检验路线是非的标准。在这种思想指导下
和胡耀邦的大力推动下，这所庄严的马克思主义殿堂出现了气氛活跃、思想
开放的局面，并创办了一份《理论动态》作为学习、交流的园地。根据学习、
讨论的情况，中央党校理论研究室的同志酝酿着就真理的检验标准等问题撰
写文章，进行宣传。
几乎是与此同时，或者更早一些，  1977 年 10 月，《光明日报》收到
了南京大学哲学系教师胡福明的两篇来稿。这是此前召开的一次讨论会上《光
明日报》的约稿。其中一篇是批判江青的，一篇阐述真理标准问题，题为《实
践是检验真理的标准》。《光明日报》理论部的编辑选中了后一篇，并对其
进行了修改加工，寄还作者同意后，准备在该报《哲学》专刊第 77 期发表。
1978 年 4 月初，这篇文章的大样被送到了《光明日报》总编辑杨西光的
手中审定。这位新任总编辑刚从中央党校学习结业，他深切感受到了中央党
校的活跃气氛，也知道党校理论研究室正在酝酿准备的文章。面对手中的大
洋，他敏锐地感到了真理标准问题在当时的中国思想政治界的分量，于是决
定，文章从《哲学》专刊上撤下来，组织力量修改，然后放在第一版显著位
置发表。
修改的主要要求和目的是增强现实针对性。恰在这时，原作者胡福明来
北京参加理论讨论会，报社便请他和中央党校理论研究室一起讨论修改问
题，并由胡福明亲笔写出了又一次修改稿。这个稿子经报社编辑两次加工后，
又送到中央党校研究室再加修改、润色。就这样，这篇文章先后 10 易其稿、
历时 7个月，始成定稿。这个过程正如胡福明后来所说，“当初写文章时是
我个人的行动，但是文章以后的修改、发表，就不再是我个人的行动了。当
时有一系列的同志出了力，还有相当一批同志在互相沟通。这是集体的努力，
有组织的行动”。①
经过胡耀邦的亲自审定，这篇文章于 5月 10 日先在中央党校《理论动态》
上刊载，《光明日报》于次日发表。5月 12 日，《人民日报》、《解放军报》
全文转载了这篇文章，新华社发了通稿，不少省市的党报也随之予以转载。
这篇文章论述了检验真理的标准只能是社会实践、理论与实践的统一是



马克思主义的一个最基本的原则，并用有力的事实说明革命导师是坚持用实
践检验真理的榜样，说明任何理论部要不断接受实践的检验。联系到当时思
想政治领域内的情况，文章强调指出：“现在，‘四人帮’及其资产阶级帮
派体系已被摧毁，但是，‘四人帮’加在人们身上的精神枷锁，还远没有完
全粉碎。毛主席在第二次国内革命战争时期曾经批评过的‘圣经上载了的才
是对的’这种倾向依然存在。无论在理论上或实际工作中，‘四人帮’都设
置了不少禁锢人们思想的‘禁区’，对于这些‘禁区’，我们要敢于去触及，
敢于去弄清是非。科学无禁区。凡有超越于实践并自奉为绝对的‘禁区’的
地方，就没有科学，就没有真正的马列主义、毛泽东思想，而只有蒙昧主义、
唯心主义、文化专制主义。”文章接着说：“社会主义对于我们来说，有许
多地方还是未被认识的必然王国。我们要完成这个伟大的任务，面临着许多
新的问题，需要我们去认识、去研究。躺在马列主义、毛泽东思想的现成条
文上，甚至拿现成的公式去限制、宰割、裁剪无限丰富的飞速发展的革命实
践，这种态度是错误的。我们要有共产党人的责任心和胆略，敢于研究生动
的实际生活，研究现实的确切事实，研究新的实践中提出的新问题。只有这
样，才是对待马克思主义的正确态度，才能逐步地由必然王国向自由王国前
进，顺利地进行新的伟大的长征。”
历史已经多次表明，在有些时候，一个观点、一篇文章、一件事情的价
值，并不在于它本身有什么惊人的新东西，而在于它提出、发表、发生的环
境和时机，在于它对现实生活的作用和冲击。人们发现《光明日报》的这篇
特约评论员文章（以下简称《实》文），其基本内容不过是复述了马克思主
义的有关原理，有些还是尽人皆知的常识；但在当时的中国发表，其鲜明的
倾向性和强烈的针对性却是再明显不过了。因此，它立即在党内外激起了一
场轩然大波，引起了人们和各界的不同反响。一场时代的大讨论就这样展开
了。
《实》文首先引来的，是坚持“两个凡是”的人们的反感和责难。
5月 12 日，即《人民日报》转载《实》文的当天，《人民日报》的一个
负责人便收到了一个指责《实》文“犯了方向性错误”的电话。次日，新华
社负责人也收到了一个指责新华社转发《实》文的电话。
数日之后，5月 17 日已经担任中共中央副主席的汪东兴在一个小会上点
名批评了《实》文和《人民日报》5 月 5 日发表的《贯彻按劳分配的社会主
义原则》一文，说这两篇文章他们都没有看过，党内外议论纷纷，实际上是
把矛头指向主席思想。我们的党报不能这样干。他责问“这是哪个中央的意
见”。表示“要查一查，接受教训，统一认识，下不为例”，并要求中宣部”
“把好关”。
5月 18 日，当时的中共中央宣传部长在一次会议上要求大家对《实》文
“议论纷纷，发表不同意见。不要因为《人民日报》转载了，新华社发了，
就定论了，要提高鉴别能力。毛主席生前说过，不管哪里来的东西，都要用
鼻子嗅一嗅，看是香的还是臭的，不要随风转”。
6 月 15 日，汪东兴召集中宣部和中央直属新闻单位的负责人开会，对
《实》文和其它几篇文章再次进行指责，对胡耀邦则点名批评，要他在报上
写文章要注意。他特别说到，特约评论员文章可要注意，有几篇不是那么恰
当。不要图一时好过。他认为，宣传上不足之处，国内外敌人会利用，苏美
两霸和反动派都要利用，挑拨。他们挑拨政治局常委之间的关系，挑拨中央



委员之间的关系，挑拨毛主席和华主席之间的关系，挑拨工人和农民之间的
关系。宣传的关把得不紧，被敌人利用是不得了的事。
受他们的影响，作为党中央的理论刊物，《红旗》杂志对这场讨论长时
间保持沉默。当然，沉默也是一种表态。当该刊负责人反映《红旗》的态度
正受到党内外广大干部群众的责难时，汪东兴说，“你不要怕孤立，怕什么！
不要怕。《红旗》不参加这场讨论”。
当《实》文受到责难、讨论受到压制时，邓小平等老一辈革命家则旗帜
鲜明地予以支持。
5月 30 日，在同几位负责人的谈话中，邓小平说，“只要你讲话和毛主
席讲的不一样，和华主席讲的不一样，就不行。毛主席没有讲的，华主席没
有讲的，你讲了，也不行。照抄毛主席讲的，照抄华主席讲的，全部照抄才
行。这不是一种孤立的现象，这是当前一种思潮的反映”。他强调，“毛泽
东思想最根本的、最重要的东西就是实事求是。现在，连实践是检验真理的
标准都成了问题，简直是莫名其妙”。
6 月 2 日，在全军政治工作会议上，邓小平再次谈到这个问题，并且批
评说，“我们也有一些同志天天讲毛泽东思想，却往往忘记、抛弃甚至反对
毛泽东同志的实事求是、一切从实际出发、理论与实践相结合的这样一个马
克思主义的根本观点、根本方法。不但如此，有的人还认为谁要是坚持实事
求是，从实际出发，理论和实践相结合，谁就是犯了弥天大罪。他们的观点，
实质上是主张只要照抄马克思、列宁、毛泽东同志的原话，照抄照转照搬就
行了。要不然，就说这是违反了马列主义、毛泽东思想，违反了中央精神。
他们提出的这个问题不是小问题，而是涉及到怎么看待马列主义、毛泽东思
想的问题”。
尔后，在同文化部核心领导小组负责人的谈话中，邓小平说，“《光明
日报》发了文章，当时没有注意，后来听说有人反对得厉害，才找来看了看。
符合马列主义嘛，扳不倒嘛。我就在 6月 2日的讲话里支持了一下”。
7月 21 日，邓小平要求不要再“下禁令”、“设禁区”了，不要再把“刚
开始的生动活泼的政治局面拉向后退”。
9 月 9 日，李先念在国务院务虚会上的讲话中对真理标准问题的讨论表
示了支持。他说，林彪、“四人帮”的破坏把包括理论和实践的关系在内的
许多理论问题搞乱了，造成思想混乱，必须予以澄清。他强调，实践是检验
真理的唯一标准。凡是经过长期社会实践证明是符合客观规律、符合大多数
人利益的事，就坚决地办、坚持到底，我们的一切政策计划、措施是否正确，
都要以能否为人民群众谋利益作为标准来检验。
9月 16 日，邓小平在听取吉林省委党委汇报工作时，再次批评了“两个
凡是”的观点，支持实践是检验真理的标准的观点。他说，“现在党内外，
国内外很多人部赞成高举毛泽东思想旗帜，什么叫高举？怎么样高举？大家
知道，有一种议论，叫做‘两个凡是’，不是很出名吗？凡是毛泽东同志圈
阅的文件都不能动，凡是毛泽东同志做过的、说过的都不能动。这是不是叫
高举毛泽东思想的旗帜呢！不是！这样搞下去，要迫害毛泽东思想。毛泽东
思想的基本点就是实事求是，就是把马列主义的普遍原理同中国革命的具体
实践相结合”。他强调，“所谓理论要通过实践来检验，也是这样一个问题。
现在对这样的问题还要引起争论，可见思想僵化。根本问题还是我前边讲的
那 个 问 题 ， 违 反 毛 泽 东 同 志 实 事 求 是 的 思 想 ， 违 反 辩 证 唯



物主义、历史唯物主义的原理，实际是唯心主义和形而上学的反映”。
为了纪念毛泽东诞辰 85 周年，《红旗》杂志约请谭震林写一篇回忆毛泽
东当年领导井冈山斗争的文章。文章送到，编辑们发现、文章除了回忆历史
外，还讲了现实，宣传实践是检验真理的标准的观点。这显然与《红旗》“不
卷入”的态度相悖，而作者又不愿删改，只好报送中央常委裁决。华国锋、
邓小平、李先念看后同意《红旗》发表谭文。邓小平、李先念还在批语中对
《红旗》提出了批评。邓小平写道，我看这篇文章好，至少没有错误。改了
一点，如《红旗》不愿登，可转《人民日报》登。为什么《红旗》不卷入？
应该卷入。可以发表不同观点的文章。看来不卷入本身，可能就是卷入。李
先念批道，我看了这篇文章，谭震林同志讲的是历史事实，应当登，不登《红
旗》太被动，《红旗》已经很被动了。
当中央高层围绕《实》文的发表及其讨论开展斗争的时候，中国的理论
界、学术界、新闻界并没有坐等观望。他们从老一辈革命家的关心，支持中
受到鼓舞，顶住来自“两个凡是”派的种种压力，继续写文章、召开讨论会，
将业已开始的讨论进一步引向深入。
《实》文及此前《人民日报》“标准只有一个”的思想评论发表以后，
多数人表示支持，但也有一些同志对实践是否是“唯一标准”的问题提出了
疑问。他们认为实践固然是真理的标准，但是马克思主义也应当是检验真理
的标准。这在当时是一个带有一定的普遍性的思想认识问题。针对这种状况，
应《人民日报》的约请，中国社会科学院哲学研究所的刑贡思于 6月 16 日在
《人民日报》发表题为《关于真理的标准问题》的文章，专门对上述疑问给
予答复。该文认为，主张实践和马克思主义都是真理的标准的观点违反了辩
证唯物主义的一元论，会造成理论上的混乱。“一些同志所以把马克思主义
也当作真理的标准，从认识上讲是混淆了真理和真理的标准两个问题’；马
克思主义是真理，“但是正如任何真理不能由自己来证明一样，马克思主义
也不能自己证明自己，它本身需要由实践来证明。同时，马克思主义也不能
作为检验别的真理的标准”。一些同志的另一种混淆，是“把马克思主义是
革命实践的指针，混同于马克思主义是真理的标准。这是两个不同的问题”。
“从哲学上讲，承认马克思主义对于革命实践的指导作用，也就是承认理论
认识对于实践的反作用，承认这种反作用，决不能否认实践所起的根本的决
定作用，不能用这种反作用来代替实践是真理的标准问题”。
面对有些同志对实践是检验真理的唯一标准观点的种种责难，理论工作
者不是避之躲之，而是勇敢地迎战，给予有说服力的回答和反驳。其中比较
系统、比较尖锐、比较泼辣的是 6月 24 日《解放军报》以特约评论员名义发
表的长文，题为《马克思主义的一个最基本的原则》。文章运用马克思主义
的原理和有力的历史事实论证了理论和实践的正确关系，阐明了实践是检验
真理的唯一标准的观点，澄清了林彪、“四人帮”在这个问题上造成的混乱，
并针对当时的实际和对实践标准的种种责难进行了颇有说服力的分析和批
判。文章一针见血地指出。一些人之所以要坚持某些旧口号、旧提法，“除
了人们的思想往往落后于实际这一点以外，还因为有一部分人的利益或多或
少地同这些旧口号联合在一起的缘故。这些人，他们口头上说的是担心某些
旧口号、旧提法的修改会导致整个革命和整个理论的否定（显而易见，这不
过是一种天方夜谭式的饰辞），实际上是害怕自己某种个人的东西会因此受
到迫害。”针对有些同志发出的若把实践摆在第一位、作为检验真理的唯一



标准，那么，把毛泽东思想、毛主席的话摆在什么位置的责难，文章写道，
“对于说这仲胡涂话的人，除了上面所说的可供他们思考以外，这里，只需
再反问他们一句：毛主席说过，只有千百万人民的革命实践，才是检验真理
的尺度（（新民主主义论》），‘此外再无别的检验真理的办法’（《人的
正确思想是从哪里来的》）。你们把毛主席这个教导摆在什么位置？怎样才
算是按照毛主席的教导办事？”
这篇长达万余字的文章说理充分，针对性极强，有人称它是《实》文的
姐妹篇。它是在胡耀邦及当时的中央军委秘书长罗瑞卿的关心、支持下产生
并发表的。文章成稿后，《解放军报》社曾送请罗瑞卿阅，罗瑞卿先后细看
了 3遍，亲自打了 5次电话，并亲自查阅有关著作，提了不少修改意见，要
求文章无懈可击。这位由于在“文革”中遭受迫害而高位截肢的将军在去联
邦德国治病之前，还特地给当时《人民日报》负责人打电话说，“这篇文章
如果要挨打，他愿先挨 50 大板”①。对不久便辞世的这位将军来说，对真理
标准问题讨论的关心和支持，是他的最后一次政治活动。
实践作为检验真理的标准，在自然科学领域是一个更不成为问题的问
题。但是，当这场讨论开始后，自然科学家们还是感受到了它的实质及在中
国社会发展中的份量，便旗帜鲜明地投入进来。早在 5月中旬，国家科委、
中国科学院、中国科协党组即在方毅主持下召开了联席会议，讨论有关文章，
并作出决定：支持这场讨论。7 月 5 日、由中国科学院理论组和中国自然辩
证法研究会出面组织的“理论与实践关系讨论会”在北京召开第一次会议。
罗伟、朱洪元、何祚庥、汪容、吴汝康、徐联仓、李宝恒、赵功民、于光远、
吴江等自然科学、社会科学界的学者作了发言。科学家们用自然科学史上的
大量事例说明，当原有的自然科学理论同新的科学实验事实发生冲突时，科
学是如何突破旧理论而创立新理论，同时又在实验中得到证实的。他们提供
的自然科学方面的论据对于这场思想政治领域的大讨论发挥了特殊的支持作
用。7月 5日至 21 日，中国自然辩证法研究会筹委会在北京举办了有全国 506
个单位共 1500 多名自然科学和社会科学工作者参加的全国的自然辩证法夏
季讲习会，真理标准问题是主要议题之一。大家认为，这场讨论不仅是理论
上的问题，而且关系到思想路线和政治路线，意义十分重大。
7月 17 日到 24 日，中国社会科学院哲学研究所、《哲学研究》编辑部
邀请中国国家机关、各省、市、自治区的党校、大专院校、研究机关、新闻
单位的部分理论工作者 160 多人举行讨论会，探讨理论和实践的关系问题。
在开幕式上，中国社会科学院副院长邓力群首先讲话。针对当时的一些不正
常情况，邓力群说，同志之间，有不同意见，不但允许发表，而且允许保留。
要造成一种风气，不要随便把一个人搞臭。打棍子的人，并不是自己有什么
高明，只是表明他没有道理来说服人、只能用棍子、帽子来压服人。这些同
志连起码的理论知识都没有，没有起码的调查研究。批评一篇文章，也没有
通篇看一看，通篇考虑，而是抓住句把话，加上主观臆测，对这样的同志不
用怕。他指出，今后的理论研究应该面对今天新的问题，因为新的问题太多
了。过去的问题，确实不是一篇文章一个时候解决得了的，这需要经过今后
新的历史实践的检验，才能看得更清楚。在 7月 24 日的闭幕式上，周扬以社
会科学院顾问的身份讲话。他说，真理标准问题的讨论，意义重大。这个问
题不仅是一个理论问题，而且关系到思想路线、政治路线问题，也是关系到
党和国家的前途和命运的问题。他强调科学没有禁区。如果给科学设置禁区，



那就是扼杀科学，宣布科学的死亡，就是阻碍着人类从必然王国向自由王国
飞跃。科学无禁区，是不是否定或削弱党对科学事业的领导呢？当然不是，
开放禁区就正是体现了党对科学的正确领导。讨论会上，冯定、王耕今、马
沛文、汪子嵩、胡福明、李秀林、林京耀等作了发言，联系实际，充分肯定
了这场讨论的现实意义。这次讨论会是真理标准问题讨论过程中的高潮之
一，它使这场讨论在全国范围内更广泛地展开。
《人民日报》、《光明日报》等在真理标准问题的讨论中始终走在前面，
发挥着先锋和引导的作用。根据讨论开展的情况及出现的主要思想问题，它
们总是给予积极的、富于说服力的战斗性的分析和回答。9月 19 日，《光明
日报》发表特约评论员文章《坚持马克思主义的科学态度》，提倡用辩证唯
物主义和历史唯物主义的态度、用理论和实践统一的精神对待各种新情况，
推动历史的发展。9月 22 日，《人民日报》发表题为（谈谈‘抽象肯定，具
体否定’的问题》的特约评论员文章，就有人听说实践标准问题是对马列主
义、毛泽东思想的“抽象肯定、具体否定”的观点进行了分析和批评，指出
这种说法“在现实生活中，是对坚持真理的同志乱扣帽子，是根本站不住脚
的”。9月 25 日，《人民日报》又发表特约评论员文章（一切主观世界的东
西都要受实践的检验），强调“真高举还是假高举，要看实践；对人的处理
是否正确，要受实践的检验；谁是好干部，谁有能力，也耍靠实践来检验；
看待先进，要坚持实践第一的观点；对生产的领导是否正确，要靠实践检验；
检验文艺作品，也要靠实践”。总之，真理标准问题“不仅是带根本性的理
论问题，而且是带根本性的现实问题，它不仅关系到哲学战线，而且关系到
各条战线的实际工作。”10 月 30 日，《人民日报》发表特约评论员文章《天
才论和实践论的斗争》，总结了在“天才论”问题上我们党同林彪、“四人
帮”的斗争，指出“天才论”早已成为社会主义事业的障碍，扫除它已经成
为广大干部和群众的迫切要求。如果有人认为坚持实践标准就是妨碍高举，
“那就只能说明：他这种‘高举’，并不是真正高举马列主义，毛泽东思想
的旗帜。马克思主义是真理，它是不怕实践检验，不怕批评的”此外，这两
家报纸还发表了为数不少的署名文章，产生了积极的影响。
1978 年下半年，全国的理论界、学术界、文艺界、新闻界等都积极投身
于真理标准问题的讨论。据不完全统计，截至年底，中央及省级报刊登载的
关于真理标准问题讨论的专文就达 650 篇之多。此后，随着讨论的继续，文
章也还在陆续发表。形式以理论界为主力，波及全国、影响各界、人人关注
的全民讨论热潮。
在这场热潮中，有一种现象尤其引人注目，这就是伴随着真理标准问题
讨论的开展，全国大多数的省级党政领导机关、大军区领导机构都相继对真
理标准问题进行了讨论，许多省委及大军区的主要负责人公开撰文或发表讲
话，表示支持实践是检验真理的唯一标准的观点，高度评价这场讨论的理论
意义和现实意义。
在党和共和国的历史上，省、市及大军区的党政军领导机关及其主要负
责人对一个理论问题的讨论高度关注、主动作出鲜明的表态，并见诸报端，
是不多见的，甚至可以说空前的。但它却又是符合当时的历史环境的。他们
的发言一般都联系当时全国及本地区的实际，不但指出这场讨论的理论意
义，更强调其政治意义。这至少说明，真理标准问题的讨论已经确实成为全
党全军和全国人民关心的重大政治问题；表明实践标准的正确观点已经引起



人们的广泛共鸣和越来越多的高级干部的有力支持，权力标准、蒙昧主义、
唯心主义已经越来越不得人心。在中央领导层中围绕真理标准讨论的争论和
斗争处于某种程度的僵持状态时，他们的表态无疑产生了不可忽视的影响。
由于包括上述因素在内的种种原因，中共中央领导层围绕“两个凡是”
及真理标准问题的斗争天平已开始向正确力量一边倾斜。这年 9月，中共中
央政治局常委开会讨论真理标准问题和按劳分配问题，认为《光明日报》和
《人民日报》论述这两个问题的两篇文章是马克思主义的，主题是好的，华
国锋也同意这种看法，汪东兴没有表示异议；  11 月 14 日、经党中央批准，
中共北京市委宣布：  1976 年清明节广大群众到天安门广场沉痛悼念敬爱的
周总理，愤怒声讨“四人帮”，完全是革命行动。对于在那场事件中受到迫
害的同志要一律平反，恢复名誉。
邓小平重新出来参加领导工作，天安门事件得到平反，这说明粉碎”四
人帮”以后人民群众提出的最迫切的两大要求已基本得到实现。这无疑标志
着在围绕“两个凡是”和真理标准问题的争论和斗争中正确力量日益占据优
势，僵局已经打破。
然而，事件并没有就此了结，作为这场讨论和争论的最后一个回合，从
而使其结局最终明朗化的，是发生在 1978 年 11 月至 12 月举行的中共中央工
作会议上的一场斗争。



最后的斗争不促使人民赢得了这场争论，
更重要的是通过它迎来了一个新的时期

作为党的十一届三中全会的准备，中共中央于 1978 年 11 月 10 日至 12
月 15 日在北京召开工作会议。原订议题是如何尽快把农业生产搞上去，商定
1979 年国民经济计划的安排、讨论李先念在 1978 年 9 月召开的国务院务虚
会上的讲话。会议前夕，中央政治局又决定，在讨论上述议题之前，首先讨
论从 1979 年 1 月起实现全党工作重点向现代化建设转移的问题，并把它作为
会议的中心思想。但是，会议开始后，与会代表提出了范围广泛的问题，特
别是 11 月 12 日陈云在发言中提出中央应给予考虑和决定的 6个问题后，会
议的气氛更加活跃。其中色涉及到“两个凡是”和真理标准的讨论问题。然
而，这两个问题成为会议的中心议题之一，则是在 11 月 27 日之后。
11 月 27 日，党内一位同志在发言中对真理标准问题的讨论发表了自己
的看法。他一方面说讨论是有益的，一方面又担心这样会引起国内外对安定
团结政治局面的担忧。他说，现在报刊文章提出了一些新口号，例如“来一
个思想解放运动”、“反对现代迷信”等。“我下认为这些说法完全不包含
合理的内容，但如果把它们当作思想工作、宣传工作中的纲领性的口号，那
就要十分慎重”。“我不赞成在报刊上发表文章，用旁敲侧击的方法，在实
际上引导人们去议论毛主席的错误”。
一石激起千层浪。本来，到 11 月下旬，会议的讨论议题已逐步转入经济
问题，但这篇发言又把与会人员的注意力拉回到政治问题上。发言登上简报
后，立即引起与会人员的强烈反响，真理标准问题顿时成为会议讨论的重点
问题。这对似乎已近尾声的真理标准问题的争论又发生了很大影响：
其一，它将真理标准问题集中地提到了与会的 200 名中共高级干部的面
前，使此前对这场讨论曾予以关注及还未曾重视的省、市、自治区、大军区
及中央、国务院的部门负责人又一次交流和探讨这一既有理论意义又有重大
政治意义的问题。其中绝大多数同志对实践标准的观点及其讨论给予坚持支
持，对坚持“两个凡是”观点的同志提出尖锐批评。这种情况一方面对真理
标准问题的讨论的结局发挥了决定性影响，另一方面也使这场讨论的影响和
作用更力深刻和广泛。
其二，在与会人员的要求下，真理标准问题争论的有关当事人说明了一
些情况，坚持“两个凡是”的观点的同志作了程度不同的自我批评。这说明
围绕着“两个凡是”和真理标准问题的将近两年的争论，以正确观点和正确
力量取得决定性胜利而告一段落。
在这次中央工作会议的闭幕会上，邓小平作了题为《解放思想、实事求
是、团结一致向前看》的报告。其中对真理标准问题的讨论作了这样的评价：
“目前进行的关于实践是检验真理的唯一标准问题的讨论，实际上也是要不
要解放思想的争论。大家认为进行这个争论很有必要，意义很大。从争论的
情况来看，越看越重要。一个党，一个国家，一个民族，如果一切从本本出
发，思想僵化，迷信盛行，那它就不能前进，它的生机就停止了，就要亡党
亡国。这是毛泽东同志在整风运动中反复讲过的。只有解放思想，坚持实事
求是，一切从实际出发，理论联系实际，我们的社会主义现代化建设才能顺
利进行，我们党的马列主义、毛泽东思想的理论也才能顺利发展。从这个意
义上说，关于真理标准问题的争论的确是个思想路线问题，是个政治问题，



是个关系到党和国家的前途和命运的问题。”
随后召开的中共十一届三中全会“高度评价了关于实践是检验真理的唯
一标准问题的讨论，认为这对于促进全党同志和全国人民解放思想，端正思
想路线，具有深远的历史意义”。
这就是真理标准问题的讨论刚刚结束时党的领袖及那次历史性的会议对
它的评价。这个时候，如果说对于这场讨论本身来说已经产生了一个结局、
一个相当不错的结局的话，那么，对于这场讨论对执政党和共和国历史所产
生的作用和影响而言，则是刚刚开始，或者说是个意义深远的开端。从此以
后。一个新的时期开始了。
（魏新生）



有人说：现在有些高级机关警戒森严，还有极少数人进了政治局后深居
简出，“一人局门深似海，从此群众是路人”。——新中国历史的转折

点——中共十一届三中全会

万里说：当前实践检验真理标准和“两个凡是”的争论已经公开化了。
这是党内一场严肃的政治斗争，是关于如何按照马列主义、毛泽东思想搞四
化的斗争，不只是一个理论之争。康克清说：我建议，凡是林彪、“四人帮”
强加于人的一切污蔑不实之间，都应予推倒。王震说：我今年略略看了看贵
州，那里的农村生活水平，有的还不如我们长征经过的时候。谭震林说：井
冈山时期，毛泽东、朱德、陈毅有不同意见就开会辩论，吵嘴，那时不叫反
对毛主席。
1978 年，是中国结束“文革”动乱的第 2个年头，又是开始全面进行社
会主义建设的第 21 个年头。人们回首 20 多年历史风云、不能不面对这样一
个令人难堪的现实，曾被诅咒的资本主义国家，生产力获得了长足发展；曾
被赞颂的社会主义中国，生产力水平却依然十分落后，几乎处于停滞状态⋯⋯
历史和现实都向中国共产党人发出了强烈呼唤：重新确定正确道路，集
中精力加快发展生产力，带领中国人民尽快结束生产力发展的停滞局面。
中国共产党没有辜负人民的厚望，终于在 1978 年底的十一届三中全会上
完成了这一历史使命，使中国的社会主义建设事业实现了历史性的转折。



历史转折的条件趋于成熟

1966 年至 1976 年的十年动乱结束后，中国的社会主义建设事业又在“以
阶级斗争为纲”（此时的说法是“以揭批‘四人帮’为纲”）的方针指导下
徘徊前进了 2年。这种局面同中国共产党人和中国人民奋斗了几十年的早日
改变中国贫穷落后面貌，建设社会主义现代化强国的宏伟目标极不适应，同
广大干部群众要求纠正“文化大革命”的“左”倾错误、迅速消除十年动乱
严重后果的强烈呼声也极不适应。形势的发展要求中国共产党人必须尽快地
结束徘徊局面，迈出新的前进步伐，使党和国家的历史来一个根本性的转折，
实现中华民族的新的崛起和腾飞。而实现这一转折的关键，一是在于确立正
确的思想路线，一是在于制定正确的路线、方针、政策。以邓小平为代表的
党内一批老一辈革命家及时看到了实现这一转折的必要和关键所在，并为这
一转折的实现进行了一系列努力。
后来，邓小平在回忆这一历史过程时曾谈到：“我在东北三省到处说，
要一心一意搞建设。国家这么大，这么穷，不努力发展生产，日子怎么过？
我们人民的生活如此困难，怎么体现出社会主义的优越性？”“因此，我强
调提出，要迅速地坚决地把工作重点转移到经济建设上来。十一届三中全会
解决了这个问题，这是一个重要的转折。”①
1978 年 7 月圭 9月，国务院召开讨论经济工作的务虚会。李先念在会上
作了长篇讲话。这篇讲话在总结建国 28 年来经济建设的经验教训，认真分析
我国国情的基础上，不同寻常地提出了改革经济管理体制，实行对外开放政
策的思想主张。关于改革，李先念提出：在本世纪末把我国建设成为社会主
义的现代化强国，这是一场根本改变我国经济和技术落后面貌，进一步巩固
无产阶级专政的伟大革命。这场革命既要大幅度地改变目前落后的生产力，
也就必然要多方面地改变生产关系，改变上层建筑，改变工农业企业的管理
方式和国家对工农业企业的管理方式，改变人们的活动方式和思想方式，使
之适应于现代化大经济的需要。要改革一切不适应生产力的生产关系，不适
应经济基础的上层建筑，无论中央各部门或是地方各级领导机关，都必须认
真注意发挥工农业企业的积极性。一定要给予各个企业必要的独立地位。
关于对外开放，李先念讲到，目前国际形势对我们有利，现在世界上的
极大多数国家都希望我国强大繁荣。欧、美、日等资本主义国家，经济萧条，
要找出路。我们应有魄力、有能力利用它们的技术、设备、资金和组织经验，
来加快我们的建设。我们决不能错过这个非常难得的时机。自力更生决不是
闭关自守，不学习外国的先进事物。为了大大加快我们掌握世界先进技术的
速度，必须积极从国外引进先进技术设备。
如此明确、大胆的思想主张，己不仅仅是一般性的设想，而是对中国未
来发展道路的展望。这说明，新的方针政策已经在当时的党中央领导集体中
开始酝酿。这篇讲话后来被中央作为提交十一届三中全会讨论的文件之一，
这无疑对会议作出改革开放的重要决策奠定了基础。
上述情况表明，邓小平等老一辈革命家所进行的种种努力，终于在 1978
年底，把中国推向了一个重要的历史转折关头。也使预定于年底召开的中央
工作会议和十一届三中全会，具备了实现历史性转折的条件。



突破了原定议题的中心思想

1978 年 11月 10日至 12月 15日，中共中央在北京召开了中央工作会议。
这次会议为随后召开的十一届三中全会作了充分准备。三中全会作出的重大
决策，这次会上都已提出。因此，通常讲的十一届三中全会，实际上也包括
了此次中央工作会议。参加这次会议的有各省、市、自治区和各大军区的主
要负责人及中央党政军各部门和群众团体的主要负责人，共 212 人。整个会
议期间共开了 3次全体会议，其余时间是分成东北、华北、西北、华东、中
南、西南 6个大组进行讨论。
在开幕会上，华国锋宣布的会议议题是：（1）讨论如何进一步贯彻执行
以农业为基础的方针，尽快把农业生产搞上去；讨论《关于加快农业发展速
度的决定》和《农构人民公社工作条例》（试行草案）两个文件。（2）商定
1979、1980 年两年国民经济计划的安排。（3）讨论李先念在国务院务虚会
上的讲话。同时又宣布：中央政治局决定，在讨论上面这些议题之前，先讨
论一个问题，就是从明年 1月起把全党工作着重点转移到现代化建设上来，
这是一个关系全局的问题，是我们这次会议的中心思想。
显然，这一中心思想大大突破了 3 个议题的范围。3 个议题仅仅局限于
经济工作范围内，而这一“关系全局”的“中心思想”所涉及的则首先是政
治思想路线，即在什么样的指导思想下，用什么样的方针和政策来实现工作
重点的转移。
从华国锋在开幕会的讲话可以看出，他是主张继续坚持“左”的错误，
企图在不触动“左”的指导思想前提下进行工作重点转移。因此，他在讲话
中既没有否定“两个凡是”的错误方针，也没有肯定实践是检验真理的唯一
标准的讨论，甚至没有提指导思想的问题。但是，既然要讨论全党工作重点
的转移问题，就不可能不涉及党的政治路线、思想路线和方针政策等问题。
这也是许多老一辈革命家早就提出并一直争取解决的问题。为使这次原定讨
论经济工作的会议开成一个在指导思想上拨乱反正的会议，一批老一辈革命
家发挥了关键性的作用。
11 月 12 日，陈云在一个大组发言指出，实现四个现代化是全党和全国
人民的迫切愿望，安定团结也是全党和全国人民关心的大事。为了保证安定
团结，对有些遗留的问题，影响大或者涉及面很广的问题，是需要由中央考
虑和作出决定的。他接着列举了 6个问题：（1）薄一波等 61 人所谓叛徒集
团等问题；（2）在“文化大革命”中被错定为叛徒的一大批干部的问题；（3）
陶铸、王鹤寿同志的冤案问题；（4）彭德怀同志的问题；（5）天安门事件
问题；（6）康生的罪行问题。这 6个重大的遗留问题，归根到底都涉及到要
纠正“文化大革命”及其以前的“左”倾错误这一根本问题。因而立即受到
了大多数与会同志的拥护和热烈响应。各个组在讨论工作重点转移问题和农
业问题时，都纷纷提出了平反冤假错案、纠正“左”倾错误，抓紧解决历史
遗留问题的意见。其中叵映最强烈的有大安门事件，“二月逆流”、“反击
右倾翻案风”等问题。
中央政治局常委及时和认真地研究了大家的意见，作出正确的处理。11
月 25 日，华国锋代表中央政治局在全体会议上宣布：  （1）为天安门事件
平反。中央认为，天安门事件完全是革命的群众运动，应该公开彻底平反。
在此之前，  11 月 14 日中央政治局常委已批准北京市委宣布天安门事件是



革命行动。对因悼念周总理、反对“四人帮”而受迫害的同志要一律平反，
恢复名誉。（2）“反击右倾翻案风”是错误的。中央政治局决定，“反击右
倾翻案风”的有关文件全部撤销，责任由中央承担。（3）关于所谓“二月逆
流”。因这个案件受冤屈的所有同志，一律恢复名誉，受牵连和处分的一律
平反。（4）关于薄一波等 61 人问题，现已查明这是一起重大错案。中央决
定为这一重大错案平反。（5）怀疑彭德怀里通外国是没有根据的，应予否定。
骨灰应放到八主山革命公墓。（6）陶铸同志定为叛徒是不对的，应予平反。
（7）杨尚昆同志过去定为阴谋反党、里通外国是不对的，应予平反。（8）
康生、谢富治民愤很大，对他们进行揭发批判是合情合理的。（9）一些地方
性重大事件。中央决定一律由各省、市、自治区党委根据情况实事求是地予
以处理。中央还决定，各中央专案组结束工作。全部案件移交中央组织部。
今后不再采取成立专案组审查干部的办法。
这几项决定充分采纳了大家提出的正确意见，体现了我们党实事求是、
有错必纠的决心和民主集中制的优良传统，受到了与会者的热烈拥护。大家
感到心情舒畅，思想解放。很多同志都敞开思想，畅所欲言，认真地开展批
评与自我批评，而且是指名道姓的公开批评，使会议的气氛更加活跃。这不
仅意味着被忽视多年的党内民主传统终于得到了恢复并受到党中央的大力支
持，而且也意味着一度被抛弃的实事求是的指导思想在党中央领导集体中开
始得到确立。
这样，对“工作重点转移”这一“中心理想”的讨论，首先就触动了党
的指导思想问题，而对于指导思想的讨论和实事求是指导思想的重新确立，
又必然促使与会同志对于“文化大革命”的错误和党在多年来的路线、方针、
政策等等进行全面的反思和总结，从而使会议的议题也就必然要大大突破华
国锋所宣布的讨论经济工作的范围。



新的历史时期应当确立什么样的思想路线？

根据华国锋意见，从 11 月 27 日起，会议转入对两年国民经济计划和李
先念在国务院务虚会上讲话的讨论。但是，由于指导思想问题在解决遗留问
题的过程中尚未得到充分讨论，尽管有的同志在发言中提到了实践是检验真
理的唯一标准的讨论问题，并对《红旗》杂志和中央宣传部对这场讨论一直
不表态提出了批评，但当时大家的主要注意力还是在解决遗留问题方面。因
此，在基本解决了遗留问题，转入对经济工作的讨论后，就不可避免地要提
出指导思想和思想路线的问题。
果然，  11 月 27 日在大组的讨论中有人对实践是检验真理的唯一标准
问题的讨论提出了不同看法，不赞成把这场讨论看成是政治问题、路线问题，
是关系国家前途命运的问题，不赞成已见诸许多报刊的“来一个思想解放运
动”、“反对现代迷信”等口号。这种意见立即引起多数与会同志的反对，
很多人在发言中充分肯定了讨论真理标准问题的重要意义，对压制和阻碍这
场讨论的一些领导同志包括中央领导同志，以及在讨论中长期保持沉默的《红
旗》杂志进行了严肃的批评。围绕这一问题，会议对党的思想路线问题进行
了热烈讨论。在讨论中大家进一步摆脱了“两个凡是”错误方针的束缚，树
立了实事求是的思想路线，同时普遍地感到了这场讨论的重要意义。
胡乔木在另一大组讨论时指出，真理标准问题的讨论，目前已经不是一
般理论问题。总结“文化大革命”正反两方面经验，如果不解决这个根本观
点、根本方法，用什么标准来判定路线、理论、思想的是非？怎样引出真正
的经验教训来？是非不清，又怎么能落实党的政策？
有的同志发言说：真理标准问题虽是马列主义的常识问题，但有极重要
的意义。这个原则不明确，思想就不能够解放，干部和群众的创造性就会受
压抑。缺乏一个最后明辨是非的客观标准，遇有分歧就难以统一认识，不利
于安定团结。
还有人发言中说：真理标准讨论，是一场关系到新的历史时期的思想路
线，关系到社会主义现代化前途的争论。只有坚持实践是检验真理的唯一标
准，才能真正实事求是地总结 20 几年来经济工作中正反两方面的经验，纠正
错误的东西。
万里在大组发言时指出：当前实践是检验真理的唯一标准和“两个凡是”
的争论已经公开化了。这是党内一场严肃的政治斗争，是关于如何按照马列
主义、毛泽东思想搞四化的斗争，不只是一个理论之争。
习仲勋在大组指出：关于实践标准的问题，是个思想路线问题，对实际
工作关系很大，是非搞不清楚，就不能坚持实事求是。
邓颖超在大组发言时提出：实践是检验真理的唯一标准问题，是一个重
大问题，我们每个人应当表明自己的立场、观点，旗帜要鲜明。
徐向前在大组发言时指出：实践标准，是马克思主义的根本观点。这个
问题不搞清楚，对我们的工作影响很大，它关系到我们究竟执行什么路线的
问题。马列主义、毛泽东思想要丰富、要发展，不能把革命导师的每句话永
远不变地照搬。
最后，邓小平根据大家讨论的情况，高度评价了开展这场讨论的重要意
义，指出：大家认为进行这个争论很有必要，意义很大。从争论的情况来看，
越看越重要。一个党，一个国家，一个民族，如果一切从本本出发，思想僵



化，迷信盛行，那它就不能前进。它的生机就停止了，就要亡党亡国。从这
个意义上说，关于真理标准问题的争论的确是个思想路线问题，是个政治问
题，是个关系到党和国家的前途和命运的问题。
很多人还提出了在三中全会过后，专门召开一次理论务虚会，进一步解
决这场争论中的是非问题的建议。党中央接受了这一建议，从而把关于真理
标准问题的讨论又继续引向了深入、保证了解放思想实事求是指导方针的确
立。



“以阶级斗争为纲”迅是“以经济建设为中心”？

鉴于以往政治运动频繁不断，工作重点转移问题提出 20 多年均未解决，
生产力发展和现代化建设的进程一再被延误的历史教训，不少同志在讨论工
作重点转移问题时，都痛感到应当结束“以阶级斗争为纲”的状况，把经济
建设作为今后的中心任务，以确保工作重点转移的实现。
有人发言指出：工作重点转移，这是一个非常英明和有远见的决策。这
一决策不是暂时的，短期的，而是战略性的，是针对一个历史阶段的主要奋
斗目标而提出来的。今后我们要重点搞好现代化建设。
有的同志则提出：“阶级斗争、生产斗争和科学实验三大革命运动一起
抓”这个提法值得研究。如果这样，就没有主次，没有重点了。
有人在发言中指出：除非发生战争，今后一定要把生产斗争和技术革命
作为中心，不能有其它的中心。否则，四个现代化的任务不可能在本世纪内
完成。
另一大组的发言中指出：从 1965 年提出实现四个现代化以来，三起两
落，粉碎“四人帮”以后是第三次提出来，这一次必须下大决心坚持下去，
否则国家就强盛不起来，社会主义的优越性也不能体现。
还有人在发言中指出：现在为了实现四个现代化，阶级斗争必须促进和
保证生产斗争和科学实验任务的完成，不能离开这个中心。今后主要精力要
转到抓生产建设了。
上述意见实际上已经体现了以经济建设为中心的思想，并在十一届三中
全会以后，逐渐被明确为以经济建设为中心的总方针。



实事求是，有错必纠

由于长期“左”倾错误的影响，特别是由于 10 年“文化大革命”，造成
了大量的冤假错案和处理失当的历史遗留问题。不仅使一大批领导干部长期
受迫害，不能力党工作，而且使亿万人民群众精神上电受到压抑，积郁着不
满情绪，成为巩固安定团结政治局面的一大障碍。而实现工作重点的顺利转
移，又必须以安定团结局面的巩回力前提。因此，从巩固安定团结的需要出
发，与会同志不能不酋先提出并强烈呼吁平反一切冤假错案，妥善解决历史
遗留问题。
继 11 月 12 日陈云讲了 6个问题之后，各个组都提出了一些影响较大的
冤假错案的平反问题。如：天安门事件问题、“二月逆流”问题、武汉“百
万雄师”问题、四川“产业军”问题、内蒙“内人党”问题、彭真的平反问
题、黄克诚、周小舟、邓华、洪学智等同志的平反问题，⋯⋯等等。这样大
量的问题，应当根据什么样的方针和政策，采取什么样的方法来解决呢？陈
云在 11 月 12 日的发言中提出：对影响大或者涉及面很广的问题，是需要由
中央考虑和作出决定的。这一意见得到了大家的赞同。
有人在一个大组发言提出：“文化大革命”中康生、江青等点了一些人、
涉及很多人，量很大。当时他们是以中央名义出面的，下面不好处理，中央
应该统一讲一个原则，由各地自己实事求是地加以解决。
康克清在大组发言中说：我建议，凡是林彪、”四人帮”强加于人的一
切诬蔑不实之词，都应于推倒。凡是中央当时通知，做过决定的问题，一些
全国性的问题，统一讲一下。
聂荣臻在大组发言中还提醒大家，解决这些问题时，注意不要把派性挑
起来。
同组另一个发言提出：只有把遗留问题解决好，才能真正达到全党全军
全国人民的团结，把工作重点转移到现代化上来。对属于全国性的重大事件
和重大案子，中央有过决定、中央负责同志讲过话的，中央不讲几句话不行，
很多人会觉得不好理解，总会有意见。
另一大组的一个发言说：只有坚持真理、修正错误，有错必纠，有步骤
地实事求是地纠正过去的错误，才能真正高举毛主席的伟大旗帜。
根据大家的发言，邓小平在 12 月 13 日的讲话中明确提出了解决历史遗
留问题的方针，他说：我们的原则是“有错必纠”。凡是过去搞错了的东西，
统统应该改正。要尽快实事求是地解决，干脆利落地解决，不要拖泥带水。
处理遗留问题为的是向前看，为了顺利实现全党工作重心的转变。这一方针
得到了十一届三中全会的通过。会议公报指出：解决历史遗留问题必须遵循
毛泽东同志一贯倡导的实事求是、有错必纠的原则。只有坚决地平反假案，
纠正错案，昭雪冤案，才能够巩固党和人民的团结，维护党和毛泽东同志的
崇高威信。在揭批“四人帮”的群众运动结束以后，这个任务还要坚决抓紧
完成。
最后，十一同三中全会正式确定了实事求是、有错必纠的方针。根据这
一方针，全党大规模地开展了平反冤假错案和落实政策的工作，使大量的历
史遗留问题在较短的时间内得到了妥善的解决。



探讨农业问题的症结，寻找改革的突破口

在讨论两个农业文件的时候，大家普遍对《关于加快农业发展速度的决
定（草案）》感到不满意，认为这个文件没有彻底揭露矛盾和真正总结出经
验教训，重点不突出，措施不得力，对现状的估汁也下符合实际，应当重新
改写。
东北组的同志在讨论时谈到：报纸上每年叫大丰收，  1972 年减产了 200
亿斤还说丰收，丰收了 15 年，农业还是这个样同组还有人指出：现在有 1
亿多农民口粮在 300 斤以下，吃不饱，如果不下最大决心迅速缓和农民生活
的紧张状态，我国整个政治、经济形势就不能摆脱被动局面。
当时，四川省的农业生产恢复得较快，在全国赢得不少赞誉。但西南组
的同志却谈到：四川虽然名声在外，但还有一批生产队不能进行简单再生产，
大部分生产队只能进行简单再生产，不少农民口粮在 300 斤以下。
西北组的同志谈到：宁夏西海固原地区解放以来人口增长 2倍，粮食增
长不到 1倍，连简单再生产也有问题。辞众生活确实很困难。
同组还有人谈到，西北黄土高原，人口 2400 万，粮食亩产平均只有 170
斤，有的地方只收三五十斤，口粮在 300 斤以下的有 45 个县，人均年收入在
50 元以下的有 69 个县。
一些老同志特别对有的老革命根据地的农民生活的贫困状况夷卞了极大
忧虑。
王震在大组发言时提到，我今年略略看了看贵州，那里的农村生活水平，
有的还不如我们长征经过的时候。全国解放已经 30 年了，不改变这种落后状
况，我们怎么对得起老百姓！
造成这种局面，除了林彪、“四人帮”的干扰破坏外，主要是什么原因
呢？对此大家在讨论中进行了认真分析。
在大组的讨论中有人认为，农业上不去，近几年经济政策翻来复去是一
个重要原因。
还有人认为，我们过去对农民卡得比较死，怕农民富起来，动不动就割
“资本主义尾巴”。这个问题不解决，势必影响国民经济发展速度。
在大组讨论中，有人认为，农业发展慢的原因。主要由于错误路线干扰，
也由于我们工作中的缺点错误。
还有人认为，农业发展慢，根本原因就是一些人觉得“左”比右好，农
业上不去，主要是“左”倾，应当反“左”。
有人认为，农业生产长期上不去，主要是一些重大政策问题没有解决。
一是农轻重的方针没有很好贯彻执行，再就是不按经济规律办事。多年来，
我们把农民挖得太苦了，竭泽而渔，严重挫伤了农民积极性，这些重大的政
策问题不解决，光从公社、生产队去找原因是不行的。
从以上发言可以青出，这次会议对于党在农业指导上的“左”倾错误已
经有了比较清楚的认识，针对这些“左”的错误，大家提出了不少切台实际
的建议。
华北组在讨论中提出：建议目前看重把政策搞对头，调动社员和基层干
部的积极性，特别要坚持等价交换、实行按劳分配，尊重生产队自主权，充
分运用计划、合同制和价值规律来指导农业生产。
西北组在讨论中还提出：农业学大寨问题要很好总结经验，必须从实际



出发，不能生搬硬套。
邓颖超在发言中明确提出：学大寨不是农业的方向，农业现代化才是方
向，对“一平二调”的做法应当禁止。
西南组有人提出，要承认农民的自主权、所有权。在两种所匀制情况下，
商品交换是农民唯一可以接受的形式。当前最重要的是怎么样在二三年内把
农业生产搞上去，使农民有休养生息的机会。要解决一部分地区农民没有隔
宿粮的困难。
该组还有人提出，鉴于历史教训，国家一定不要征购过头粮、近几年内
起证点必须稳定在三四百斤；缩小工农业产品比价，主要农副产品价格，建
议每年提高 30％，3年内提高 1倍；尊重生产队自主权，增加对农业的投资，
从明年开始增到 20％，以后逐年增加。
讨论中有的同志提出：解决农业问题的根本，在于调动农民积汲性。调
动的关键在于落实党在农村的各项政策，改进领导作风，改善党和农民的关
系。对农民要放手点，不要卡得太死，要允许农民有真正的“小自由”，不
要怕农民富。
还有人提出：要尽最大努力让农民休养生息，缓过气来。绝对不证过头
粮。社员自留地制度和允许社员经营家庭副业的规定一定要坚持，再不能朝
令夕改。不要怕农民富了。如果认为农民富了就会产生资本主义，那我们只
有世世代代穷下去。那我们还干什么革命呢？越穷越革命，但不能越革命越
穷嘛！
陈云在大组关于经济问题 5点意见的发言中提出，在三五年内，每年进
口粮食可以到 2000 万吨。农民有了粮食，棉花、副食品、油、糖和其它经济
作物就都好解决了。摆稳了这一点，就是摆稳了大多数，7亿多人口稳走了，
天下就大定了。我认为，这是经济措施中最大的一条措施。
此外，大家在讨论中还对农村政社合一的领导体制提出了意见，要求实
行政社分设。
根据上述意见，三中全会对关于农业问题的两个文件作了较大幅度的修
改，提出了一系列发展农业生产的政策措施，并且做出决定，在今后一个较
长时间内、全国粮食征购指标继续稳定在 1971 年到 1975 年“一定五年”的
基础上不变，绝对不许购过头粮。为了缩小工农业产品交换的差价，全会建
议国务院作出决定，粮食统购价格从 1979 年夏粮上市的时候起提高 20％，
超购部分在这个基础上再加价 50％，棉花、油料等农副产品的收购价格也要
分别情况，逐步作相应的提高。农业机械、化肥、农药等农用工业品的出厂
价格和销售价格，在降低成本的基础上，在 1979 和 1980 年降低 10％到 15
％，把降低成本的好处基本给农民。
上述政策措施不仅为我国农业生产恢复和发展带来了转机，而且也为正
在酝酿中的农村改革注入了推动力。



改革开放的呼声

为了借鉴和吸收国外的有益经验，开阔大家的思路和眼界，会议专门印
发了《苏联在二、三十年代是怎样利用外国资金和技术发展经济的》、《香
港、新加坡、南朝鲜、台湾的经济是怎样迅速发展起来的》、《战后日本、
西德、法国经济是怎样迅速发展起来的》等参考材料，与会同志认真研究了
这些材料，并在解放思想、实事求是的号召鼓舞下，从我国的实际情况出发，
提出了一系列改革开放的思想主张。
有的同志在讨论时提出，可以向外国借款，外国人可以到中国来合办工
厂。我们赚外国资本家的钱，为人民服务，为什么不行？要研究日本、西德、
南斯拉夫等国经济发展的情况，很好地吸取它们的经验。
还有的人提出，我们的上层建筑有两个方面不合理，一是用行政的办法
管理企业，不讲经济核算，不讲经济效果，吃大锅饭；二是体制不合理，制
度繁琐，不能调动各方面积极性。也提不高办事效率。这些都严重阻碍我们
经济的发展，必须下决心改革。
有人在讨论中提出，现在我们的经济管理，一方面存在分散主义、无政
府主义，另一方面不少管理办法、规章制度，还是统得过死。从中央到省、
市、地、县都不同程度存在这个问题。
还有人提出，在利用国外先进技术方面，我们要采取各种方式，能合资
的就合资，能和外国合作生产的就合作生产，能买专利就买专利，能请专家
就请专家。
大组讨论中，有人提出建议：从福建的实际出发，充分发挥地区特点和
有利条件，利用侨乡这一特殊条件，大量吸收外资，引进先进技术和设备，
放手大搞出口贸易，通过外贸和轻工业积累资金，然后搞基础工业，搞农业
机械化，以轻养重，以重促农，从而为发展福建经济闯出一条路子来。
还有人提出：要改进管理体制，减少层次，简化手续，扩大企业权力，
以便调动各级企业的积极性。
根据上述意见，三中全会作出了对经济管理体制和经营管理方法着手认
真改革，在自力更生基础上积极发展同世界各国平等互利的经济合作，努力
采用世界先进技术和先进设备的决策。这些决策在三中全会后逐渐明确力改
革开放的总方针。



酝酿调整方针

会议在讨论国民经济计划时，不少人清醒地指出了我国经济发展中存在
着的比例严重失调的状况，冷静地分析了比例失调的危害，初步提出了对国
民经济进行调整的意见。这实际上也是实事求是的指导思想在经济工作中的
贯彻，是对长期以来主导经济战线的急于求成的“左”倾顽症纠正的开始。
有人发言指出：要正确分析国民经济发展的状况，我们要继续解决由于
林彪、“四人帮”干扰破坏遗留的后患，同时又要进行新的长征，各方面搞
得很紧，国民经济失调的状况比较突出，这个问题需要引起重视。
陈云在大组讨论中谈了对经济工作的 5点意见：（1）在三五年内，每年
进口粮食可以到 2000 万吨。（2）工业引进项目，要循序而进，不能窝工，
不要一拥而上。  （3）要给各省市一定数量的真正的机动财力。（4）对于
生产和基本建设都不能有材料的缺口。各方面都要上，样样有缺口，实际上
挤了农业和轻工业。（5）要重视旅游业的发展。
讨论中不少人指出：现在的经济状况，应承认有比例失调的问题。综合
平衡，还没有真正搞好。比例失调主要表现在 3个方面：农轻重的关系；先
行官和整个工业的关系；生产与生活即骨头和肉的关系。大家拥护陈云的意
见，希望在计划安排上再做考虑，进行必要的调整。
还有人提到：随着党的工作重点转移，可能有的同志就认为我们可以无
优无虑地放手搞建设了。大家什么都要上，忘了有些失调现象还是严重的，
因此，中央应明确一下，明后两年还有调整的任务。
一个大组的发言提出，当前突出的矛盾是工农业比例严重失调，建议中
央考虑，在今后两三年内，把工农业比例夫调大体上调整过来，使农业逐步
适应今后建设的发展。今后做工作要扎扎实实、脚踏实地、实事求是。
还有人在讨论中提出：当前国民经济中存在四个失调：（1）工业与农业
夫调。工业品普遍积压，农业落后，农民购买力低。（2）骨头与肉失调，多
年来我们主张先生产后生活，这在计划安排上是不行的。（3）工业内部不平
衡。主要是燃料动力和原材料工业与加上业的矛盾。（4）行业内部尖调。石
油、冶金、电力等工业部门都存在这方面问题。
三中全会最后接受了大家的上述意见。全会公报中指出：一些重大的比
例失调状况没有完全改变过来，生产、建设、流通、分配中的一些混乱现象
没有完全消除，我们必须在这几年中认真地逐步地解决这些问题，切实做到
综合平衡。在此基础上，会后不久，党中央就正式提出了调整国民经济的任
务。
痛定思痛，加强党的建设
10 年的“文化大革命”，给我们的党和国家造成了空前严重的破坏，其
最根本的原因究竟在哪？在经过长期思考的基础上，与会同志比较一致地认
为：主要的原因就在于党内民主生活遭到了破坏，为此，必须从健全党的民
主集中制入手，加强党的建设。粟裕在大组发言指出，“四人帮”的破坏，
一个重要原因就是长期以来我们党内民主生活极不正常。批评只能在上级对
下级或平级间进行，下级不能批评或不敢批评上级，甚至党的会议上也不能
批评，否则就是反党。
有人在讨论中指出，“文化大革命”中一大批老一辈革命家、开国元勋
被整得家破人亡，令人痛心，为什么会出现这样的情况？根本的一条，就是



党内的生活极不正常，党内缺乏应有的民主，党内的正确意见不能正常表达、
党员的权利没有保障，坏人得不到监督，民主集中制和党的生活准则受到严
重破坏。
鉴于以上教训，很多人提出了发扬党内民主，健全民主集中制的建议。
谭震林在大组发言时深情地回顾了党的优良传统，他说：井冈山时期，
毛泽东、朱德、陈毅有不同意见就开会辩论，吵嘴，那时不叫反毛主席。一
个领导人，如果人家讲了不同意他的话就叫反他，那还有什么民主集中制。
我提议把党的民主集中制，把中华人民共和国的民主集中制建立起来。各级
领导以身作则，很好地实行民主集中制。
徐向前提出：现在党内外心有余悸的状况仍然存在，有些人讲话有顾虑，
不能把心里话全部倾吐出来。因此应该广开言路，让人把心里话讲出来。
叶剑英在大会讲话中提出：只有充分发扬民主，才能最大限度地调动广
大干部和群众的积极性。只有充分发扬民主，才能广开才路，及时地发现我
们党的优秀人才。只有充分发扬民主，才能保障广大干部和群众有时领导实
行监督和批评的权利，从而有可能及时发现和揭露像林彪、“四人帮”一类
阴谋家、野心家、两面派⋯⋯使社会主义现代化事业有切实的保证。
鉴于“文化大革命”对党的建设造成的破坏，有的同志还认真检查了党
风中存在的问题。
有的同志在讨论中指出：我们党的威信下降，应该引起足够警惕，失信
于民比经济到了崩溃边缘更加危险。
有的大组还在讨论中提到：现在有些高级机关警戒森严，还有极少数人
进了政治局后深居简出，“一入局门深似海，从此群众是路人。”这种风气
不改变，就会脱离群众。
徐向前在西北组指出，要解决好体制和作风问题。我们现在有些领导机
关机构重叠、人浮于事、办事效率不高、官僚主义的情况相当严重。
除此而外，各个组还提出了成立中央书记处以使中央常委摆脱日常事
务，更集中精力于国家大事的建议。
最后，三中全会根据大家提出的意见、作出了一系列加强党的建设的决
定和措施。主要有：健全党的民主集中制，健全党视党法，严肃党纪；成立
中央纪律检查委员会，以维护党规党法，切实搞好党风；加强党中央和各级
党委的集体领导，少宣传个人，党内一律互称同志，不要叫官衔，任何党员
包括中央领导同志的个人意见，不要叫“指示”等等。对于大家提出的其它
建议，党中央也在三中全会以后陆续予以采纳。这表明，一度遭到严重破坏
的党风党纪、党视党怯，从十一届三中全会起，开始逐步得到恢复和加强。



呼唤法治，保障民主

“文化大革命”的 10 年，是社会主义法制荡然无存，公检法机关被林彪、
“四人帮”一伙肆意践踏的 10 年。一些同志在发言中谈到了这一情况。华北
组在讨论中提到，林彪、“四人帮”砸烂公检法，公安机关至今还未恢复元
气。公安部原有 9个正副部长，被整了 7个。
该组还有人介绍说，北京市公安局 10 名正副局长全被定为“反革命”，
其中 7名被逮捕法办，使北京市的公安工作遭到严重破坏。
鉴于“文化大革命”的惨痛教训，许多人都提出了恢复健全法制，严格
实行法制的建议。
徐向前在西北组发言提出，动员全党全国人民实现四化，一方面要加强
政治思想工作，另一方面也要加强法制的施行。
有的同志在发言中提出，要使群众有讲话的条件和机会，要保证宪法规
定的民主权利得以实现，无论什么人违法，都要受到法律制裁。
叶剑英在大会的讲后中专门讲了发扬民主，加强法制的问题。他指出，
我国的法制从建国以来还没有很好地健全起来。林彪、“四人帮”所以能够
为所欲为也是钻了我们这个空子。他们砸烂公、检、法，践踏社会主义法制，
有多少人被整死，这是一个血的教训。这使我们从反面懂得，一个国家非有
法律和制度不可。这种法律和制度要有稳定性、连续性，它是人民制订的，
代表社会主义和无产阶级专政的最高利益，一定要具有极大的权威，只有经
过法律程序才能修改，而不以任何领导人个人的意志力转移。在人民自己的
法律面前，一定要实行人人平等，不允许任何人有超于法律之上的特权。我
们党、国家、人民受林彪、“四入帮”之流个人特权的灾难太深重了。
如何来加强法制呢？叶剑英认为必须充分发挥人大常委会的作用。他
说，人大常委要立即着手研究、修改、制订民法、诉讼法、刑法、婚姻怯和
各种经济法，等等，尽快完善法制。人大常委如果不能尽快担负起制定法律、
完善社会主义法制的责任，那人大常委就是有名无实，有职无权，尸位素餐，
那我这个人大委员长就没有当好，就愧对全党和全国人民。
邓小平也在大会上讲了这个问题。他指出：为了保障人民民主，必须加
强法制。必须使民主制度化、法律化，使这种制度和法律不因领导人的改变
而改变，不因领导人的看法和注意力的改变而改变。现在的问题是法律很不
完备。很多法律还没有制定出来。往往把领导人说的话当做”法”，不赞成
领导人说的话就叫做“违法”，领导人的话改变了，“法”也就跟着改变。
所以，应该集中力量制定刑法、民法、诉讼法和其他各种必要的法律，经过
一定的民主程序讨论程序，并且加强检察机关和司法机关，做到有法可依，
有法必依，执法必严，违法必究。
另外，各个组在讨论中还普遍提出了对林彪、“四人帮”反党集团主犯
依法在全国公开进行审判，以体现社会主义法制权威的建议。
三中全会根据大家的上述意见，专门做出了加强法制的决定。全会公报
提出：从现在起，应当把立法工作摆到全国人民代表大会及其常务委员会的
重要议程上来。俭察机关和司法机关要保持应有的独立性；要忠实于法律和
制度，忠实于人民利益，忠实干事实真相；要保证人民在自己的法律面前人
人平等，不允许任何人有超于法律之上的特权。
这一决定，标志着我国的社会主义法制建设开始走上了一个新阶段。



永远坚持毛泽东思想

三中全会所做出的一系列决定和决策，都体现着毛泽东思想的坚持和发
展，体现了对毛泽东本人功过的实事求是的科学态度。
三中全会作出的工作重点转移的决策，实际上体现了毛泽东早在建国初
期，特别是在社会主义改造基本完成以后，就再三提出的要把工作中心转到
经济方面和技术革命方面来的思想，体现了党的八大关于全国人民的主要任
务是集中力量发展社会生产力的正确方针。同时，也在实际上纠正了毛泽东
所主张的“以阶级斗争为纲”的“左”倾错误，解决了我们党从 1957 年以来
一直没有解决好的工作重点转移问题、实现了党在政治路线上的拨乱反正。
三中全会所作出的一系列有关平反冤假错案，解决“文化大革命”中及
其以前的某些历史遗留问题的决定，实际上也是对毛泽东晚年所犯错误的纠
正，因为这些问题上的错误结论，几乎都是经过毛泽东批准的。纠正这些错
误，正是遵循了毛泽东一贯倡导的实事求是、有错必纠的原则，正是完整地、
准确地掌握毛泽东思想的科学体系的表现，正是高举毛泽东思想旗帜的表
现。
三中全会冲破了教条主义和个人崇拜的长期束缚，破除了林彪、“四人
帮”强加于人们身上的精神枷锁，否定了“两个凡是”的错误方针，确定了
实事求是、一切从实际出发，理论联系实际的指导思想。这正是毛泽东所倡
导的马克思主义的革命学风和思想路线。三中全会所作的一切决定和决策，
也都是这条思想路线的指导下形成的，这也是坚持毛泽东思想的具体体现。
三中全会后在总结过去经验教训的基础上，从现实的国内外客观实际出
发，制定了改革和对外开放的方针政策。这正是马列主义、毛泽东思想关于
科学社会主义理论的基本要求。是把毛泽东早就进行过探索并早已提出，但
一直没有条件实行的一些基本设想，如避免学习苏联经济体制的某些弊端，
争取和一切国家做生意等等，又根据新的历史条件的要求，加以完善并付诸
实施，从而克服了毛泽东在经济建设问题上的一些历史局限（这是难以避免
的），又在新的历史条件下坚持和发展了毛泽东思想。
全会还在实事求是的方针指导下，科学地评价了毛泽东同志的主要功
过，并抵制了社会上正在出现的企图否定毛泽东思想的错误倾向。
聂荣臻在东北组发言时提醒大家说，最近已有一个不好的苗头，就是有
人企图借机挑拨党内关系，煽动反对毛主席，他们确实是要砍旗的，有人那
样大声疾呼，大肆宣传毛主席有错误，不是三七开，而是倒三七，这究竟是
想干什么？
邓小平在大会讲话中也特别强调了要正确评价毛泽东，坚持毛泽东思想
的问题，他说：最近国际国内都很关心我们对毛泽东同志和对“文化大革命”
的评价问题。毛泽东同志在长期革命斗争中立下的伟大功勋是永远不可磨灭
的。回想在 1927 年革命失败以后，如果没有毛泽东的卓越领导，中国革命有
极大的可能到现在还没有胜利，那样，中国各族人民就还外在帝国主义、封
建主义、官僚资本主义的反动统治之下，我们党就还在黑暗中苦斗。所以说
没有毛主席就没有新中国，这丝毫不是什么夸张。毛泽东思想培育了我们整
整一代人。我们在座的同志，可以说都是毛泽东思想教导出来的。没有毛泽
东思想，就没有今天的中国共产党，这也丝毫不是什么夸张。毛泽东思想永
远是我们全党、全军、全国各族人民的最宝贵的精神财富。我们要完整地准



确地理解和掌握毛泽东思想的科学原理，并在新的历史条件下加以发展。当
然，毛泽东不是没有缺点、错误的，要求一个革命领袖没有缺点、错误，那
不是马克思主义。我们要领导和教育全体党员、全军指战员、全国各族人民
科学地历史地认识毛泽东的伟大功绩。
邓小平的讲话得到了大家的拥护，据此全会着重提出：党中央在理论战
线上的崇高任务，就是领导、教育全党和全国人民历史地、科学地认识毛泽
东同志的伟大功绩，完整地准确地掌握毛泽东思想的科学体系，把马列主义、
毛泽东思想的普遍真理同社会主义现代化建设的具体实践结合起来，并在新
的历史条件下加以发展。
可以说，在新的历史条件下坚持和发展毛泽东思想，是三中全会的重要
特点之一。



胜利闭幕

12 月 13 日，会议举行闭幕会。华国锋、叶剑英、邓小平分别在会上讲
话。
华国锋在讲话中就“两个凡是”问题作了自我批评，承认这个方针“在
不同程度上束缚了大家的思想，不利于实事求是地落实党的政策，不利于活
跃党内思想，责任应该主要由我承担”。对关于真理标准问题的讨论作了肯
定、并表示将按照叶剑英的提议，在十一届三中全会过后、专门召开理论务
虚会进一步解决这个问题。
叶剑英着重讲了领导班子和发扬民主、加强法制的问题，总结了党在这
两个问题上的经验教训。同时还向全党提出了勤奋学习、解决思想的要求。
邓小平主要讲了 4个问题：（1）解放思想是当前的一个重大政治问题。
关于实践是检验真理的唯一标准的讨论，实际上也是要不要解放思想的争
论。只有解放思想，坚持实事求是。一切从实际出发，理论联系实际，我们
的社会主义现代化建设才能顺利进行，我们党的马列主义、毛泽东思想的理
论也才能顺利发展。从这个意义上说，关于真理标准问题的争论，的确是个
思想路线问题，是个政治问题，是个关系到党和国家的前途和命运的问题。
（2）民主是解决思想的重要条件。当前这个时期，特别需要强调民主。因为
在过去一个相当长的时期内，民主集中制没有真正实行，离开民主讲集中，
民主太少。（3）处理遗留问题为的是向前看。（4）要及时地研究新情况和
解决新问题。当前尤其要注意研究和解决管理方法、管理制度、经济政策这
3 方面的问题。要对不适应生产力发展的管理制度、管理方法进行必要的改
革。
邓小平的这篇讲话集中体现了会议讨论中的正确意见，提出并回答了当
前面临的迫切问题。为即将召开的十一届三中全会提供了一个指导性的文
件，实际上成为三中全会的主题报
此外，汪东兴也在这一天用书面发言的形式，对自己在“文革”中的错
误，在“两个凡是”问题和真理标准讨论问题上的错误及其他错误作了初步
检讨。在此前后，其他犯有错误的同志也作了程度不同的自我批评。
闭幕会后，各组又继续讨论两天，一致表示拥护三位中央领导人在闭幕
会的讲话；通过了中央政治局关于人事问题和中央纪律检查委员会组成入选
的建议。
12 月 15 日，历时 36 天的中央工作会议圆满结束。
在中央工作会议作了充分准备的基础上，  12 月 18 日，中共中央召开
了十一届三中全会。出席这次全会的共 290 人（中夹委员 169 人，候补中央
委员 112 人，列席 9人）。华国锋在开幕会上宣布：我们这次全会的主要任
务就是讨论通过中央政治局关于从明年 1月起把全党工作着重点转移到社会
主义现代化建设上来的建议。同时审议、通过关于农业问题的两个文件和
1979、1980 两年国民经济计划安排；讨论人事问题和选举成立中央纪律检查
委员会。
全会经过热烈讨论，一致同意中央政治局提出的战略决策，即：适应国
内外形势的发展，及时地、果断地结束全国范围的大规模揭批林彪、“四人
帮”的群众运动，从 1979 年起，把全党工作的着重点和全国人民的注意力转
移到社会主义现代化建设上来。全会认为，这个战略决策，体现了历史的要



求，反映了人民的心愿，对于我国的社会主义建设事业具有重大意义。
全会讨论和原则同意了 1979、1980 两年的国民经济计划安排，建议国务
院修改后提交明年召开的全国人民代表大会第二次会议讨论通过；同意将《中
共中央关于加快农业发展若干问题的决定（草案）》和《农村人民公社工作
条例（试行草案）》发到各省、市、自治区讨论和试行。
根据中央工作会议提出的意见，全会正式决定，撤销中央发出的有关“反
击右倾翻案风”运动和天安门事件的错误文件。同时还审查和纠正了过去对
彭德怀、陶铸、薄一波、杨尚昆等同志所作的错误结论，肯定了他们对党和
人民的贡献。
全会高度评价了关于实践是检验真理的唯一标准问题的讨论，认为这对
于促进全党同志和全国人民解决思想，端正思想路线，具有深远的历史意义。
全会经过认真酝酿，增选陈云为中央政治局委员、政治局常委、中央委
员会副主席；增选邓颖超、胡耀邦、王震为中央政治局委员；增补黄克诚、
宋任穷、胡乔木、习仲勋、王任重、黄火青、陈再道、韩光、周惠为中央委
员；选举产生了由 100 人组成的中央纪律检查委员会，选举陈云为中央纪律
检查委员会第一书记，邓颖超为第二书记，胡耀邦为第三书记，黄克诚为常
务书记，王鹤寿等为副书记。
12 月 22 日，全会胜利闭幕。
12 月 25 日，中央政治局根据中央工作会议和三中全会讨论的意见，对
人事问题作出如下决定：任命胡耀邦为中央秘书长兼中央宣传部长；任命胡
乔木、姚依林为中央副秘书长；宋往穷为中央组织部长；免去汪东兴的各项
兼职。
这样，在邓小平、陈云等一批老一辈革命家的因势利导下、十一届三中
全会取得了出于不少人预料的丰硕成果，作出了一系列拨乱反正的重大决
策。这次会议成为中国社会主义建设历史的转折点。
（孙大力）
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